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A quoi bon débattre d'une communisation si éloignée de l'imaginaire régnant, pourrait-on 
demander ... Les risques de fuite en avant ne sont pas minces : quand la réalité fait défaut, la 
théorie est tentée d'en combler le manque. Pourtant cette réflexion s'impose, parce qu'en 
dépit de notre impuissance présente, un mouvement social agit et se comprend en fonction 
de son but: c'est lui qui commande les critères d'analyse d'une réalité. L'analyse concrète 
vaut par rapport à un but. Par exemple, se spécialiser dans l'exposé des« luttes», même dans 
l'intention de les renforcer, ne mène pas plus loin qu'une défense (radicale, au mieux) du 
travail contre le capital, ce qui est déjà beaucoup, mais ne fait pas avancer le mouvement 
communiste dont ces luttes sont ou non porteuses. 

Ce que nous entendons par communisation a déjà été exposé dans Communisation : un 
Appel et une Invite (2004) et Le Tout sur le tout (2009), mais cette idée est sous-jacente à 
tout ce que nous essayons de faire, car il s'agit ni plus ni moins du contenu d'une révolution 
future, de son seul contenu possible, et par exemple notre critique de la démocratie ne prend 
son sens qu'avec la perspective de la révolution comme communisation (Au-delà de la 
démocratie, L'Harmattan, 2009). De même, l'analyse des mouvements sociaux passés et 
présents suppose une compréhension du contenu d'une révolution communiste, que ces 
mouvements en soient proches ou très éloignés. TI y a là un point fondamental, et une ligne 
de partage essentielle. 

Depuis quelques années, on parle beaucoup de « communisation » dans la mouvance 
radicale, au-delà même de ce que l'on appelle «les communisateurs ». Critiquer les divers 
usages du mot et de la notion aurait obscurci notre propos, tant sont multiples les points de 
vue à analyser. En effet, bien que notre intérêt pour la communisation nous fasse parfois 
classer parmi les communisateurs, nous ne nous sentons ni plus ni moins membres d'une 
famille communisatrice que nous ne sommes proches ou éloignés d'autres individus ou 
groupements communistes dont il faut aussi tenir compte. Quand un certain nombre de 
camarades traitent de la communisation (qu'ils emploient ou non le mot) sans vraiment faire 
de différence entre prolétaire, exploité, dominé, précaire, exclu, voire pauvre, cette 
indétermination influe sur leur façon de considérer la communisation. Notre essai devait 
donc revenir à ce que sont prolétaire et travail. Mais nous n'avons pas voulu procéder à une 
suite de réfutations : autant que faire se peut, tout en critiquant ce que nous prenons pour 
des erreurs, nous avons cherché à dire positivement ce qui nous semble vrai, et à exposer 
notre conception le plus directement possible. Le lecteur comparera par lui-même ce qui doit 
l'être (notre bibliographie donne quelques références dans ce but), et le mouvement social se 
chargera de faire le tri : 

« Le regroupement et l'unification ne se produiront 
qu'avec de nouvelles scissions 

et des échanges d'insultes plus ou moins fraternelles. 
Il faut avoir les nerfs solides. » 

(Trotsky, lettre à Alfred Rosmer, 24 mars 1929) 

1 : De la Gauche Communiste à la communisation 

Ce dont nous parlons est plus qu'une réflexion sur des idées: il découle d'une expérience. 
Pour tous ceux qui, comme nous-mêmes, ont été conduits par leur pratique des années 6o-

70 à revenir sur le passé révolutionnaire, la difficulté n'était pas de trouver informations et 
documents sur ce qui s'était déroulé autrefois, mais de connaître les situations historiques 
sans lesquelles des théories ne sont que des opinions. Il fallait nous réapproprier un passé, et 
savoir quelles luttes et quelles contradictions avaient animé les plus radicaux des prolétaires 
autour de 1917, et après. Car il ne s'agit pas de théoriciens en chambre : en 1920, loin d'être 
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groupusculaire, la Gauche Communiste allemande et italienne incarnait une force historique. 
Par exemple, quelles qu'aient été les erreurs du KAPO (théorisées par Hermann Gorter), on 
ne comprend rien à Anton Pannekoek si on le retranche de Gorter et du KAPO, comme si 
Pannekoek était le « bon » communisme de conseils débarrassé des illusions partidaires de 
Gorter. (On a d'ailleurs là l'une des raisons pour lesquelles le conseillisme est incapable de se 
comprendre lui-même.) 

Quel héritage ? 

Ce retour en arrière doit beaucoup à une expérience dont il faut dire quelques mots, 
sachant que d'autres ailleurs dans le monde, par des voies différentes, sont certainement 
venus aussi à l'idée de communisation. Nous rapportons l'exemple de ce que nous avons 
vécu : nous ne nous donnons pas en exemple. 

Quelques précisions sont ici utiles sur le groupe informel appelé (plus par d'autres que par 
lui-même) «la Vieille Taupe», en raison de la librairie du même nom, à Paris, fondée et 
animée par Pierre Guillaume de 1965 à 1972, année de sa fermeture. De la mi-mai à juillet 
1968, ce collectif allait être, non pas l'inspirateur, certainement pas le dirigeant, mais 
probablement l'élément le plus cohérent d'une expérience originale, dans le bâtiment 
universitaire parisien de Censier. 

Si la plupart des membres de ce groupe venaient d'être exclus de Pouvoir Ouvrier (scission 
de Socialisme ou Barbarie quand ce dernier largua les amarres marxistes) ou de le quitter, 
d'àutres personnes présentes à Censier faisaient partie d'une nébuleuse sans autre 
organisation que le partage d'amitiés (mêlées parfois de ruptures) et de refus communs. 
Ainsi, l'un des plus actifs au comité RATP avait hésité entre adhérer à l'IS ou à SoB (à 
l'époque où l'IS était influencée par SoB, dont Guy Debord fut membre environ un an), avant 
de préférer ne rejoindre ni Debord ni Castoriadis-Cardan. Autre exemple, Fredy Perlman, du 
comité Citroën, associait une critique de la gauche américaine et du socialisme yougoslave à 
une relecture d'un Marx ennemi de la marchandise et de l'Etat. Des membres du GIAT, 
Groupe de Liaison pour l'Action des Travailleurs, fondé en 1959 dans la ligne de la Gauche 
allemande mais autonome par rapport à SoB comme à PO ou à Informations & 
Correspondances Ouvrières, furent actifs dans les dernières semaines de Censier. Autre façon 
de définir ceux qui se retrouvèrent en ces confins du Vème arrondissement: certains se 
seraient peut-être proclamés révolutionnaires, aucun ne faisait profession de révolution. 

Ces filiations aident à comprendre une confluence, mais la plupart des personnes qui 
seront présentes et agissantes à Censier n'àppartenaient à aucun groupe, fût-il informel, 
avant mai 68. Leur point commun, et la raison pour laquelle ils se sont trouvés 
«naturellement» en phase avec une minorité ouvrière radicale, c'est la critique de la 
bureaucratie politique et syndicale, non comme une mauvaise direction susceptible d'être 
réformée ou remplacée par une bonne, mais comme contradictoire avec les intérêts des 
prolétaires et le sens de l'émancipation humaine. Cette critique se doublait de celle des pays 
de l'Est comme capitalistes d'Etat. Ce qui peut sembler banal, ou dépourvu d'enjeu pratique 
vingt ans après la disparition de l'URSS, ne l'était pas quand la distribution à la porte d'une 
usine ,d'un tract même modérément critique de la CGT se soldait par un cassage de gueule, et 
quand la presque totalité du gauchisme célébrait l'existence d'un socialisme russe, chinois ou 
cubain, militait pour créer un parti, et espérait prendre un jour la tête des syndicats. 

En illustration de ce que nous voulions et ne voulions pas, on pourrait citer Notes pour 
une analyse de la révolution russe, brochure signée «Jean Barrot» ( = Gilles Dauvé) et 
publiée par La Vieille Taupe début 1968 : son but était de montrer en quoi la partie la plus 
dynamique des prolétaires russes, en 1917-21, avait tenté de gérer la production et la société, 
avant que le parti bolchévik vienne remplir ce rôle à leur place. Cette analyse conseilliste 
reflétait assez bien notre socle théorique commun: ce n'était pas l'autogestion, que nous 
rejetions parce que limitée à un lieu de travail, mais la gestion ouvrière de toute la 
production, et au-delà- en particulier sous l'influence de l'IS-la gestion de l'ensemble de la 
vie, avec pour la réaliser les conseils ouvriers. Avant la grève générale, Pierre Guillaume était 
l'un des rares à entamer une critique de cette perspective : tout en jugeant utile le texte signé 
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«Jean Barrot» sur la Russie, il expliquait qu'il vaudrait mieux s'intéresser à ce que seraient 
des rapports de production communistes. 

Censier 

A la mi-mai 68, une minorité ouvrière, faible en nombre mais résolue et souvent à l'origine 
de la grève, s'est vue incapable d'éviter la mainmise syndicale sur la conduite du mouvement. 
A la différence des occupations de Juin 36, celles de 1968 étaient l'œuvre de petits noyaux 
contrôlés par les syndicats : le désintérêt de la masse ouvrière témoignait d'une prise de 
conscience que l'enjeu n'était pas de s'emparer de la production, mais ce faisant la base 
laissait le champ libre à la bureaucratie. Aussi seul un lieu extérieur aux entreprises pouvait 
permettre à la minorité radicale de se retrouver et de se coordonner. Censier assura ainsi une 
liaison entre des sortes de délégués (non élus mais représentatifs) d'une autonomie ouvrière 
en quête d'elle-même. Leur rencontre avec la nébuleuse évoquée plus haut apportait la 
double preuve qu'il n'arrive jamais rien de « spontané », et qu'il ne sert pas à grand-chose 
d'« organiser » par avance quelque avant-garde. 

Censier ne fut certainement pas l'unique point de contact entre salariés rebelles à l'ordre 
patronal et syndical. Beaucoup d'ouvriers, jeunes notamment, insatisfaits de la gestion 
bureaucratique de la grève, quittaient l'usine l'après-midi pour venir voir « les étudiants ». 
Tel était le cas à Hispano-Suiza, usine de moteurs d'avion près de Paris, où depuis les années 
so un comité réunissant des ouvriers et des techniciens (certains venus du PCF) s'était 
radicalisé, évoluant d'un rejet du réformisme du PC et de la CGT à la critique de leur fonction 
de conservation sociale. Il en allait de même à la SA VIEM, à Caen, où quatre mois plus tôt 
une émeute ouvrière avait annoncé Mai 68. On a beaucoup dit qu'en 68 «les 
étudiants étaient allés (en vain!) vers les ouvriers», mais on pourrait dire tout aussi bien que 
des salariés (minoritaires bien sûr) venaient chercher (en vain) à l'extérieur de l'entreprise la 
solution d'un problème qu'ils pouvaient à peine poser, et encore moins résoudre, à l'intérieur 
de l'entreprise. Jamais, en effet, les institutions syndicales et politiques n'ont perdu en 68 la 
maîtrise du monde du travail. Quelques luttes, comme à Nantes, témoignent d'un 
débordement des appareils, mais à l'intérieur d'un cadre syndical lui-même non remis en 
cause. 

Le hasard et les limites de l'époque firent donc d'un bâtiment universitaire parisien, proche 
mais en marge du Quartier Latin, un des rares lieux où de petites minorités ouvrières venues 
d'entreprises diverses, certaines très grandes, purent se rencontrer, débattre, et agir 
ensemble autant que faire se pouvait, sur une durée suffisamment longue pour qu'en naissent 
une convergence et un début de coordination. 

Au point de départ, il y a chez ces ouvriers la volonté de pousser la grève au maximum de 
ses possibilités: CGT et PC sont alors rejetés au motif (parfaitement exact) qu'ils ne mettent 
pas tout en oeuvre pour l'extension et le succès de la grève. Là est le plus petit dénominateur 
commun de la critique initiale des appareils par ces ouvriers. Il s'y ajoute le refus d'un 
gouvernement de gauche, voire d'un éventuel« pouvoir populaire», dont cette minorité sait 
que son avènement ne changerait rien d'essentiel. Ce refus s'alimente d'une critique souvent 
(mais pas toujours) explicitée des régimes dits socialistes. Quant aux groupes trotskystes et 
maoïstes, ils sont perçus comme des appareils rivaux des bureaucraties en place. D'ailleurs 
les militants gauchistes ne font guère d'efforts pour s'implanter en un lieu où ils se sentent 
étrangers. Les ouvriers qui venaient à Censier n'étaient pas en quête de bonnes volontés 
ayant pour objectif de les organiser, ni même de les aider à s'organiser. Ils ne voulaient ni 
nouveaux maîtres, ni serviteurs. Avant tout, ils désiraient agir à égalité avec d'autres, ouvriers 
et non-ouvriers. Usines exceptées, Censier fut sans doute sociologiquement l'un des lieux les 
plus ouvriers de Mai 68, l'un de ceux aussi où l'ouvriérisme (qu'il émane ou non de 
travailleurs manuels) fut le plus rare. Celui qui n'avait pas les mains calleuses ne se mettait 
pas à la portée du prolo : il parlait avec qui était à sa portée. 

Finalement, les seules personnes présentes mais souhaitant se tenir à l'écart étaient les 
membres d'Informations et Correspondances Ouvrières venus à Censier : en pleine logique 
avec leur désir de ne pas imposer les positions d'un groupe minoritaire à la classe ouvrière, ils 
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ont gardé un rôle des plus discret dans les AG et les comités, préférant généralement se 
réunir dans une salle à part, confirmant ce qu'un an plus tôt le n°1l de l'IS appelait un choix 
d'inexistence. 

Au fil des semaines, CGT et PCF passant d'un rôle de modérateur à celui de briseur de 
grève, l'ensemble des ouvriers présents à Censier évoluent également: au lieu de reprocher à 
la bureaucratie de saboter ce qu'elle est censée accomplir, ils constatent qu'elle réalise de plus 
en plus visiblement ce que sa fonction la conduit à faire. Dès lors le mensonge le plus éhonté 
(par exemple, accuser un jour nos camarades du comité RATP et les salariés les plus 
déterminés de cette entreprise d'avoir eux-mêmes appelé la police) cesse pour de bon d'être 
perçu comme scandaleux et aberrant. 

La radicalisation s'accompagné d'une amorce de discussion sur ce que serait un monde 
profondément autre. Cependant, on se tromperait en idéalisant cette décantation, en faisant 
de Censier une réaction cohérente à complet contre-courant de ce qui traverse alors 
l'ensemble de la société. Au printemps 68, le refus des appareils et de l'Etat, quelque élan 
profond qu'il manifeste, s'exprime et s'organise d'abord comme l'exigence de parler, d'être 
écouté, de savoir son avis individuel et collectif retenu. Tout le monde se moque de la 
«participation» gaulliste, chacun souhaite participer. 68, c'est le règne de l'Assemblée 
Générale. Le cas de Rhône-Poulenc (Vitry-sur-Seine) est exemplaire: la pression de la base 
avait contraint syndicats et patrons à mettre en place dans l'usine une structure de 
discussion, qui alla jusqu'à envisager une réorganisation complète de l'entreprise, annonçant 
un peu la démocratie participative d'aujourd'hui. En s'institutionnalisant, le comité d'action 
de Rhône-Poulenc dépérit de l'intérieur: poser des revendications (même extrêmes, au 
départ) dans un tel cadre conduit bientôt à discuter de la meilleure ou moins mauvaise 
manière d'assurer la production. Les mois et les années suivantes, le même processus 
entraîna certains des virulents de 68 à quitter la CGT pour adhérer à la CFDT. 

Au débu~ et pendant la plus grande partie de l'occupation de Censier, l'immense majorité 
des participants, ouvriers ou non, auraient pu être situés sur un axe dont un bout serait le 
communisme de conseils, et l'autre bout l'anarchisme. En gros, leur« programme», c'était la 
gestion ouvrière, ou l'autogestion, et le moyen d'y arriver n'était rien moins que la prise en 
mains des luttes, de la grève à l'insurrection, par la classe ouvrière et par l'ensemble des 
prolétaires, non seulement en dehors des partis et syndicats, mais contre eux. Ce qui les 
rapprochait tenait en trois mots: la démocratie ouvrière, à condition qu'elle soit 
authentique, et l'autogestion, à condition qu'elle soit généralisée. Sur ces deux notions 
(étroitement liées), la réflexion critique viendrait ensuite. 

Maturation 

Les comités d'action de Censier avaient beau être parmi les plus résolus face à l'adversaire 
patronal, étatique et syndical, ils se sont révélés, comme les autres, adéquats à leur fonction: 
aider à mener la grève jusqu'au bout ... où elle pouvait «historiquement» aller. Leur déclin 
ultérieur, pour certains étalé sur des années, non sans quelques beaux retours de flammes, 
était inscrit dans la fin de cette fonction. Quelques-uns d'entre nous espérions une floraison 
d'organismes de base, nés justement de la prise de conscience du rôle des bureaucraties, et de 
la nécessité d'organes autonomes, minoritaires certes, mais qui perdureraient avec un 
minimum de coordination. 

Illusion. Sur le lieu de travail, aucune organisation permanente de prolétaires ne peut 
tenir sur la seule base de refus partagés, si justifiés soient-ils. On ne s'y réunit durablement 
que pour des objectifs accessibles ou jugés tels. 

Quand Censier, comme les autres locaux universitaires, repassa sous le contrôle de l'Etat à 
l'été 68, ses ex-occupants durent chercher un nouveau lieu : ce fut d'abord une petite salle de 
la Mutualité. Parfois les participants étaient nombreux; le plus souvent, non. Mais la 
différence essentielle n'était pas là: ce qui demeurait un foyer commun à des salariés radicaux 
faisait maintenant plus converger des idées que des actions. 

Le rassemblement opéré à Censier n'avait eu d'autre nom que ce lieu, appellation d'ailleurs 
plus utilisée après que pendant l'occupation. En se baptisant Inter-Entreprises, ce qui lui 
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succéda signifiait un repli sur le monde du travail, et impliquait une vision d'abord ouvrière 
de la révolution. En complète cohérence avec cette inévitable involution, un soir, au début 
d'une des premières réunions à la Mutualité, Henri Simon, un des principaux animateurs 
d'Informations et Correspondances Ouvrières, distribua une feuille synthétisant les 
informations livrées la fois précédente sur les entreprises représentées. Telle était bien la 
perspective d'ICO: faire circuler des« informations de boîte». 

C'est alors qu'un certain nombre de camarades, en particulier ceux que nous appellerons 
faute mieux « la Vieille Taupe », commencèrent à comprendre qu'une telle perspective 
raisonnait encore en termes d'organisation, mais (à la différence des léninistes) d'une 
organisation auto-produite, issue de la base. Selon cette conception, si les ouvriers ne luttent 
pas jusqu'au but (=jusqu'à la révolution), c'est parce qu'ils ignorent que d'autres ouvriers le 
tentent ou souhaitent également: aussi la priorité est-elle de diffuser l'information sur les 
luttes, cette information étant la condition n°l de l'autonomie ouvrière . 

La grève générale de mai-juin nous semblait démontrer autre chose. Dans nombre 
d'entreprises, l'initiative de la grève prouvait la capacité des prolétaires à agir malgré le 
monopole syndical et officiel (on dirait aujourd'hui « médiatique ») de l'information. Si 
ensuite les salariés de Renault étaient restés dans le cadre d'une négociation, ce n'est pas 
faute de savoir ce que faisaient les salariés de Peugeot : ceux de Renault comme ceux de 
Peugeot s'en étaient tenus là parce que globalement ce cadre leur convenait. Un mouvement 
social se donne d'abord les informations dont il a besoin. 

Il n'y avait pas de place après mai-juin 68 pour une organisation ouvrière autonome 
permanente menant des luttes revendicatives sur une ligne de« lutte de classe». Quant aux 
affrontements quotidiens, les gauchistes (un peu la Gauche Prolétarienne, dont la 
composante ouvrière était fortement anti-syndicale, mais surtout d'autres comme les 
trotskystes de Lutte Ouvrière) s'y entendaient infiniment mieux qu'Inter-Entreprises. En 
effet, leur pratique ( « capitaliser » les luttes afin de développer une organisation, c'est-à-dire 
la leur) permettait de coller aux poussées de la base, de perpétuer une organisation, et de 
recruter. Des trotskystes ne sont pas devenus pour rien responsables de sections syndicales, à 
la CFDT en ces temps-là, à la CGT ensuite, à SUD maintenant. Aux camarades qui jugeront 
notre analyse fataliste, nous demanderons où et quand, depuis 68, une organisation que l'on 
puisse qualifier de révolutionnaire a· créé et maintenu un groupe d'usine au-delà d'une 
période de profonds remous sociaux (par exemple, en France au-delà de 1968-72, en Italie 
après les années 70). Ce n'est pourtant pas faute d'avoir essayé. 

Inter-Entreprises n'est pas mort en quelques semaines, mais une dynamique s'était 
perdue. Sans doute Censier a-t-il eu ses correspondants et prolongements dans l'Italie de 
1969, et ailleurs, par exemple dans l'assembléisme espagnol du début des années 8o. De 
l'Amérique latine à la Chine, les années 60-70 ont été traversées de grèves de masse et 
d'insurrections dont certaines portaient une charge critique aussi explosive, sinon davantage, 
que le Mai français. Aussi bien, le groupe «Vieille Taupe » n'avait pas la prétention de 
considérer l'histoire mondiale à partir d'un petit bout d'Europe. La crise sociale de 68 en 
France ne nous apparaissait nullement comme un exemple à suivre, mais comme révélateur 
d'une réalité universelle. 

En particulier, ce que nous avions vécu à Censier ruinait s'il en était besoin la croyance en 
la nécessité d'un parti dirigeant, mais aussi la crainte de briser la spontanéité prolétarienne 
en lui imposant une organisation. 

Début 1969, François Martin ( = François Cerutti) écrivit ce qui, discuté et transformé, 
devait être publié trois ans plus tard comme le n°1 du Mouvement Communiste. Sa réflexion 
mettait aussi à profit son expérience d'ouvrier dans une fabrique de chaussures autogérée, 
dans l'Algérie d'après l'indépendance. 

Avant tout, F. Martin voulait saisir en quoi une révolution communiste supposait mais 
n'était pas une accumulation de luttes revendicatives autogérées, s'amplifiant en quantité et 
se transformant en qualité, s'en prenant bientôt à des cibles politiques, aux forces de 
répression étatiques puis aux partis, ensuite au parlementarisme, avant de finir par s'attaquer 
aux rapports sociaux. Il y a un profond décalage entre le moment de rupture qu'est le 
déclenchement de toute grève« dure» (et de toute contestation radicale), l'élan fondamental 
qui la porte, la brèche ainsi offerte, et la fermeture que représente sa fin, même victorieuse. 
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L'auto-organisation (parfois brève) née de la rupture initiale non seulement n'est pas une fin 
en soi (ce dont chacun convient), mais dépend d'autre chose qu'elle-même. Le prolétariat est 
ce qu'il fait, et ce qu'il est dépend de ce qu'il fait. En d'autres termes, la révolution a mais 
n'est pas un problème d'organisation. 

Les ouvriers contre la bureaucratie 

Une experience ne prouve ni n'apprend rien par elle-même. La théorie 
révolutionnaire n'est pas à (re)découvrir comme un trésor intact sous d'épaisses couches de 
passé: parce qu'elle tient à ce que le prolétaire a de plus profond et donc de contradictoire, 
cette théorie est inévitablement voilée mais aussi détournée par toutes les variantes de 
contre-révolution. Se réapproprier la substance du mouvement prolétarien depuis ses 
origines, c'était autant la développer que la restaurer. 

Cela conduisait à revoir le « bagage » théorique d'une génération qui, par réaction contre 
le stalinisme, faisait quasi naturellement une priorité du rejet de la bureaucratie, qu'elle soit 
d'Etat, de parti ou de syndicat. En 1972, en postface à une réédition par La Vieille Taupe des 
Rapports de production en Russie, article de P. Chaulieu ( = Castoriadis) pour le n°2 de 
Socialisme ou Barbarie (1949) et un des textes fondateurs de cette revue, Pierre Guillaume 
montrait les conséquences de « la caractérisation du capitalisme russe comme capitalisme 
bureaucratique » : « ( .. ) au programme anti-capitaliste se substituait un programme anti­
bureaucratique, où l'autogestion, l'autonomie, et la démocratie jouaient un rôle déterminant. 
Toute la conception communiste s'en trouvait bouleversée. Le rôle du prolétariat, en tant que 
communauté vivante, négatrice en actes de la communauté matérielle du capital, cesse d'être 
central. Le communisme cesse d'être l'alternative unique potentiellement présente dans les 
rapports de production capitalistes. La bureaucratie est une menace, une tendance humaine 
permanente à laquelle s'oppose une autre tendance humaine, l'autonomie. La notion même 
de prolétariat et de communisme s'en trouve bouleversée.» 

Le déroulement de la grève générale que nous venions de vivre obligeait à cesser de 
considérer les oppositions démocratie/bureaucratie et majorité/minorité comme des outils 
d'analyse pertinents ou des critères décisifs. En mai 68, quand quelques dizaines de jeunes 
ouvriers bloquaient les portes de l'usine pour lancer des centaines de salariés dans la grève, 
ils ne les « forçaient » pas, ils prenaient l'initiative d'un mouvement vite reconnu par les 
autres comme leur. Inversement, faire voter chaque jour par la base le renouvellement de la 
grève est une tactique bureaucratique éprouvée pour user l'énergie de cette base. Dans 
presque tous les cas, face à une pratique minoritaire, il n'existe aucun moyen formel de savoir 
si cette minorité contraint la majorité ou prend simplement les devants. Le même geste 
(souder les portes, par exemple) revêtira des sens opposés selon le contexte. 

Notre critique de la démocratie ne consistait pas à dire: «peu importe si quelques-uns 
décident, éventuellement contre la majorité, puisque seul compte l'objectif: détruire l'Etat, le 
profit et la marchandise». Car cet objectif n'est réalisable que si y participe ce que le 
Manifeste nommait« l'immense majorité». Le dépérissement du travail et de l'économie ne 
se décrète pas, ni ne s'organise d'en haut. Nous ne devenions pas « bordiguistes ». Jusqu'à la 
fin de sa vie, Amedeo Bordiga a justifié la dictature des bolchéviks sur le prolétariat russe 
non pas au nom du communisme que les bolchéviks auraient réalisé en Russie (Bordiga 
savait qu'ils ne le réalisaient pas), mais au nom d'une révolution mondiale que les bolchéviks 
auraient impulsée depuis la Russie, alors qu'en fait Lénine et son parti se retrouvaient 
gestionnaires de l'échec révolutionnaire, en Russie comme ailleurs. En optant pour la 
dictature contre la démocratie, non seulement Bordiga ne comprenait pas qu'en Russie les 

· prolétaires avaient rapidement perdu tout pouvoir après 1917, mais il restait sur le terrain 
d'une révolution d'abord politique, sociale ensuite. 

François Martin fut l'un des premiers à affirmer qu'en mai 68 quasiment tout le monde 
s'était comporté en partisan de la démocratie, y compris l'IS exigeant la démocratie des 
conseils. Certes, personne ne confond la démocratie directe généralisée, débordant des murs 
de l'usine pqur concerner la totalité de la vie, avec le parlementarisme bourgeois. Mais en 
tant que forme d'organisation, la démocratie directe est impuissante à créer le contenu qui 
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nous importe, et c'est au contraire la réalisation de ce contenu qui sera susceptible de réaliser 
ce que prétend accomplir la démocratie, et qui est indispensable : faire circuler les idées, 
promouvoir le débat, tenir compte de la diversité des opinions, créer les instances dont le 
mouvement a besoin, contrôler nos représentants, etc. 

Critique de la Gauche Communiste 

On le voit, notre réflexion était autant critique de la Gauche allemande que de la Gauche 
italienne, de Pannekoek et Gorter que de Bordiga. Ce que François Martin exposait à partir 
du processus concret de la lutte des classes, Contribution à la critique de l'idéologie ultra­
gauche, rédigé en 1969 et signé« jean Barrot», l'envisageait grâce à un détour par l'héritage 
théorique de la Gauche Communiste, que ce texte confrontait à notre pratique en mai-juin 
68. Ajoutons que le détour passait aussi par l'IS. En élargissant la gestion ouvrière à tous les 
domaines de la vie, les situationnistes avaient en effet apporté - en partie malgré eux - les 
éléments permettant de faire éclater le cadre gestionnaire. La gestion de tout suppose plus 
que de la gestion. 

Quelques exemplaires du texte furent distribués à deux réunions organisées à l'initiative 
d'ICO, l'une près de Paris au printemps 1969, puis à une seconde, internationale, à Bruxelles 
l'été suivant. Il n'y fut discuté ni à l'une ni à l'autre. 

Quarante ans après, certains camarades lisent notre critique comme une ouverture vers 
une théorie post-ouvrière ou post-prolétarienne de la révolution. Cette interprétation est 
contraire à la visée du texte, qui se voulait une tentative, non pour refonder, mais plus 
simplement pour reprendre la théorie du prolétariat. En 2011 comme en 1969, une 
perspective post-prolétarienne supposerait un post-capitalisme. Celui-ci existera peut-être un 
jour: tel n'est pas le cas aujourd'hui. 

Ce que nous essayions de dire, c'est que le communisme n'est pas un capitalisme renversé, 
où le salariat serait dirigé par les salariés, où l'on aurait le travail sans le capital. La révolution 
n'est pas la prise en main, par des salariés démocratiquement organisés, de forces 
productives qui de ce seul fait commenceraient à perdre leur caractère de capital. (Voilà un 
point crucial dont nous avons dü renoncer à débattre avec les héritiers de la gauche 
allemande.) En conséquence, la révolution communisme est bien un moment d'exacerbation 
des luttes de classes - ce qui ne signifie pas des flots de sang, mais en tout cas des combats 
qui ne sauraient rester verbaux - afin que les enjeux soient mis sur la table et que devienne 
envisageable la fin des classes. En deçà d'un certain seuil de conflit, l'existence et la légitimité 
des classes ne seront jamais remises en cause. Mais ce paroxysme de lutte sociale n'est 
communiste que si dès ses débuts il met en œuvre la fin des classes : aussi la lutte 
proprement politique, la destruction de l'Etat, n'a de sens que par la communisation. Sinon, 
nfermée dans sa radicalité, tant dans ses affrontements armés avec l'Etat et les forces 
conservatrices que dans la virulence de ses débats internes, la révolution finirait par tourner 
sur elle-même, et échouerait. (Et voilà ce qui nous fera toujours qualifier de demi-anarchistes 
par les héritiers de la gauche italienne.) 

Vers une synthèse 

Nous disons une synthèse, et non la synthèse, car seul un esprit religieux croit qu'il puisse 
exister un moment si exceptionnel que l'histoire y dévoilerait la totalité de son sens (à un 
analyste lui aussi exceptionnellement doué). 

La place nous manque pour une analyse d'ensemble, mais l'évolution ne s'est pas déroulée 
en vase clos, et elle a subi en particulier deux « chocs » dans les années suivantes. Si au 
Portugal, l'autonomie ouvrière s'est montrée capable de beaucoup en 1974-75, elle n'a pas 
suffi à produire un antagonisme avec le capital, et souvent pris des voies de garage, en 
particulier autogestionnaires. Plus tard, en Pologne, bien qu'elle ait été le principal agent du 
renversement de la bureaucratie, prouvant de façon éclatante « la centralité du travail » dans 
les sociétés modernes, la classe ouvrière a également aidé à ressusciter ce que l'on croyait 
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mort : la nation, le peuple, une démocratie rénovatrice de l'Etat. Or, pendant des décennies, 
contre le communisme officiel, contre les cent variantes de réformisme, contre la pensée 
questionnante et le monde intellectuel, tout un pan de la critique radicale avait affirmé la 
force révolutionnaire de la classe ouvrière, et puisé dans 1968 de nouveaux arguments en ce 
sens. Les événements portugais et polonais obligeaient à en comprendre un peu plus. La 
solution (la classe ouvrière)fait partie du problème historique à résoudre, mais le problème, 
seule la classe ouvrière est capable de le traiter, et cela implique qu'elle règle aussi ce compte 
avec elle-même. Parce qu'ils font fonctionner le capitalisme, les prolétaires peuvent aussi le 
bouleverser. 

Dans l'Allemagne de 1919, la majorité des prolétaires avaient donné un soutien au moins 
passif à une contre-révolution armée dirigée par un gouvernement socialiste. Mais au 
Portugal et en Pologne, c'est l'action des ouvriers, y compris quand ils échappaient au 
contrôle des appareils syndicaux et de parti, qui prenait le chemin de la réforme. Si 
importante soit-elle, la bureaucratie n'était donc pas l'obstacle n°1, le verrou empêchant les 
prolétaires de forcer la porte de la révolution, puisqu'eux-mêmes maintenaient fermée cette 
porte. 

D'un tel constat, certains, comme Invariance (après que Jacques Camatte a fortement 
contribué à nous éclairer sur l'importance de la Gauche Italienne et du Bordiga d'après 1945), 
concluaient que les prolétaires n'agissaient et n'agiraient jamais que comme classe du capital 
et pour lui. 

D'autres, dont nous faisions partie, pensions le prolétariat comme une contradiction 
historique que les prolétaires sont les seuls à même de trancher ... ou non : 

D'abord, il y a un rapport entre le contenu de la transformation et le groupe social qui en 
est porteur : le prolétariat est la dissolution potentielle de la société moderne. 

D'autre part, la nature du porteur ne produit pas automatiquement ce contenu: en deux 
siècles de luttes, cette force de dissolution qu'ils portent en eux, les prolétaires ne l'ont pas 
encore mise en œuvre afin de passer au communisme. 

On l'aura compris, nous ne nous voulions pas des« refondateurs ». 
Pour résumer, on nous permettra de reprendre ce que nous avons déjà exposé ailleurs: 
La Gauche « allemande » (au sens large, incluant beaucoup de Hollandais, sans oublier 

des héritiers un peu lointains, certains délibérément ingrats comme Socialisme ou Barbarie) 
nous avait appris à comprendre la révolution comme auto-activité, auto-production par les 
exploités de leur émancipation. D'où la nécessité de rejeter toute médiation: parlement, 
syndicat ou parti. 

La Gauche « italienne » (là encore, débordant hors de l'Italie, en Belgique notamment avec 
la revue Bilan en 1933-38) rappelait qu'il n'y a pas communisme sans destruction du système 
marchand, du salariat, de l'entreprise en tant que telle, et de toute économie en tant que 
sphère spécialisée de l'activité humaine. 

Ce que Bordiga et les bordiguistes définissaient comme programme à réaliser une fois 
détruit le pouvoir politique bourgeois, l'IS montrait qu'il ne peut réussir sans mise immédiate 
en dépérissement de l'échange marchand, du salariat et de l'économie, par un 
bouleversement de tous les aspects de la vie, qui ne s'accomplira pas en une semaine ou 
même un an, mais n'aura de portée et de succès que s'il s'amorce dès le début de la 
révolution. 

Schématiquement, la Gauche allemande aide à voir la forme de la révolution, la Gauche 
italienne son contenu, et l'IS le processus seul à même de réaliser ce contenu. 

Dire que la gauche allemande se fonde sur l'expérience prolétarienne, la gauche italienne 
sur le futur et les situationnistes sur le présent, suffit à montrer en quoi ces contributions 
s'opposent, au risque de nous égarer parmi tant de miroirs. Mais cette convergence aide à 
comprendre la révolution comme communisation : il ne s'agit ni de prendre le pouvoir ni de 
passer à côté, mais de le détruire en même temps qu'on transforme l'ensemble des relations 
sociales, chaque moment du double processus renforçant l'autre. 
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Quelques mots sur le mot 

A notre connaissance, le premier texte où le mot communisation apparaît dans l'acception 
qui nous intéresse est Un Monde sans argent, rédigé par Dominique Blanc et publié en 1975-
76 par l'Organisation des Jeunes Travailleurs Révolutionnaires, qui avait déjà édité en 1972 
Le Militantisme, stade suprême de l'aliénation, devenu depuis un classique. (Des membres 
de l'OJTR participeront plus tard à King Kong International puis à La Guerre Sociale.) 
Après que l'idée a circulé dans le petit milieu de « la Vieille Taupe », D. Blanc - alors familier 
de la librairie - est le premier à l'avoir mise publiquement au centre de la perspective 
révolutionnaire : 

«Insurrection et communisation sont intimement liées. Il n'y aura pas dans un premier 
temps l'insurrection et puis ensuite, permise par cette insurrection, la transformation de la 
réalité sociale. Le processus insurrectionnel tire sa force de la communisation même. » 

En ce sens, Un Monde sans argent est un texte fondateur, repris et développé par d'autres 
les années suivantes : citons seulement A bas le prolétariat. Vive le communisme (Les Amis 
du Potlatch, 1979). 

II : Communisation : 

qui ? quoi ? comment ? 

Deux difficultés se présentent. D'abord, le rejet de la civilisation capitaliste aboutit à 
l'absurde s'il se borne à s'en démarquer pour en déduire le« programme» opposé qui serait 
celui du prolétariat. De plus, contre cette civilisation, nous n'avons vu à l'œuvre que des 
ébauches révolutionnaires, comme dans l'Espagne de 1936. « Les mots dont nous disposons 
pour décrire une société n'ont pas prévu que cette société puisse être communiste.» (Bruno 
Astarian, Activité de crise et communisation, 2010) Aussi rigoureuse qu'elle se veuille, la 
réflexion sur la communisation avance des hypothèses que la créativité prolétarienne 
dépassera par ses actes, outrepassant ce qui paraît aujourd'hui des audaces conceptuelles. On 
ne s'étonnera donc pas que si cet essai développe certains aspects de la communisation, 
d'autres soient seulement esquissés, d'autres encore laissés à des réflexions ultérieures. 

Pas un programme 

Il ne s'agit pas d'un projet à réaliser un jour, d'un programme à appliquer, certes conforme 
aux intérêts vitaux des prolétaires, mais qui leur serait « extérieur », comme une maison 
existe d'abord dans la tête d'un architecte avant d'acquérir son existence propre une fois 
construite. La communisation a à voir avec ce qu'est et fait le prolétaire. 

Ce qui distingue Marx (et d'autres) du socialisme dit utopique, n'est pas que l'auteur du 
Capital suivrait une démarche scientifique ou se refuserait à anticiper l'avenir. La différence 
essentielle, c'est que Marx va chercher la solution dans le rapport d'exploitation. Cœur et 
corps du capitalisme, le prolétariat est aussi le vecteur possible du communisme. « Sans 
réserve », au contraire du serf ou du métayer, il ne tient ses conditions de vie que de son 
rapport avec le capital: si celui-ci cesse d'acheter son travail, le prolétaire n'est plus rien. 
Aussi, toute crise sociale grave ouvre la possibilité pour les prolétaires d'inventer « autre 
chose ».Quelle que soit l'issue de la lutte, qu'elle obtienne des concessions ou finisse étouffée, 
écrasée ou déviée, souvent elle s'accompagne d'efforts, et parfois de tentatives, pour produire 
cet« autre chose». 

Une possibilité de rupture se manifeste chaque fois que le rapport d'exploitation est pris 
dans une crise historique majeure, qui pour le prolétariat ne coïncide pas forcément avec ce 
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que la bourgeoisie retient comme grande crise économique. De ce point de vue, et dans la 
mesure où une année a valeur de symbole, 1929 nous importe moins que 1919, et 1974 (début 
de la fin des « 30 Glorieuses ») moins que 1968. Dans les crises du rapport salarial, où les 
prolétaires agissent dans des conditions qui dépendent en partie d'eux (en partie seulement), 
se joue une contradiction fondamentale, que la théorie communiste a pour fonction de mettre 
en lumière : elle indique ce que le prolétariat « sera historiquement contraint de faire » 
(Marx), non à quel moment - et encore moins à quel unique moment - il y sera contraint. 

C'est pourquoi nous pouvons et devons traiter de la communisation à la fois au passé et au 
présent. Il s'agit d'autre chose que d'un idéal. Imaginer une société future ne sert à rien sans 
analyse de celle qui l'aura précédée, et du passage de l'une à l'autre. Pour éviter de décrire un 
bel avenir inaccessible, il faut réfléchir à la fois sur ce que serait le communisme, comment le 
faire advenir, et sur qui sera le mieux placé pour cela. 

Une nouveauté ? 

Si le capitalisme dans sa nature est invariant, bien que ses logiques agissent de façon 
différente en fonction de l'évolution historique, de même les modalités d'application du 
communisme dépendent du moment qui le voit naître. En tant que mouvement 
d'émancipation, le communisme est antérieur au prolétariat moderne et agissait déjà au 
temps de Spartacus, des Münzériens et des Niveleurs. Cinquante ans avant Marx, Babeuf 
devait peu à l'industrialisation. Ces mouvements, et bien d'autres, étaient animés d'un désir 
de vivre autre chose que ce qui était proposé et imposé par les dominants. La part 
d'invariance tient à ce que le prolétariat est dès l'origine et sera jusqu'à sa fin séparé 
radicalement des moyens de production, et donc des moyens de vivre. Cette dépossession est 
la condition de la mise au travail du prolétaire au profit du capital. Mais elle implique aussi 
que, dès ses débuts, le prolétariat soit capable d'une révolution qui dépassera la propriété, les 
classes, le travail séparé, et accomplira l'émancipation humaine. 

Ce que désigne le mot communisation est donc aussi ancien que les luttes des prolétaires 
chaque fois qu'ils ont tenté de s'émanciper. 

«Reprendre l'étude du mouvement ouvrier classique d'une manière désabusée», comme 
y invitait l'IS en 1962 dans son n°7, ne signifie pas prendre le contre-pied du mythe d'un 
prolétariat sans cesse tendu vers le communisme, pour ne plus voir que des ouvriers toujours 
revendiquant un capitalisme adouci, glorifiant le travail, adhérant mieux encore que les 
bourgeois à l'idéologie du progrès, et dont les luttes les plus poussées revenaient à vouloir 
créer un impossible capitalisme ouvrier. Cette reconstruction historique remplace un mythe 
par un autre. Elle oublie que ce que les prolétaires ont accepté de moins bon et de pire, ils 
l'ont fait de gré et de force. 

C'est également tordre les faits que de découper l'histoire du mouvement prolétarien 
depuis le début du 19e siècle en deux phases: la première (achevée par exemple vers la fin du 
2oe) pendant laquelle le prolétariat, et la quasi-totalité de ses théoriciens, n'auraient été 
capables de s'élever qu'à une conscience et une pratique qu'il faudrait qualifier de 
capitalistes ; et la seconde (aujourd'hui) où ce programme capitaliste devenant impossible, il 
ne resterait au prolétariat que le choix entre la révolution communiste ou la barbarie. 

Tant qu'il a été - et est aujourd'hui - vivant, offensif, anti-étatique, le mouvement 
prolétarien s'est donné implicitement et parfois explicitement un projet où le communisme 
était présent, et qui ne se résumait pas à remplacer l'exploitation de l'homme par l'homme à 
l'exploitation de la nature par l'homme. Les communards, les prolétaires espagnols de l'été 
1936, les ouvriers turinois en 1969 n'avaient pas pour logique et pour intention de 
«développer les forces productives», ni de faire tourner les mêmes usines sans le patron. 
C'est leur échec qui a écarté les visées communautaires et fraternelles, balayé les perspectives 
d'union entre l'homme et le reste de la nature, et mis en avant ce que permettait et appelait le 
dynamisme capitaliste. Si, jusqu'ici, les prolétaires ont peu amorcé de pratiques communistes 
au sens plein du mot, c'est-à-dire touchant à. la structure sociale et à la vie quotidienne, c'est 
qu'ils sont rarement allés au-delà de la phase insurrectionnelle, la plupart des soulèvements 
ayant été rapidement écrasés ou étouffés. Lorsque les insurgés l'ont emporté, ils ont parfois 
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tenté de vivre tout autre chose qu'un capital géré par le travail. Et les limites - étroites - de 
ces tentatives, dans l'Espagne de 1936-39 par exemple, n'étaient pas seulement dues à un 
défaut de programme social, mais au moins autant au fait d'avoir laissé le pouvoir politique à 
l'Etat et aux forces anti-révolutionnaires. 

Nous ne mesurons pas assez ce que nos théorisations doivent à nos échecs. Si la Commune 
de Paris fut une avancée gigantesque, à certains égards non dépassée, elle indiquait aussi 
l'impasse du communalisme. La Russie a illustré le sort d'une insurrection qui se borne à une 
prise du pouvoir, et l'Espagne montré ce qui advient des socialisations quand elles laissent 
l'Etat intact. Mais à chaque fois la «leçon» n'est que négative; la contre-révolution fixe et 
fige le contenu de ce qu'ont tenté les prolétaires. 

Stagnation & progression dans la théorie révolutionnaire 

Pourquoi un projet« communisateur »présent depuis si longtemps a-t-il attendu la fin du 
2oe siècle pour se préciser ? 

Avant 1848, des fulgurances théoriques communistes naissent au sein d'un capitalisme 
peu développé. Les Manuscrits de 1844 expriment la pointe de la critique sociale d'alors, 
percée théorique que son auteur lui-même ne juge pas utile de faire connaître (elle attendra 
près d'un siècle pour être publiée). Ensuite, en se consolidant contre une bourgeoisie 
triomphante, l'intuition gagne en démonstration ce qu'elle perd en profondeur visionnaire, et 
son contenu subit une involution : les mesures concrètes proposées dans le Manifeste (1848) 
sont celles d'une démocratie radicale où subsistent Etat et argent, le Livre 1 du Capital (1867) 
n'expose qu'en filigrane un programme communiste, lequel apparaît à peine dans la Critique 
du programme de Gotha (1875). Voulant s'inscrire dans le mouvement qui réalisera ce dont 
il a eu l'intuition, Marx cherche des lois de l'histoire, et sa critique de l'économie politique 
l'entraîne sur le chemin d'une économie politique critique. 

Par contre, sans qu'il y ait correspondance automatique, un assaut prolétarien qui ébranle 
la société retrouve implicitement des fulgurances passées jusque là négligées, et force la 
théorie à « avancer » : la Commune montre à Marx que le pouvoir d'Etat, jusque-là admis 
comme instrument utilisable par le prolétariat, doit être détruit et remplacé par d'autres 
formes politiques, seules adéquates à la révolution. 

A son tour, la «leçon» tirée par Marx de la Commune est oubliée par un mouvement 
ouvrier de plus en plus puissant, mais d'une puissance de réforme, non de révolution. 

Nouveau tournant, début 2oe, la naissance des soviets aide à «redécouvrir» ce que Marx 
affirmait en 1871 : « Le combat du prolétariat n'est pas simplement un combat contre la 
bourgeoisie, pour le pouvoir d'Etat en tant qu'objet, c'est aussi un combat contre le pouvoir 
d'Etat. ( .. ) le contenu de cette révolution, c'est l'anéantissement et la dissolution des moyens 
d'action de l'Etat par ceux du prolétariat. » (A. Pannekoek, Action de masse & révolution, 
1912) 

Comme Gide dans le Journal des «Faux-monnayeurs » en 1929, Marx aurait pu dire : 
« Je n'écris que pour être relu. » 

En 1903, se demandant pourquoi « nous voyons les théories de Marx marquer un tel arrêt 
depuis des années( .. ) [car] l'héritage de Marx est resté en friche ( .. ) », Rosa Luxemburg 
répondait: 

« Chaque période forge elle-même son matériel humain, et si notre époque avait vraiment 
besoin de travaux théoriques, elle créerait elle-même les forces nécessaires à sa satisfaction. 

Mais avons-nous vraiment besoin qu'on continue les travaux théoriques plus loin que 
Marx les a poussés? ( .. ) déjà l'œuvre de Marx, qui constitue en tant que découverte 
scientifique un tout gigantesque, dépasse les besoins directs de la lutte de classe du 
prolétariat pour lesquels elle fut créée. ( .. ) Marx nous a donné beaucoup plus qu'il n'était 
nécessaire pour la pratique de la lutte de classe.(..) 

Si nous sentons maintenant dans notre mouvement un certain arrêt des recherches 
théoriques, ce n'est donc pas parce que la théorie de Marx, dont nous sommes les disciples, 
ne peut se développer, ni parce qu'elle a «vieilli», mais au contraire parce que nous avons 
pris toutes les armes intellectuelles les plus importantes dont nous avions besoin jusqu'ici 
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pour notre lutte à l'arsenal marxiste, sans pour cela l'épuiser. Nous n'avons pas «dépassé» 
Marx au cours de notre lutte pratique ; au contraire, Marx, dans ses créations scientifiques, 
nous a dépassés en tant que parti de combat. Non seulement Marx a produit assez pour nos 
besoins, mais nos besoins n'ont pas encore été assez grands pour que nous utilisions toutes 
les idées de Marx.( .. ) 

Seule la classe ouvrière, en se libérant des conditions actuelles d'existence, socialisera, 
avec tous les autres moyens de production, la méthode de recherche de Marx, afin de lui 
donner son plein usage, son plein rendement pour le bien de toute l'humanité. » (Arrêts & 
progrès du marxisme; autre traduction du titre: Stagnation &progrès du marxisme) 

Pour ne prendre que trois textes célèbres rédigés par un même auteur, Que Faire ? (1902), 
L'Etat & la révolution (1917) et Le Gauchisme, maladie infantile (1920) expriment trois 
moments fort différents de la lutte prolétarienne, réfractés dans le même Lénine sous trois 
visages : le social-démocrate radical («Jacobin indissolublement lié à l'organisation du 
prolétariat conscient», dira Lénine), le révolutionnaire préparant l'insurrection d'Octobre, le 
chef d'un Etat prétendu « ouvrier »justifiant compromis et manoeuvre. 

Tributaire des circonstances quand le mouvement communiste agissait - ou se perdait -
dans de vastes organisations, la théorie l'est plus encore quand ce mouvement se réduit à de 
faibles minorités. Si l'Italie des années 1969-77, pays qui s'est le plus approché alors d'une 
rupture révolutionnaire, n'a pas donné lieu à une explicitation de la communisation, l'une des 
raisons est que l'autonomie ouvrière italienne insistait (en pratique et en théorie) plus sur 
«l'agent» ou le sujet de la révolution que sur son contenu, contenu qu'elle déduisait 
d'ailleurs de la personne et de l'action de ce sujet: le communisme finissait par se résumer à 
l'autonomie. (Ce fait était lui-même lié aux limites de l'opéraïsme: vouloir créer ou impulser 
une organisation.) Au-delà d'hypothèses de ce type, il serait hasardeux d'expliquer le détail 
des théorisations propres à un pays par le cours général de la lutte de classes ... 

« Communisme ou barbarie» ? 

L'unique voie possible à l'émancipation humaine est celle d'une révolution qui 
communisera le monde capitaliste, parce que ce monde ne produira pas tout seul un 
bouleversement qui ne peut venir que de l'action des prolétaires: jamais le capitalisme ne 
deviendra de lui-même caduc. 

Si tel était le cas, si le capitalisme était en train d'achever ce qui serait sa « mission 
historique », la communisation se présenterait assez simplement : tirant les conséquences 
logiques de la caducité d'un système arrivé au bout de sa dynamique, la communisation 
abolirait d'autant plus facilement le travail qu'il serait devenu inessentiel, balayerait des élites 
bourgeoises réduites à un rôle parasitaire, supprimerait un échange marchand rendu absurde 
par ses propres excès, et neutraliserait sans grand mal des organes de répression privés 
d'appui populaire. Il ne s'agirait que de réaliser ce dont le capitalisme aurait malgré lui posé 
les bases. 

L'histoire ne se laisse pas découper ainsi. 
Réfléchir sur l'histoire exige de la périodiser, et c'est une des différences entre Marx et les 

socialistes ou communistes utopistes, mais tout dépend comment on périodise. 
Un schéma progressiste s'était imposé en Occident aux 18e et 19e siècles: l'histoire y était 

assimilée à une succession linéaire d'étapes dont chacune est supérieure à la précédente, tout 
en préparant la suivante censée être plus stable, plus prospère, plus juste et plus pacifique. 
Cette supériorité supposée (dont une des conditions, selon ce schéma, est l'invention de 
techniques libérant peu à peu l'homme du travail manuel) donne à la nouvelle phase la force 

· historique permettant de supplanter la précédente, avant que la nouvelle épuise sa 
dynamique et qu'à son tour une autre- meilleure encore- doive lui succéder. 

Jusqu'à ce que la guerre de 14 vienne lui mettre du plomb dans l'aile, l'ascension 
bourgeoise a nourri ce mythe ... 

... repris dès la fin du 19e siècle par le marxisme de la Ile Internationale, qui l'a couronné 
d'une étape ultime : l'histoire produirait, graduellement et immanquablement, les conditions 
favorables au socialisme. Société archaïque, pré-capitalisme, proto-capitalisme, capitalisme 
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libéral, de monopole, impérialisme ... , chaque phase, à la fois inévitable et nécessaire, est 
supposée rapprocher du moment où la classe ouvrière fera sa révolution (version radicale), 
ou socialisera le capitalisme sans violence (version réformiste). 

Entre ces deux versions, entre le passage pacifique au socialisme et la révolution violente 
déclenchée par la crise mortelle, il y avait un point commun : la certitude de la venue 
inévitable d'une période ouvrant la voie au socialisme ou au communisme, comme aucune 
autre période antérieure ne l'avait fait et n'aurait pu le faire. 

Or, avant 1914 comme au milieu de la crise de 29, jamais les théoriciens marxistes d'une 
«phase ultime du capitalisme», celle de sa «crise mortelle», n'ont prouvé ce qu'ils étaient 
partis pour démontrer : une limite structurelle à la poursuite du rapport capital/travail, 
limite tenant à la nature de la reproduction élargie du capital dont le mécanisme, à un stade 
donné, finirait logiquement par produire l'impossibilité de se reproduire. Ce qu'ils ont 
prouvé, ce sont des contradictions fondamentales mais, comme disait Marx, contradiction 
n'est pas impossibilité. Mieux vaut comprendre la dynamique du système, que déduire de sa 
définition un point de blocage programmé. L'unique obstacle historique au renouvellement 
des conditions d'équilibre indispensables au capitalisme viendra des prolétaires eux-mêmes. 
Il n'y a pas une époque pendant laquelle la révolution serait impossible, suivie d'une autre où 
elle deviendrait possible-nécessaire. Seule une révolution communiste autorisera à dire : 
nous venons d'abattre le capitalisme, donc nous avons provoqué et vu ses derniers jours. 
Aucun moment-charnière d'un système ne peut être considéré comme final avant que ce 
système ait rencontré sa fin. 

Le catastrophisme marxiste est un progressisme renversé : au lieu de mener à la libération 
grâce aux machines, à la science et à l'éducation, la civilisation industrielle-marchande­
capitaliste va se suicider dans une gigantesque crise économique (aujourd'hui, les tenants 
d'une telle vision ajoutent que cette civilisation se rend elle-même impossible par destruction 
de son milieu naturel). 

Cependant, quels que soient leurs erreurs et leurs mérites, ces théories exprimaient 
l'espoir concret- c'est-à-dire incarné dans des luttes- de millions de prolétaires conduits à 
se demander si le capitalisme ne laissait plus de choix à l'humanité qu'entre l'autodestruction 
et le communisme : 

« Friedrich Engels a dit un jour : " La société bourgeoise est placée devant un dilemme : ou 
bien passage au socialisme ou rechute dans la barbarie." Mais que signifie donc une rechute 
dans la barbarie au degré de civilisation que nous connaissons en Europe aujourd'hui ? ( .. ) 
Le triomphe de l'impérialisme aboutit à l'anéantissement de la civilisation - sporadiquement 
pendant la durée d'une guerre moderne et définitivement si la période des guerres mondiales 
qui débute maintenant devait se poursuivre sans entraves jusque dans ses dernières 
conséquences. ( .. ) Nous sommes placés aujourd'hui devant ce choix: ou bien triomphe de 
l'impérialisme et décadence de toute civilisation, avec pour conséquences, comme dans la 
Rome antique, le dépeuplement, la désolation, la dégénérescence, un grand cimetière ; ou 
bien victoire du socialisme, c'est-à-dire de la lutte consciente du prolétariat international 
contre l'impérialisme et contre sa méthode d'action: la guerre. C'est là un dilemme de 
l'histoire du monde, un ou bienjou bien encore indécis dont les plateaux balancent devant la 
décision du prolétariat conscient. Le prolétariat doit jeter résolument dans la balance le 
glaive de son combat révolutionnaire: l'avenir de la civilisation et de l'humanité en 
dépendent.» (Rosa Luxemburg, La Crise de la social-démocratie, 1915) 

L'alternative« socialisme ou barbarie» avait autant- sinon plus -la valeur d'une exigence 
que la force d'une analyse (ce qu'elle était aussi), car depuis qu'elle a été lancée, en pleine 
boucherie industrielle de 14-18, le 2oe siècle a excédé en barbarie ce que Rosa Luxembourg 
décrivait et imaginait en 1915. En déclarant caduc le système capitaliste, les prolétaires en 
lutte ne voulaient pas dire qu'il mourrait de lui-même, mais qu'il n'était pas immortel, car ils 
étaient, eux, capables de l'abattre par leur action révolutionnaire. Ils n'étaient pas 
agnostiques ou relativistes en matière de révolution : agir pour le communisme suppose de le 
penser possible. Leur erreur n'était pas de juger la période où ils vivaient favorable à la 
révolution, mais de compter davantage sur l'appui d'un déterminisme historique (la «crise 
finale » d'un capitalisme au bout du rouleau) que sur leur propre pratique, comme s'ils 
avaient dû se prouver l'inéluctabilité du communisme. 
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(Ajoutons que, d'un point de vue communiste, la « caducité » de ce système ne se 
mesurerait pas seulement à l'appauvrissement et à la dévastation qu'il provoque, à ses 
hécatombes, ses prisons et ses tortures, mais autant à ce qu'il impose« pacifiquement», à ce 
qu'il nous habitue à être, à croire, à désirer. Certes, on vit mieux fonctionnaire européen à 
Bruxelles que mingong à Shanghai, et le lecteur de ce texte préférera sans doute le confort 
d'un jacuzzi à la boue d'un bidonville, mais nous ne transformerons les réels ou prétendus 
«bons côtés» du capitalisme qu'en éliminant ceux qu'il a de pire et ... vice-versa.) 

Dos Passos rapporte cette réflexion d'un ouvrier américain vers 1916-1920 : « Si 
seulement nous nous étions emparés des moyens de production quand le système était 
encore jeune et faible, nous l'aurions développé lentement à notre profit, en rendant la 
machine esclave de l'homme. Chaque jour que nous laissons passer nous rend la tâche plus 
difficile. » 

En ce début de 21e siècle, les dégâts environnementaux avérés, et les catastrophes 
écologiques annoncées, inciteraient beaucoup de nos contemporains à renchérir sur ce 
propos, et à juger impossible de transformer un système désormais incontrôlable, voué à la 
démesure et la destruction de tout, y compris de lui-même. 

Les communistes de 1848 avaient légitimement tendance à simplifier la question 
révolutionnaire. Mais en pleine guerre de 14-18, comme le faisait cet ouvrier, et davantage 
encore un siècle plus tard, il est inévitable de nous demander s'il ne serait pas « déjà trop 
tard», ou (inversement) si l'époque présente n'offre pas enfin le seul moment historiquement 
favorable, le« maintenant ou jamais». 

Il est toujours tentant de faire dépendre la révolution sociale d'un niveau particulier du 
développement capitaliste. Soit on croit la révolution possible, voire inévitable, maintenant 
seulement, alors qu'avant elle aurait été irréalisable. Soit, comme cet ouvrier il y a déjà un 
siècle, on croit dépassé le seuil où elle restait faisable. Dans le premier cas, la révolution était 
exclue tant que les conditions du communisme n'étaient pas mûres. Dans le second, le 
capitalisme, ayant atteint puis dépassé sa maturité, pourrit en détruisant peu à peu tout, y 
compris la possibilité de révolution. Dans les deux cas, c'est croire à des «lois» de l'histoire 
rendant un événement obligatoire ou interdit, à une certaine étape historique et pas à une 
autre. C'est biologiser l'histoire des sociétés, assimilée à l'évolution d'un être qui grandit, 
mûrit, puis inexorablement monte aux extrêmes ou bascule dans la décadence. 

Ces tentations théoriques sont aussi inévitables qu'il est nécessaire de s'en garder : la 
révolution n'est pas plus impossible aujourd'hui (à cause de la domination totale du 
capitalisme) qu'elle ne serait possible seulement aujourd'hui - et pas hier - (à cause de la 
même domination totale du capitalisme). 

Comment une classe dont la lutte pour ses intérêts immédiats est une condition 
essentielle de son émancipation a-t-elle un jour la capacité de bouleverser radicalement le 
monde, à la fois en s'appuyant sur cette lutte et en la dépassant? A moins de nous gargariser 
de belles formules, nous ne pouvons que poser la question, et nous nous devons de la poser ... 

.... sans oublier l'impossibilité d'y répondre aujourd'hui. Un corpus théorique ne tient pas 
sa légitimité de sa cohérence interne, mais de sa confrontation « dialectique » avec la réalité 
sociale qui lui a donné naissance. Seule une révolution communiste mettra fin à la séparation 
entre critique théorique et critique pratique du monde, confirmant certaines idées pour en 
rejeter d'autres. A ce jour, aucune hypothèse relative à la révolution et au communisme n'a 
été socialement validée, et les vraies certitudes à notre disposition sont négatives : nous 
comprenons mieux ce dont une révolution communiste se débarrassera, ce qu'elle ne fera 
pas, qui sera incapable de l'accomplir et qui s'y opposera, que nous ne savons comment elle 
s'y prendra, encore moins où elle aboutira. Dans ces conditions, les divergences théoriques 
comptent moins que la façon de les aborder, de les affirmer, de les asséner ou de s'y 
retrancher, sans oublier l'envie ou le peu d'envie d'en débattre avec les uns ou les autres. Ni 
œcuméniques ni polémistes, nous pensons inutile la discussion avec quiconque garde sous 
son manteau un revolver ou un piolet, fût-il symbolique. 
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Salarisation n'est pas prolétarisation 

« Pour transformer la propriété privée et morcelée, objet du travail individuel, en 
propriété capitaliste, il a naturellement fallu plus de temps, d'efforts et de peines que n'en 
exigera la métamorphose en propriété sociale de la propriété capitaliste, qui de fait repose 
déjà sur un mode de production collectif. Là, il s'agissait de l'expropriation de la masse par 
quelques usurpateurs; ici, il s'agit de l'expropriation de quelques usurpateurs par la masse.» 

Telles sont les dernières phrases de l'avant-dernier chapitre («Tendance historique de 
l'accumulation capitaliste ») du livre 1 du Capital (1867), chapitre qui, selon Maximilien 
Rubel, livrerait la véritable conclusion de l'ouvrage. 

Avant même la mort de Marx, le mouvement socialiste a exploité ces lignes (et d'autres 
interprétables dans le même sens) pour expliquer qu'un capitalisme organisé en entreprises 
de plus en plus mondialement interdépendantes devait tôt ou tard échapper à la fois à la 
propriété privée et à l'anarchie de la production: il suffisait donc de remplacer les patrons 
bourgeois par les représentants des travailleurs, et le socialisme arriverait tout seul, sans 
révolution, sa venue relevant d'un phénomène quasi naturel. 

L'histoire a démontré le contraire. Non seulement la socialisation capitaliste n'a pas 
conduit à la révolution mais, au sortir de la Grande Guerre, la classe ouvrière a eu contre elle 
le reste de la société, la petite bourgeoise épaulant la grande. Au moins le communisme, très 
minoritaire, avait alors l'avantage de pouvoir identifier des ennemis déclarés. 

Un siècle plus tard, la salarisation généralisée favorise l'illusion d'une société coulée dans 
le magma d'une classe moyenne sans rivages. Ce qui domine les esprits et beaucoup de 
comportements, c'est le modèle de la pyramide théorisée par Cardan vers 1960 dans les 
dernières années de Socialisme ou Barbarie : au sommet, une poignée de décideurs ; en 
dessous, une addition quasi-infinie d'exécutants, du cadre à la femme de ménage, en passant 
par de subtiles gradations où l'ouvrier côtoie l'instit (mais bien sûr ces deux mots-là ont 
disparu) et l'étudiant salarié l'infirmier contractuel, où la différence visible ne découle plus 
du métier et de la catégorie sociale, mais d'être en CDD ou en CDI, où même le vocabulaire 
devient opaque, où l'on a souvent du mal à savoir qui commande qui, où l'adversaire est 
anonyme et inaccessible, où donc la situation de chacun ne semble plus avoir de cause 
repérable sur laquelle agir. 

Si nous y insistons, c'est qu'une partie du milieu radical actuel reprend le schéma a­
classiste à la Cardan, en voulant le mettre au service d'un but opposé à celui de Cardan : non 
pas, comme lui, pour rejeter l'idée de révolution, mais pour au contraire la fonder enfin sur 
de bonnes bases. La tendance à la fusion des classes ne créerait pas un magma passif, mais 
une masse active apte au changement, car : [a] beaucoup plus nombreuse que la classe 
ouvrière d'autrefois, [b] unifiée par sa fonction et son statut, et surtout [c] capable d'une 
action collective plus « communiste » que ne le pouvaient les OP et OS : en effet, 
contrairement aux ouvriers, cette masse ne s'arc-boutera pas sur la simple défense du travail 
et un programme de «développement des forces productives». Qui plus est, [d] ce vaste 
rassemblement changera la société sans instaurer d'Etat dictatorial ni se perdre dans une 
guerre civile. Ainsi le« classisme »où s'étaient enfermés les ouvriers serait-il dépassé. 

Cette théorie fausse a pour elle de coller aux apparences contemporaines. 
Pour comprendre d'abord que tout le monde n'est pas peu ou prou prolétaire, ensuite que 

les prolétaires n'ont pas tous la même capacité (et encore moins la même volonté) 
communisatrice, c'est au travail qu'il faut revenir. 

La communisation comme auto-critique du travail salarié 

Le monde où nous vivons reste structuré par le rapport capital-travail. Un capitalisme sans 
travail vivant et « direct » est impossible. On en a une preuve négative dans la crise de pays 
où le rapport entre travail vivant et travail « mort » (fixé en équipements et en 
infrastructures) est déséquilibré, alors que·l'Ailemagne s'en sort mieux parce que l'industrie y 
conserve une place de premier plan. Si des réalités comme salaire et travail étaient devenues 
insignifiantes, on comprendrait mal que le capitalisme s'obstine à enfermer les prolétaires 
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dans des ateliers et des bureaux, ou comme en Inde et en Chine à mettre devant des 
machines et à la chaîne des dizaines de millions de personnes. Non seulement les vieilles 
métropoles capitalistes sont loin d'éliminer de leur sol tout le travail directement productif, 
mais une partie de leurs emplois industriels ont été transférés dans des pays dits émergents. 

Ce fait, qui est crucial, oblige à une question tout aussi cruciale : si le travail se défend en 
tant que travail face au capital, ainsi qu'il le fait aujourd'hui en Asie et ailleurs, comment 
passera-t-il de là à la critique du travail ? Même s'il lutte avec acharnement pour ses intérêts, 
tant qu'il s'affirme en tant que travail salarié, le travail se perpétue comme l'ennemi 
irréductible du capital, mais aussi comme son partenaire forcé. Il est illogique qu'une lutte 
des prolétaires uniquement fondée sur ce qu'ils sont (et qui reste central), le travail, aboutisse 
à l'abolition du travail. S'il s'agit de revendiquer un meilleur salaire, d'obtenir que l'entreprise 
embauche toujours plus et produise toujours davantage, éventuellement avec droit de regard 
du personnel sur l'organisation du travail, ce type d'action, fût-il mené en pleine autonomie 
et sans concession, se sort pas du cadre capitaliste. Le « réformisme armé » est une réalité 
plus répandue qu'on ne l'imagine : même les syndicats étasuniens archi-conservateurs ont 
recouru à la violence, ne reculant pas devant ce que l'on appellerait aujourd'hui 
«terrorisme» (cf. Dynamite de Louis Adamic). Tant que les luttes en restent là - et 
globalement, jusqu'ici, elles en sont restées là - il n'y a ni révolution ni communisation. 

Quoique indispensable, un tel constat ne suffit pas. 
La lutte du travail salarié contient plus que la défense du salariat, et l'affirmation de 

l'ouvrier face à son entreprise contient plus que l'acceptation de l'entreprise. Généralement 
latent, ce «plus» se manifeste rarement en antagonisme avec l'ensemble du système social 
mais, lorsqu'il explose, il montre en quoi les prolétaires sont porteurs d'un autre monde. La 
lutte du prolétariat ne devient une lutte pour le communisme que lorsqu'elle dépasse les 
conditions initiales qui l'ont déclenchée, pour elle-même ensuite dépasser ses propres 
résultats. 

Un grand nombre, sinon la plupart des luttes prolétariennes naissent sur le terrain du 
travail: celles que l'on qualifie à juste titre d'anti-travaill'étaient rarement à l'origine, et ne 
prennent cette direction qu'au cours du mouvement. Par conséquent, à moins d'espérer des 
luttes qui auraient le bonheur d'être communistes dès le début, et remettraient en cause 
d'emblée rien moins que le travail salarié, c'est bien en partant de leur condition, donc de 
leur implication dans le monde du travail (qu'ils y aient ou non un emploi), que les 
prolétaires entameront un chemin où ils finiront par communiser la société et eux-mêmes. 
Dans ce processus, l'absence de revendication explicite, tout en témoignant d'une 
radicalisation, ne garantit rien à elle seule. On se dresse d'abord contre la condition qui nous 
est faite. Ensuite, ce négatif est susceptible de se transformer en positif si la lutte 
insurrectionnelle contre les patrons et l'Etat s'en prend au salariat et ébauche d'autres 
relations sociales. Les prolétaires sont obligés de commencer par s'affirmer comme 
travailleurs avant de se critiquer eux-mêmes comme travailleurs. Que le passage de l'un à 
l'autre soit l'exception, c'est évident, quoique ces exceptions aient marqué l'histoire, et ce sont 
ces brèches qui nous importent, mais leur étude la plus fine ne révèlera ni le secret de l'échec 
passé, ni la certitude d'une victoire future. 

Tout serait certainement plus simple si le capitalisme résolvait le problème pour nous, en 
rendant la défense du travail impossible, en supprimant l'emploi par une extension inouïe du 
chômage, en vidant de sens l'activité salariée, en n'accordant plus aucune concession et en 
privant ainsi de fondement l'action revendicative, en ne laissant aucun espace à l'organisation 
des prolétaires, bref en sapant d'avance les bases de tout ce que résume un mot 
vieilli : réformisme. 

On a pu se demander par exemple si l'échec ou le recul de la classe ouvrière depuis une 
trentaine d'années, avec la fin de la contre-société ouvrière et du mouvement ouvrier tel qu'il 
avait vécu pendant plus d'un siècle sous des formes multiples (social-démocratie, stalinisme, 
syndicalisme nord-américain, etc.), si ce déclin ne serait pas au fond positif, parce qu'en 
éliminant une fausse solution il déblaierait le terrain, et qu'en rendant impossible le 
réformisme il ne laisserait quasiment d'autre voie que la révolution, ou au moins sa tentative. 
Pour le dire autrement, un capitalisme qui tend (au moins dans certains pays) à se 
débarrasser du travail vivant favorise-t-illa critique communiste du travail? 
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La réponse est non. L'expérience (la faillite de la Ile Internationale, notamment) nous a 
appris qu'en additionnant les succès revendicatifs et en améliorant leur sort par la lutte, les 
prolétaires n'approchaient pas forcément de la révolution. Mais il serait tout aussi faux de 
croire qu'à l'inverse l'accumulation de défaites et l'aggravation de leur sort les y conduiraient 
immanquablement. 

Le mouvement communiste n'est pas quelque chose qui «se construit» de façon 
cumulative, du moins au plus, comme on monte un escalier, par gradation de la grève 
revendicative à l'insurrection. Mais il n'y a pas non plus de « tout ou rien » historique 
permettant de sortir enfin du dilemme réforme/révolution, le prolétariat allant d'échec 
revendicatif en échec revendicatif vers la révolution. Dans les deux cas, l'erreur consiste à 
chercher la situation (la phase du capitalisme) qui donnerait par elle-même les conditions de 
la révolution. 

Il n'y a pas une période où les prolétaires ne se réunissaient que pour s'affirmer en tant 
que travail dans le couple capital-travail, suivie d'une autre où ils remettront ce couple en 
cause. C'est aussi en revendiquant que s'organisent et luttent les prolétaires. On ne s'organise 
jamais seulement pour (et le jour de) la révolution. 

Il n'y a pas et il n'y aura pas de phase du capitalisme où, le travail ne pouvant plus se 
défendre contre le capital, il ne lui resterait d'autre solution que de l'attaquer. 

Aujourd'hui, la répression la plus féroce et la domination la plus brutale du capital 
n'empêchent pas une auto-défense croissante des travailleurs dans les usines d'Asie, y 
compris en Chine dictatoriale, la résurgence d'un réformisme et d'un populisme en Amérique 
latine, l'encadrement syndical d'un grand nombre de luttes et la montée d'une «gauche de 
gauche» en Europe, l'endiguement religieux et national de mouvements sociaux, sans 
oublier la persistance de la démocratie, modérée et radicale. La réforme est loin d'avoir 
épuisé sa dynamique historique. On ne pourrait parler d'impossibilité du réformisme 
aujourd'hui que si dans son ensemble le prolétariat avait fait socialement la critique des 
impasses pratiques et théoriques où il s'est engagé et enfermé depuis plus de 150 ans, et si 
cette critique se manifestait par des actes et par un minimum de prise de conscience (à moins 
d'estimer que la conscience et les prises de position ne jouent strictement aucun rôle). Or, on 
ne constate pas une telle évolution. La thèse de l'impossibilité du réformisme n'est tenable 
qu'à condition de réduire le prolétariat à l'objet d'une réalité sociale qui le dépasse, le domine 
et le pousse en avant. Pareille vision peut se permettre de ne pas tenir compte de ce que fait 
le prolétariat, puisque pour elle ce qu'il ne fait pas ou ne fait plus (construire des grands 
syndicats comme la CGT et le CIO étasunien, des partis comme le PCF et le Labour, ou 
animer une culture ouvrière relativement autonome de la culture bourgeoise) annonce 
forcément ce qu'il vafaire (la révolution). 

En réalité, tant qu'existent capital et travail, persistent aussi la revendication et un 
minimum de concessions. C'est de la critique par le travail de sa défense face au capital, et 
non de l'absence de cette défense devenue impossible, que pourra (pourra, aucune « loi » 
de l'histoire ne le garantit d'avance) venir la critique du rapport travail-capital lui-même. 

Cette critique suppose que chaque catégorie dépasse son intérêt particulier. Sinon les 
prolétaires ne surmontent pas leur division : entre chômeurs et embauchés, entre les 
précaires d'Ouistreham décrits par Florence Aubenas et les «à statut» d'EDF, entre les 
ouvriers que Continental licencie à Clairoix et ceux que Continental embauche à Timisoara. 
Comment le pourraient-ils, puisqu'il est rare que des intérêts à court terme soient 
convergents ? Contre la mise en concurrence de la main d'œuvre entre la France et la 
Roumanie, l'appel à l'altruisme aura peu d'effet, et seule une lutte sur un objectif commun 
aux salariés des deux pays les réunira, impliquant souvent un certain degré de violence. Il est 
paradoxalement plus facile de se rassembler autour d'objectifs radicaux. Un signe 
d'émergence d'un courant « communisateur »parmi les prolétaires sera une tendance en ce 
sens. 

Qui dit critique communiste dit critique de l'argent et critique du travail, et la convergence 
des deux ne va jamais de soi. Dans la première moitié du 19e siècle, le travail n'étant pas 
encore massifié, beaucoup de communistes, y compris des théoriciens, sont artisans, 
conservent une relative maîtrise de leur travail, et tendent à identifier communisme et règne 
du travailleur, comme le feront ensuite les militants ouvriers de la grande industrie. Cela n'a 
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pas empêché la persistance au 2oe siècle et la richesse d'une critique du travail souvent 
menée par des ouvriers comme Hermann Schuurman (Le Travail est un crime, 1924 ; cf. 
aussi le livre de M. Seidman sur les années 1930). Ne l'oublions pas non plus, dès que les 
prolétaires tentent d'améliorer leur sort par la revendication, loin de travailler plus ou pour 
eux, un des moyens d'action privilégiés est la grève, donc l'arrêt du travail, pour le plaisir d'y 
échapper, et par conviction d'avoir mieux à faire. La popularité d'expressions comme aller au 
chagrin révèle le peu d'adhésion du travailleur à ce qu'il est obligé de faire. Les coopératives 
ouvrières de production, d'ailleurs peu nombreuses, n'ont pas pour origine une volonté de 
créer un capitalisme ouvrier, mais la défaillance patronale: on ne devient pas coopérateur 
dans l'espoir de fonder un nouvel ordre social, mais de sauver son emploi (comme par 
l'autogestion dans d'autres situations). Il y a très peu d'exemples de luttes où les prolétaires 
auraient montré un effort pour produire mieux et plus efficacement que ne l'impose le 
patron. Comme l'indiquait Daniel Mothé dans ses articles-témoignages de Socialisme ou 
Barbarie, les améliorations apportées par les travailleurs au processus de travail ont pour 
priorité la recherche de leur tranquillité et d'une moindre pénibilité, quand bien même, et ces 
salariés en sont conscients, les améliorations proposées finissent par profiter à l'entreprise. Si 
les grèves dites «intelligentes» (faire rouler autobus ou trains gratuitement) sont rares, c'est 
qu'au lieu de travailler autrement, le cheminot ou le chauffeur de bus préfère ne pas venir 
travailler du tout. 

Aujourd'hui, le salariat domine à un point tel qu'il ne laisse d'autre alternative que de 
végéter au chômage, d'aller d'un petit boulot à l'autre, ou de trouver un emploi souvent fort 
loin du « travail » au vieux sens du mot : une pratique manuelle ou intellectuelle qui 
transforme quelque chose. L'« hôtesse de caisse » du supermarché tient plus à son emploi 
qu'elle ne croit aux vertus du travail et au progrès par la croissance économique: ce 
pragmatisme ne suffit pas à la rapprocher d'une critique communiste du travail. 

Rien n'indique que le niveau de développement capitaliste détermine directement le seuil 
de sa critique radicale. 

(Presque) tous communisateurs ? 

Le processus communisateur n'oblige pas seulement à se demander quoifaire, mais aussi: 
Qui le fera? qui en seront les initiateurs? Par delà la complexité du monde, existe-t-il un 
sujet historique, une catégorie sociale, une classe, qui soit (et plus que d'autres) porteuse 
d'une transformation radicale ? 

« Les prolétaires, donc un peu tout le monde », répondent en substance beaucoup de 
camarades pour qui le capitalisme, surtout mondialisé, transforme l'immense majorité des 
êtres humains en prolétaires promis au mieux à un travail déqualifié dénué de signification, 
au pire au chômage, incapables d'adhérer à la dignité du travail comme au « développement 
des forces productives», privés par la baisse générale des salaires des compensations de la 
consommation, privés aussi de la possibilité de se défendre au quotidien puisque les 
syndicats subissent un déclin irréversible, des prolétaires, donc, devant lesquels l'issue de 
secours réformiste resterait irrémédiablement fermée. La communisation ne serait plus 
obligée de partir du travail pour l'abolir, puisque celui-ci serait devenu inessentiel, vidé de 
fonction et de sens par le capitalisme lui-même. En conséquence, les catégories sociales que 
l'on aurait autrefois dites «dans la production», les ouvriers pour le dire clairement, qu'ils 
aient ou non un emploi, garanti ou non, précaire ou non, ces groupes sociaux ne joueraient 
aucun rôle moteur spécifique dans la communisation, l'évolution capitaliste ayant elle-même 
fondu l'immense majorité des êtres humains de la planète en un ensemble de « sans 
réserves » ayant intérêt à la communisation et susceptibles d'y prendre part. Les lieux de 
travail perdraient leur centralité: s'emparer de la centrale électrique ou de la plate-forme 
logistique n'importerait pas plus que d'occuper la rue ou l'université. La prolétarisation nous 
ayant déjà potentiellement universalisés, la communisation serait tellement bénéfique pour 
presque tous que seule une poignée de bourgeois, leurs cliques et leurs nervis y opposeraient 
une résistance sans avenir. 
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Cette théorisation n'approfondit ce que sera le communisme ... qu'en obscurcissant le 
chemin qui y mènera : un intérêt accru pour le contenu du communisme se paye d'une perte 
sur la compréhension de la réalisation possible de ce contenu. En effet, s'il n'y a plus de 
classes, seulement une infinité de degrés de domination et de servitude, aucun groupe social 
n'a vocation à un rôle historique distinct : quasiment tout le monde se prolétarisant, et 
l'immense majorité des prolétaires étant voués à la précarisation (autrefois, on aurait dit 
paupérisation absolue ou relative), la question d'un sujet révolutionnaire spécifique ne se 
pose plus. 

Nous pensons au contraire que l'auto-négation du prolétariat sera l'oeuvre d'hommes et de 
femmes encore pris dans le monde du travail... ou ne sera pas. Dans leur auto-abolition en 
tant que salariés, ex-salariés ou salariables, le rapport collectif qui les reliait au capital sera à 
la fois un appui et un obstacle. Contradiction ? Oui, et qui condense la difficulté d'un 
changement aussi vaste et profond que la révolution communiste. On n'y échappera pas. En 
tout cas, certainement pas en croyant qu'avant la révolution, le capital nous préparerait la 
tâche en déliant lui-même les prolétaires du travail, et donc du capitalisme dans son 
ensemble. La communisation ne sera pas l'œuvre d'une masse d'individus préalablement 
libérés des chaînes du travail, déjà créés par le capitalisme comme individus sociaux, car : 

[a] Le capitalisme repose sur la réunion conflictuelle de deux classes. [b] Le travail n'a pas 
disparu, la classe du travail non plus. [c] Il existe bien une classe différente des autres. Aussi 
mystifiante soit-elle, l'idée d'un messianisme prolétarien avait ce mérite de rappeler qu'un 
groupe social particulier est à même de jouer un rôle particulier. Il importe d'ailleurs aussi 
d'admettre qu'il s'agit d'un présupposé fondé en théorie, démontrable, mais dont la seule 
vérification sera pratique. Le prolétariat peut être sujet de sa propre histoire et de celle du 
monde : il peut également ne pas tenir ce rôle. Pour qu'ille tienne, il faudra que des centaines 
de millions de prolétaires choisissent (et tant pis pour ceux qui verraient de l'idéalisme dans 
ce verbe) de le tenir, individuellement et collectivement, car alors les deux dimensions 
tendront à n'en faire qu'une. 

Si nous présentions ce rôle comme structurellement inscrit dans le développement 
capitaliste à un moment donné (sa phase finale), nous renoncerions à ce que« l'émancipation 
des travailleurs soit l'œuvre des travailleurs eux-mêmes », puisqu'ils ne feraient que jouer un 
rôle assigné par l'histoire, ce qui revient à objectiver leur réalité et leur combat. Le prolétariat 
ne serait plus acteur de son destin, mais « agi », comme chez les marxistes d'antan. (Avec une 
différence : Kautsky et Lénine voulaient éduquer et diriger un travailleur à leurs yeux 
naturellement porté au réformisme, alors qu'aujourd'hui cette direction ne serait même plus 
nécessaire, l'évolution capitaliste retirant d'elle-même au travailleur la possibilité du travail, 
de s'y organiser, de revendiquer, de s'y reconnaître, d'en vivre et de compenser son 
exploitation par sa consommation. Ainsi se trouverait supprimée ipso facto la nécessité d'un 
parti dirigeant la classe, puisque cette classe serait naturellement poussée vers la révolution. 
Mais dans les deux cas, la réalité de la vie des prolétaires, de leurs tentatives de communauté 
de lutte, leurs avancées et reculs, cette réalité est vidée de substance. Pour Lénine, les luttes 
recevaient leur sens du parti. Ici, ce sens leur serait donné d'avance par l'évolution 
historique.) 

Ce que le théoricien de la crise finale en attend, c'est que l'appauvrissement matériel et 
affectif des prolétaires les nivelle et donc les unifie en classe prête à s'abolir. Jamais pourtant 
le capitalisme ne fera la besogne à notre place : ni en supprimant le travail, ni en répandant 
une misère noire qui rendrait vaine toute revendication et pousserait à la révolution. 

Le capitalisme ne crée pas un désert social chaque année plus étendu et plus profond, 
condamnant les uns à s'étourdir d'une consommation sans enjeu, les autres à s'appauvrir au 
point de mourir de faim, en une prolétarisation universelle d'Oakland à Bangalore et de 
Glasgow à Gaza, où dans la piscine du riche comme dans le taudis du miséreux rien n'est plus 
directement vivable ni vécu, un monde où rien ne se passe, devenu si inhumain qu'il ne 
resterait aux êtres humains d'autre solution que de changer ce monde. 

Loin d'être en voie de désertification sociale, le monde demeure complexe et diversifié. 
Pour ne citer qu'un exemple, l'état de précaire ne prédispose pas mieux (pas forcément moins 
non plus) à une action et une conscience communes que celui de salarié « protégé ». La 



20 

solidarité entre prolétaires ne résulte jamais simplement de la condition que leur impose le 
capital, ni de la pression qu'il exerce sur eux. 

Etre victime du capitalisme ne suffit pas pour devenir un acteur potentiel de la 
communisation. Les prolétaires communisateurs n'agiront pas comme une masse 
indifférenciée. 

« Contrainte historique » & « limites objectives » 

« Peu importe ce que tel ou tel prolétaire, ou même le prolétariat tout entier imagine 
momentanément comme but. Seul importe ce qu'il est et ce qu'il sera historiquement 
contraint de faire en conformité de cet être » (La Sainte Famille, 1844) 

Telle que Marx l'expose ici, la «contrainte historique» ne renvoie pas à une période 
particulière où le capitalisme ne laisserait d'autre voie au prolétariat que de faire la 
révolution: Marx ne privilégie pas une phase du capitalisme, il affirme seulement (ce qui est 
déjà beaucoup) la nature profonde du prolétariat qui le met en situation de s'émanciper, 
malgré les aléas et les échecs. Il n'y a rien d'étonnant que cette phrase ait été« redécouverte» 
lors des grandes secousses sociales: après 1917, par Georg Lukacs, avec l'insistance sur la 
critique de la marchandise et la réification, avec aussi toute l'ambiguïté du pro-léninisme de 
Lukacs (cf. La Conscience de classe (1920), repris dans le recueil Histoire & conscience de 
classe); et après 1968. Mais cet« être» historique ne dépend pas d'un moment particulier: il 
existe dès qu'existe le prolétariat, bien qu'il ne puisse se manifester qu'en cas de crise grave. 

Si « limites objectives » aux luttes sociales il y a, leur objectivité n'a rien à voir avec celle 
d'un mur infranchissable devant lequel je suis bien forcé de m'arrêter, au moins 
provisoirement. En effet cet obstacle m'est extérieur, car sa construction et son entretien ne 
dépendent pas de moi, alors que les « murs » auxquels se heurtent les prolétaires sont en 
grande partie le résultat de leur action ou de leur inaction. Une situation sociale est 
construite par les femmes et les hommes concernés, et susceptible d'être dépassée par ses 
acteurs. Contrairement au ciment et à la brique, la limite ici est humaine, et dépend aussi des 
limites que nous respecterons ... ou non. 

Critique du travail en son point le plus moderne 

Nous avons déjà exposé l'hypothèse que la conjoncture la plus favorable à une révolution 
communiste ne se situait ni au pire ni au mieux : ni au creux de la crise, quand le travail subit 
de plein fouet chômage et paupérisation ; ni au sommet d'une « prospérité » retrouvée, 
quand le cycle des affaires permet d'embaucher et de satisfaire des revendications. La 
situation favorable serait au début du renversement de la dynamique : les atouts de la 
reconstruction ou de la restructuration commencent à s'épuiser, la rentabilité peine, le 
chômage renaît, les bienfaits de la consommation deviennent moindres que ses aspects 
négatifs. La critique communiste du monde est possible lors du retournement d'un cycle de 
développement entrant dans les difficultés de sa maturité. 

Ces conditions ne paraissent pas réunies aujourd'hui. La restructuration lancée vers 1980 
a été et reste fondée sur des bases instables. La réduction des coûts de production est une 
constante du capitalisme, mais la quête de productivité maximale n'est viable que si le capital 
traite le travail à la fois comme un coût et comme un investissement. Que la clé de voûte du 
système soit la fabrication en Chine d'objets achetés à crédit aux Etats-Unis - même si 
l'économie mondiale ne se réduit pas à cela- témoigne d'une« croissance droguée», quelle 
que soit la progression indéniable des indices de production et d'échange. L'hégémonie (plus 
confirmée qu'infirmée depuis la crise de 2008) de la bourgeoisie financière sur l'ensemble de 
la classe bourgeoise est un autre indice du caractère artificiel de l'expansion des trente 
dernières années. 

Dans les années 1970, la bourgeoisie ·s'est trouvée face à un vrai problème: mater 
l'insubordination du travail dans les vieux pays industriels. Loin d'y répondre par l'amorce 
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d'un nouveau cycle de production, elle l'a résolu par une fausse solution : les délocalisations, 
fuite en avant qui déplace la cause sans la traiter. 

Pris dans cette situation, le travail - notamment en Asie - revendique une amélioration de 
sa condition. Malgré l'âpreté et la détermination d'un certain nombre de luttes, dans leurs 
objectifs comme dans leurs méthodes, globalement, elles tentent plus de se faire une place 
dans le capitalisme que de le remettre en cause. Les prolétaires qui se battent, y compris en 
Chine, sont le produit d'un cycle de développement qui n'en finit pas de montrer ses limites 
historiques et sociales, et leurs luttes se juxtaposent sans converger, ni qu'en émerge un 
potentiel communisateur. 

Dans le passé, à chaque grande phase du capitalisme, les prolétaires au centre de son 
dynamisme ont été amenés à jouer un rôle également central dans sa remise en cause. Ceux 
qui produisent ce que le capitalisme d'une époque a de plus fort, de plus chargé de force 
d'entraînement et d'image sociale, donc également de plus aliénant, sont les mêmes qui 
viennent s'en prendre au système dont ils sont les principaux agents. Sans remonter aux 
artisans prolétarisés des manufactures anglaises du début du 19e, ni aux ouvriers 
professionnels de la grande industrie berlinoise un siècle plus tard, l'expérience de la fin du 
2oe siècle confirme ce paradoxe : ceux qui font le mieux tourner la machine capitaliste sont 
les mieux à même de la bloquer, éventuellement de la transformer radicalement. Vers 1960-
80, les ouvriers taylorisés fabriquant les voitures, l'électroménager, l'équipement de bureau 
et les instruments de communication d'alors, fabriquaient aussi ainsi les symboles sociaux de 
l'époque, et leur révolte, dans ses aspects minoritaires bien sûr, s'en prenait à ce que leur 
temps avait d'essentiel. L'OS de Turin, venu de la campagne, obligé de passer la nuit dans un 
logis ou un dortoir infâme, voire de dormir dans la gare, pour ensuite produire les objets 
d'une modernité dont il pouvait à peine profiter, objets dont l'abondance reposait sur sa mise 
à la chaîne, se trouvait au point de rencontre de deux mondes, et par là apte à rejeter à la fois 
l'ancien et le nouveau, et d'entraîner aussi bien l'ouvrier professionnel que d'autres couches 
sociales. Qu'ils aient ou non un emploi, régulier ou non, les prolétaires placés au plus près du 
point de rencontre entre capital et travail, en particulier du travaille plus productif de valeur, 
du travail vital au capitalisme d'une époque donnée, semblent les plus au cœur des tensions 
les plus aiguës, donc les mieux à même de renverser ce système. 

Jusqu'à présent, malgré l'ampleur des luttes sur presque tous les continents, on ne voit 
pas émerger de catégories ainsi placées au choc de deux univers. En Asie, et même en Grèce 
sous d'autres formes, les luttes sont plus menées par des surexploités subissant une 
soumission «formelle» au capital (salaire de misère ... parfois impayé, horaire à rallonge, 
arbitraire patronal et répression systématique), que par des prolétaires employés dans les 
conditions les plus modernes. Or, la critique du salariat, « l'anti-travail », naît de la 
conjonction du refus de la surexploitation, et de la rébellion contre une exploitation 
compensée par des avantages (en consommation, en protection de l'emploi, en 
représentation syndicale et en image sociale), lorsque ces effets compensateurs s'épuisent. La 
révolution communiste est possible quand les révoltes contre la misère croisent les rejets 
d'une abondance fallacieuse et dégradée. 

Cette conjonction est jusqu'ici absente. Avec les années 70, s'était achevée une période 
entamée une vingtaine d'années plus tôt : si l'on veut deux dates symboles limitées à l'Italie, 
des affrontements sur la Piazza Statuto à Turin en juillet 1962, à l'échec de la grève chez Fiat 
en 1980. Depuis, malgré le renouveau des grèves et émeutes un peu partout dans le monde, 
aucun nouveau cycle de lutte n'a pris le relais de celui des années 1960-80, dont les OS 
avaient été le cœur, car jusqu'à présent aucun mouvement n'apparaît porteur d'un projet 
antagoniste au capitalisme, comme pouvait l'être à sa façon l'anti-travail qui animait une 
minorité des ouvriers, et dont l'écho résonnait dans différents secteurs de la société. 

Pour autant, il n'y a rien de désespérant dans la faiblesse d'un courant conséquent tendant 
à la communisation parmi les prolétaires aujourd'hui. Plusieurs décennies s'étaient écoulées 
entre l'introduction du taylorisme et les grandes révoltes d'OS : il avait fallu, notamment, que 
ce que fabriquaient les OS devienne central dans la production comme dans la vie de la 
société. 

L'analyse ici résumée a été développée dans plusieurs de nos textes, en particulier Demain, 
orage. Essai sur une crise qui vient (2007) et Sortie d'usine (2010). Nous y tenons comme à 
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une hypothèse qui a toutes les chances d'être juste mais, si elle était démentie, nous y 
renoncerions d'autant plus volontiers qu'elle n'est pas pour nous l'essentiel. Le «socle» 
théorique, c'est le prolétariat et la révolution comme communisation. Tout en essayant 
d'analyser la période qui est la nôtre, nous ne faisons pas dépendre nos perspectives d'une 
analyse de la période, encore moins d'une analyse qui périodiserait le capitalisme dans le seul 
but de le montrer en phase terminale. 

Expérience & mémoire 

L'évolution historique du capitalisme - et du prolétariat - n'a pas la linéarité qui 
conduirait de la naissance à la maturité puis au déclin et à la mort, mais une mort positive 
pour le prolétariat puisque coïncidant avec la révolution communiste et ouvrant donc pour 
lui sur une vie nouvelle. L'histoire n'est pas une chaîne d'événements dont chaque maillon 
temporel successif ferait fonction de cliquet et bloquerait le mécanisme, lui interdisant de 
revenir en arrière ... sans l'empêcher de repartir à terme vers le but prévu. 

Le 2oe siècle a assez combiné modernité et réaction, sous le nazisme par exemple, et la 
mondialisation actuelle provoque la résurgence d'assez d'archaïsmes nationaux ou religieux, 
pour nous éviter de croire en un progrès déblayant le terrain et laissant seulement face à face 
capitalisme et communisme. Même un capitalisme aux abois aura plus d'une corde à son arc 
historique, et au milieu des affrontements le réformisme n'a jamais dit son dernier mot, y 
compris dans les pays émergents. 

La lutte des classes ressemble plutôt à une suite de recommencements, les prolétaires 
dans leur ensemble ne tirant guère de conclusions effectives çle leur pratique, que celle-ci soit 
passive, active, réformiste ou subversive, voire insurrectionnelle. Au lendemain de 1848, de 
1871, de la capitulation du socialisme face à la guerre de 14, de 1917-21, des Fronts Populaires, 
de 39-45 et de la fin du fascisme, de la période 1960-80, comme après la chute des dictatures 
militaires ou du capitalisme bureaucratique, les «leçons de l'histoire» n'ont de réalité que 
pour des minorités dont le lien avec la masse des prolétaires et leur influence sur leur lutte 
sont généralement très faibles. Quoique la gestion ouvrière de la production se soit avérée 
une impasse depuis fort longtemps, elle renaît en période de crise chaque fois que des 
salariés trouvent un intérêt à remettre en marche des entreprises abandonnées par le patron. 
La démocratie a beau s'être montrée cent fois illusoire et oppressive : les plus exploités, ceux 
qui ont le moins à y gagner, ne sont pas les derniers à se mobiliser pour l'instaurer ou la 
rétablir. Les prolétaires ont vécu quasiment toutes les expériences, y compris la prise (et la 
perte) du pouvoir, toutes sauf la révolution communiste. Imaginer qu'ils apprendraient peu à 
peu ce qu'ils doivent et sont capables d'accomplir, puis sous la pression des échecs perdraient 
ce précieux acquis avant de le retrouver plus riche encore grâce à de nouveaux élans 
historiques, et par essais et erreurs avanceraient sur la voie de leur émancipation, c'est 
prendre le mouvement communisme pour une école. (L'apprentissage des leçons de l'histoire 
suppose bien sûr des professeurs, certains mauvais -les dirigistes-, d'autres bons: ceux qui 
encouragent l'autonomie de l'élève. Il n'est pas besoin de chercher loin pour rencontrer des 
gens, parfois estimables, qui tout en refusant de « diriger la classe » se voient investis d'une 
mission : faire connaître les luttes, diffuser, transmettre la mémoire, mettre en contact ... 
toutes choses qui ont leur utilité, à condition de ne pas se croire indispensable pour les 
mener.) 

Le mouvement prolétarien n'a pas la mémoire cumulative que se construit, entretient et 
modifie un individu au fil de sa vie. Si l'on peut parler de mémoire sociale, elle n'est 
certainement pas comparable à une banque de données qu'il s'agirait d'entretenir, de 
restaurer ou d'actualiser. Comme chaque fois dans le passé, mais avec la force d'un 
mouvement beaucoup plus profond que 1871, 1917 ou 1968, une période révolutionnaire 
obligera à nous reposer les questions essentielles auxquelles se sont heurtées les expériences 
antérieures. 
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Inévitable subjectivité sociale 

Il n'y aura pas communisation sans qu'existe préalablement dans l'imaginaire collectif la 
possibilité, inévitablement multiforme et brouillonne, d'une autre façon de vivre, où 
« travail », « salaire » et « économie » n'iront plus de soi. Les idées ne font pas l'histoire, 
mais la force (ou inversement la faiblesse) du mouvement communiste dépend aussi d'une 
volonté subjective chez des prolétaires, et de l'aptitude d'une minorité à prendre des 
initiatives, tant collectives qu'individuelles. Une révolution est précédée de phénomènes 
annonciateurs. Est-ce le cas aujourd'hui ? De tous côtés, on dénonce le capitalisme, mais la 
perspective communiste est fort peu active dans les comportements et les esprits. 

« La révolution est déterminée par des circonstances favorables, mais celles-ci créent une 
occasion à saisir, et pour cela il faut une envie collective qui dépasse les contingences de 
l'explosion sociale. On ne peut trouver aucune cause ultime expliquant pourquoi en 1919 des 
centaines de milliers d'ouvriers berlinois n'ont pas participé à l'insurrection spartakiste: 
aucune, sinon le fait qu'ils n'en éprouvaient pas socialement le besoin. La volonté n'est pas 
tout, mais sans volonté on n'a rien. », écrivions-nous en 2009 dans Le Tout sur le tout. 

Il est certainement peu satisfaisant de se dire qu'aucune révolution n'a eu lieu en 
Allemagne en 1919 parce que la grande majorité des ouvriers allemands ne voulaient pas de 
révolution. Malheureusement, il n'y a aucun moyen d'éviter cette insatisfaction intellectuelle: 
l'inexistence d'une «nature humaine» n'empêche pas le communisme d'être une affaire 
éminemment humaine, car il relève d'actes et de volontés, non d'une contrainte historique 
qui l'imposerait suivant des lois qu'une démarche scientifique serait à même de révéler. La 
question qui se pose à nous est de savoir si et comment il peut advenir. Le reste est 
spéculation, parfois sans doute utile à notre survie en ce monde, mais dont il n'y a pas à 
théoriser la nécessité, encore moins la priorité. 

Par exemple et pour nous limiter à un fait massif, pourquoi le pays le plus profondément 
capitaliste depuis plus d'un siècle, les Etats-Unis, malgré d'intenses luttes sociales, a-t-il été 
et reste-t-il si peu favorable au mouvement communiste? Nous ne sommes pas les premiers 
à poser cette question, et ne ferons pas l'inventaire des réponses. En tout cas, l'explication de 
l'échec par l'immaturité du capitalisme - qui n'aurait pas auparavant créé les conditions de la 
révolution mais serait aujourd'hui ou bientôt en train de le faire - reprend la vision (plus 
marxiste que marxienne) d'un capitalisme progressant par étapes jusqu'au moment où il 
atteint le seuil de développement qui obligera à poser la question communiste. Il y a cent ans, 
l'étape supposée finale était la socialisation d'un capitalisme échappant aux bourgeois pour 
être géré par des trusts et des cartels, préparant ainsi « naturellement » la voie à la gestion de 
l'économie et de la société par les ouvriers. Début 21e siècle, syndicats, partis socialistes et 
staliniens s'étant avérés les meilleurs ennemis de la révolution, c'est l'inverse qui est 
maintenant théorisé : non plus une étape ultime forçant la bourgeoisie à passer le relais à des 
administrateurs ouvriers, mais l'étape (toujours ultime) éliminant la possibilité qu'existe un 
mouvement ouvrier au sein du capitalisme. La condition obligée de la révolution serait une 
domination capitaliste non seulement réelle mais cette fois totalement réelle, coupant toute 
échappatoire réformiste à un prolétariat voué à faire le communisme ... ou à périr. 

Bien qu'elle se croie un produit théorique (et bien sûr l'un des meilleurs) de la lutte de 
classes dans son cycle actuel de luttes, cette construction mentale témoigne d'un besoin de 
garanties, d'une volonté du révolutionnaire de se démontrer à soi-même la certitude de la 
révolution prochaine. Un tel besoin est compréhensible : l'erreur est de le théoriser. Et si 
beaucoup de radicaux ont envie de se rassurer, il est permis d'y voir un des signes du peu 
d'existence actuelle d'un cycle de luttes radicalement nouveau. 

Otto Rühle a écrit que dans l'Allemagne de 1918-20 « il ne manquait qu'un petit rien avec 
lequel le marxisme vulgaire n'a naturellement jamais compté : la volonté subjective, la 
confiance en soi, le courage d'innover. Mais ce petit rien était tout.» (Fascisme brun, 
Fascisme Rouge, 1939) Cette formule lapidaire s'approche mieux de la réalité que bien des 
analyses plus raffinées, parce qu'O. Rühle tenait compte de ce que le prolétaire a envie et 
peur de faire, de comment il se situe dans le monde existant et son devenir possible. 

«Le capital est une contradiction en procès [autre traduction: «en acte»] » (Grundrisse, 
Œuvres, Gallimard, Pléiade, t.2, 1968, p. 306): dans cette dynamique historique, ses deux 
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classes fondamentales ont chacune un rôle obligé, mais rien n'annonce d'avance comment 
elles le joueront. La réalité objective est une évidence, mais les réactions qu'elle suscite sont 
diverses, souvent opposées, rarement prévisibles, et seulement en partie explicables après 
coup. «Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas( .. ) dans les conditions 
choisies par eux( .. ) » (Marx, Le 18 Brumaire de Louis-Napoléon Bonaparte, 1851) 

Si le dilemme objectivité/subjectivité était soluble par le maniement d'une imparable 
dialectique, nous n'aurions aucune décision à prendre sur quoi que ce soit : elle se prendrait 
sans nous, le choix s'imposant tout seul sans alternative. Il n'y aurait plus ni réflexion 
nécessaire ou possible, ni conflit, ni d'ailleurs histoire, car l'histoire est faite de 
contradictions, chacune résolue par la pratique de ceux qui y sont impliqués, non par le 
blocage d'un de ses deux termes. 

Or, le prolétaire est bien une contradiction sociale, et le rôle spécifique du prolétariat dans 
la communisation met en jeu à la fois objectivité et subjectivité. C'est parce qu'il est à la fois 
dans le capitalisme et en dehors que le prolétaire est à même de lutter pour se défendre tout 
en défendant des intérêts au-delà des siens, des intérêts plus généraux que sa propre 
condition, qui sont ceux de l'humanité. Il n'est pas simple accoucheur d'une gestation déjà 
entamée, mais sujet d'un bouleversement produit par sa propre lutte. 

Cette définition vaut par sa totalité, et n'a de sens que si elle désigne un ensemble social 
totalement différent de tous les autres, qui n'est ni seulement une classe du capitalisme, ni 
seulement déjà en dehors. 

Si pendant la presque totalité de l'histoire du capitalisme, de la révolution industrielle à la 
fin du 2oe siècle, le prolétariat n'avait été qu'une classe nécessaire au capitalisme, et cessait 
aujourd'hui de l'être par incapacité du rapport capital-travail à se reproduire, cela ferait du 
communisme l'aboutissement d'un capitalisme progressiste créant malgré lui les conditions 
nécessaires à la transformation communiste du monde. La révolution ne serait plus rupture 
radicale, socialement et humainement assumée, mais fin logique de l'histoire, parachevant 
une évolution déjà effectuée dont elle tirerait les conséquences socialement inévitables. (En 
cas d'échec révolutionnaire, au lieu d'une vie nouvelle, nous aurions un avortement, quelques 
siècles de capitalisme ne produisant rien d'autre qu'une barbarie sans doute définitive. 

~ Heureusement, l'échec révolutionnaire est à peine pensable par une vision où l'histoire ne 
peut qu'aller vers le mieux.) 

Transition ? 

Si le concept de « transition » se résumait à dire qu'une transformation historique ne 
s'accomplit pas du jour au lendemain, il n'y aurait rien à redire à pareille évidence. Mais le 
concept contient beaucoup plus : l'idée d'une société de transition, d'un « entre deux » qui 
ne serait plus capitaliste sans être communiste, pendant lequel la classe ouvrière continue à 
travailler pour une rémunération (en bons de travail non échangeables et non thésaurisables, 
prévoyait Marx), mais sous sa propre direction, pendant lequel elle développe les forces 
productives jusqu'au seuil suffisant pour permettre aux masses de jouir enfin des fruits d'une 
industrialisation poussée à son terme. Tel n'est pas le contenu d'une révolution communiste. 
Ce ne l'était pas autrefois, et l'est encore moins de nos jours. . 

Quoi qu'on pense de la solution envisagée par Marx en 1875 (les bons de travail attestant 
du travail fourni par chacun et lui donnant droit à une quantité de consommation 
correspondant à sa contribution personnelle, « droit » dont Marx affirme qu'il est inégal 
comme tout droit), sa Critique du programme de Gotha décrivait une société sans argent, 
donc sans salaire. Quand ensuite les socio-démocrates et les bolchéviks ont repris l'idée de 
transition, c'est en renonçant à cet objectif (renvoyé à un avenir indéfini) pour se concentrer 
sur l'administration d'une économie planifiée. L'anarchisme, lui, insiste sur la gestion par les 
communes fédérées et/ ou les syndicats. Dans le meilleur des cas, la suppression du salariat 
n'est que l'effet de la socialisation de la production, non une de ses bases. En pratique, la 
théorie d'une « période transitoire » a servi d'idéologie justifiant la domination de 
bureaucrates pour qui la classe ouvrière ne «s'érigeait en classe dominante» qu'en 
s'affirmant par et dans le travail, en réalité en travaillant à leur profit. 
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L'idée d'une période qui ne serait ni du capitalisme ni du communisme, mais tiendrait un 
peu du premier tout en préparant le second ... cette idée est typique d'un mouvement non­
révolutionnaire se mystifiant sur lui-même, tout comme il se mystifiait en avançant un 
programme double, l'un « minimum » (le seul dont on tenait compte), l'autre « maximum » 
(réservé au discours dominical). La notion de période transitoire est un non-sens: à supposer 
que la classe ouvrière y joue effectivement un rôle dirigeant, elle étendrait son pouvoir sur ce 
qui existait avant et continuerait d'exister- le capitalisme- et elle se comporterait comme 
avant elle toutes les classes dominantes. Mais alors que la société est bien devenue 
bourgeoise quand la bourgeoisie a fini par s'emparer du pouvoir politique, il n'en va pas de 
même du prolétariat: sa venue au pouvoir, fût-ce grâce à« des soviets partout», ne suffit pas 
à changer les rapports sociaux. 

Aujourd'hui, parler de communisation, c'est dire que la révolution ne peut être 
communiste qu'en transformant l'ensemble des rapports sociaux en rapports communistes, 
en supprimant ce sur quoi reposent nos sociétés depuis au moins deux cents ans: l'achat du 
travail par une entreprise, l'omniprésence de l'échange marchand, ainsi que les institutions 
politiques qui soutiennent cet état de chose. 

Ce que le néologisme communisation désigne, c'est une révolution qui crée le 
communisme, non les conditions du communisme. 

TI va de soi qu'un processus de cette ampleur ne sera pas accompli en quelques semaines 
ou mois: il lui faudra une génération, au moins, pour l'emporter à l'échelle planétaire. 
Jusque là, il ne s'étendra pas comme une vague irrésistible: il connaîtra des avancées, subira 
des reculs, restera vulnérable à une destruction violente de l'extérieur ou à une désagrégation 
interne, d'autant que les divers pays et régions ne développeront pas ces nouvelles formes de 
vie au même rythme. Certaines zones seront longtemps à la traîne, d'autres basculeront 
temporairement dans le chaos. Par exemple, la suppression de la monnaie ne créera pas 
seulement des relations sans argent, fraternelles et sans profit, il en surgira aussi parfois du 
troc, voire du marché noir. Nul ne sait sous quelles formes concrètes nous passerons de la 
fausse abondance capitaliste à d'autres manières de vivre, mais le passage ne se fera pas sans 
à-coups, et rarement en douceur. Ça et là, d'inévitables ruptures d'approvisionnement 
entraîneront une pénurie provisoire que les tenants du vieux monde exploiteront contre 
nous. Tout cela est certain, mais l'essentiel est que le processus communisateur commence 
dès le premier jour: dès ce moment, la manière dont les grévistes traitent le lieu de leur (ex)­
travail, dont se mènent les combats de rue, et dont les insurgés envisagent comment se 
nourrir et se déplacer les jours suivants, cette manière indique déjà des options prises. Plus 
tôt commence la transformation communiste des relations sociales et de la vie quotidienne, 
plus elle est profonde dès le début, et plus grandes seront ses chances de succès. 

Que faudra-t-il développer, freiner, interrompre et entreprendre ... ? Comme on disait il y a 
près de quarante ans, nous devrons fermer la moitié des usines, sans oublier qu'on arrête 
plus facilement une chaîne de montage d'automobiles qu'une centrale nucléaire dont les 
déchets resteront radioactifs des milliers d'années. Il est également plus simple de 
transformer ou de fermer une usine de plasturgie que de dépolluer les océans de millions de 
débris de plastique. Le passage de l'agrobusiness à un monde où domineront les cultures 
vivrières ne sera pas facile. La tâche en sera d'autant plus compliquée que désormais tout un 
pan du «camp de la réforme» se dit écologiste, anti-productiviste, et réclame une 
planification écologique, voire un éco-socialisme, autrement dit un alter-capitalisme. 

On ne modifiera notre alimentation qu'en modifiant nos goûts: le changement des 
circonstances sera concomitant avec celui des mentalités. Nous n'ambitionnons pas de créer 
un homme nouveau, vertueux, toujours raisonnable dans ses mœurs comme dans ses désirs, 
respectueux jour après jour de règles diététiques. Dans Le Monument (2004), Claude 
Duneton rapporte à quel point la châtaigne constituait un aliment de base des paysans de la 
Corrèze il y a moins d'un siècle : un tel régime semble peu attirant comparé à la variété dont 
nous avons pris l'habitude. Mais l'avenir n'est écrit nulle part. Rien n'empêchera de 
(re)trouver du plaisir à une gamme de nourritures plus restreinte que l'abondance vendue 
actuellement au supermarché. 

Il y a une façon de parler de communisation qui décalque les réalités (et les rêves) du 
capitalisme contemporain. Non, nous ne vivons pas dans un monde post-ouvrier ou post-
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prolétarien. D'abord, nous ne sommes pas au-delà du travail. Ensuite, ce qu'il s'agit de 
transformer (ou de supprimer), ce n'est pas seulement un tertiaire aujourd'hui valorisé, mais 
aussi, ce qui sera plus complexe, les métiers pénibles, dangereux, encore souvent manuels, et 
actuellement peu valorisants parce que susceptibles d'être exercés par le premier venu. 

Partir du principe que les contraintes techniques aujourd'hui présentées comme insolubles 
ont des tenants et aboutissants sociaux, et peuvent donc trouver une solution, n'est pas parer 
la communisation d'une capacité à tout résoudre sur le champ. 

Un des principaux obstacles au communisme, c'est qu'on le croie impossible en raison des 
défauts de la« nature humaine»: égoïsme, goût du pouvoir, tendance à accaparer ... malgré 
les innombrables exemples contraires attestant d'une capacité à la solidarité, à l'entraide et à 
la communauté. Un enjeu de la communisation sera d'aller au-delà des élans initiaux 
d'enthousiasme collectif, et de tenir dans la durée. 

Violence et destruction de l'Etat 

Non seulement la coupure entre social et politique est artificielle mais, de manière plus 
grave, sa théorisation - comme celle d'une « période de transition » - est un signe 
supplémentaire d'idéologisation d'un mouvement socialiste qui ne faisait pas ce qu'il disait et 
disait ce qu'il ne faisait pas. Si politique est synonyme de pouvoir central rayonnant sur 
l'ensemble de la société (à la différence du pouvoir du patron limité à son entreprise), et 
social synonyme des relations entre les individus et entre les groupes au quotidien, au travail, 
etc., en ce cas, aucun mouvement historique de grande ampleur n'a jamais été uniquement 
politique ou uniquement social, ou d'abord seulement politique et ensuite seulement social. 
Nos insuccès passés n'ont pas été politiques ou sociaux, mais les deux à lafois. Le pouvoir 
bolchévik ne serait pas devenu pouvoir sur les prolétaires si ceux-ci avaient bouleversé les 
rapports sociaux, et après 1936 les « socialisations » en Espagne n'auraient pas fini en échec 
si les ouvriers avaient gardé le pouvoir conquis dans la rue en juillet 36. 

«La classe laborieuse substituera, dans le cours de son développement, à l'ancienne 
société civile une association qui exclura les classes et leur antagonisme, et il n'y aura plus de 
pouvoir politique proprement dit, puisque le pouvoir politique est précisément le résumé 
officiel de l'antagonisme dans la société civile. 

En attendant, l'antagonisme entre le prolétariat et la bourgeoisie est une lutte de classe à 
classe, lutte qui, portée à sa plus haute expression, est une révolution totale. D'ailleurs, faut-il 
s'étonner qu'une société, fondée sur l'opposition des classes, aboutisse à la contradiction 
brutale, à un choc de corps à corps comme dernier dénouement ? 

Ne dites pas que le mouvement social exclut le mouvement politique. Il n'y a jamais de 
mouvement politique qui ne soit social en même temps. 

Ce n'est que dans un ordre de choses où il n'y aura plus de classes et d'antagonisme de 
classes, que les évolutions sociales cesseront d'être des révolutions politiques. » (Misère de la 
philosophie, 1847) 

Ce que communisation veut dire, c'est qu'il n'y aura pas d'abord prise (ou même 
démolition) du pouvoir politique, puis bouleversement social. Il ne s'agit pas seulement de 
faire, mais d'être la révolution, selon la formule d'Ursula Le Guin dans son roman Les 
Dépossédés (1974). 

Tout en admettant ce principe, un certain nombre de camarades, anarchistes ou marxistes, 
sont réticents, sinon hostiles, à l'idée de communisation, craignant qu'elle se borne à 
modifier le tissu social sans s'attaquer au pouvoir d'Etat. Or, au sens où nous l'entendons, la 
communisation est bien faite de pratiques et de mesures sociales, c'est-à-dire touchant à la 
façon dont on vit au quotidien, dont on produit, on habite, on se nourrit, on apprend, on 
voyage, etc., mais cette dimension sociale n'est pas a-politique, ni même politique seulement 
par à-côté, par ses seuls effets. Par sa nature et dans ses intentions, et pour qu'elle réussisse, 
la communisation a une dimension politique : elle implique, là aussi dès le début, une lutte, y 
compris armée, pour mettre à bas les organes publics et privés de répression. La révolution 
est violente. 
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L'Etat est «une certaine relation entre des êtres humains ( .. ) que nous détruirons en 
entrant dans d'autres relations, en nous conduisant différemment» (Gustav Landauer, 1870-
1919), et en affrontant les forces dont cet Etat ne se privera pas de faire usage pour interdire 
ou briser ces pratiques nouvelles. 

La communisation n'a de sens que dans une société déjà travaillée et secouée par des 
arrêts de travail massifs, des foules de manifestants dans la rue, l'occupation de bâtiments 
publics et de lieux de production, une grève générale, des émeutes, des tentatives 
insurrectionnelles, une perte du contrôle de l'Etat sur des portions de plus en plus grandes du 
territoire, bref un mouvement assez puissant pour que les transformations sociales soient 
plus que des aménagements. 

Lorsque J. Holloway déclarait au Forum Social Mondial de Caracas en 2006 : « le 
problème n'est pas d'abolir le capitalisme, mais d'arrêter de le créer», il exposait bien un 
aspect de la communisation, qui consiste effectivement en initiatives et en pratiques de 
masse, mais il privait ce processus de toute efficience en niant son antagonisme avec l'Etat. 
Holloway est devenu célèbre par sa formule : « changer le monde sans prendre le pouvoir ». 
Comme lui, nous ne voulons pas prendre le pouvoir. Contrairement à lui, nous savons que le 
pouvoir d'Etat ne mourra pas de sa belle mort et déploiera toutes ses ressources pour 
défendre le monde existant : la révolution devra donc le détruire. La révolution communiste 
n'est pas a-politique. Elle est anti-politique. (D'ailleurs, les partisans de «changer le monde 
sans prendre le pouvoir» n'espèrent pas qu'un vaste ensemble de pratiques sociales suffise à 
neutraliser en douceur la puissance étatique, ses institutions et ses forces armées : leur but 
n'est pas de se débarrasser de l'Etat, seulement d'en éliminer les pires aspects.) 

La communisation ne suivra pas le schéma marxiste classique fort bien résumé par 
Amadeo Bordiga en 1920 : « Pour que la révolution puisse accomplir sa tâche économique,' il 
est nécessaire d'abattre d'abord le système politique qui centralise le pouvoir( .. ) »Que ce soit 
l'œuvre d'un parti, comme le voulait Bordiga, ou d'une organisation démocratique des 
travailleurs (de type conseil), dans tous les cas cette vision part du principe d'une division 
entre les plans politique et économique, d'où découle la succession des phases: politique, 
puis économico-sociale. 

Au contraire, la communisation combinera les deux dimensions, « sociale » et 
« politique ». Une dynamique insurrectionnelle ne se limite pas à occuper des bâtiments, 
bloquer les rues et tirer des coups de feu aujourd'hui, pour demain ne plus s'occuper que de 
ravitaillement et de logement. Une révolution implique plus que la simple spontanéité et des 
regroupements ad hoc éphémères. Un minimum de continuité lui est indispensable. Il est sûr 
qu'un certain nombre d'insurgés resteront disponibles et rassemblés en tant que groupe 
armé. (D'ailleurs, même si communisme ne signifie pas métier à vie, nul n'a de talent ni de 
goût pour tout.) 

Une révolution force à des démarcations, et son déroulement modifie sans cesse les lignes 
de partage, mais il y aura inévitablement des personnes de l'autre côté de la barricade, donc 
contre nous. La révolution communiste l'emportera plus en neutralisant ses adversaires 
qu'en les tuant, en subvertissant plus qu'en éliminant, ce ne sera pas une guerre, une armée 
face à une autre, mais elle comportera inévitablement une part de violence, de lutte armée, de 
risque de mort. Une vision candide voudrait que tout un chacun trouve son compte dans le 
processus révolutionnaire : in fine, certes, mais seulement in fine. Autant le mythe d'une 
guerre de classe est à rejeter, autant il faut ne pas oublier qu'une révolution fait s'affronter 
des personnes et des groupes : notre cible, ce sont des rapports sociaux, mais un rapport 
social n'existe que matérialisé en êtres de chair. Par exemple, une partie des forces de l'ordre 
passera de notre côté ou optera pour la neutralité : ce qui les décidera ne sera pas seulement 
le constat que le communisme va leur apporter une vie meilleure, mais aussi la pression 
d'une violence révolutionnaire qualitativement supérieure. On se lasse de donner et prendre 
des coups dans un but de moins en moins rempli de sens. 

Par contre, si la lutte armée était seulement assurée par des groupes devenus des corps 
fermés spécialisés dans ce rôle et détenant un monopole de fait de la violence, ce serait 
l'immanquable signe que la révolution est glacée. Bientôt naîtrait une force de « police 
prolétarienne», au service d'un« gouvernement révolutionnaire» appuyée sur une «armée 
populaire ». 
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Une période insurrectionnelle ne se déroule pas en une nuit, elle s'étale sur des mois, 
probablement des années: rien n'est définitivement tranché avant longtemps, la maîtrise de 
l'espace est mouvante et l'emploi des armes (ou plus souvent la menace d'y recourir) 
s'accompagne de confusions et de réalignements en tous sens. Des membres des forces de 
l'ordre rentrent chez eux ou passent de notre côté. En sens inverse, il se forme des bandes 
privées contre-révolutionnaires liées aux restes de l'appareil répressif, aux méthodes d'autant 
plus sanglantes que ces groupes échappent souvent à l'autorité de ceux qui en théorie les 
commandent. Dans de telles conditions, il est fort possible que quelques membres de 
catégories sociales privilégiées ou des corps de répression suscitent parmi certains prolétaires 
un rejet violent allant jusqu'au meurtre. En période de guerre civile - et la communisation 
aura bien certains aspects d'une guerre civile - les positions et oppositions de classe ne se 
simplifient ni ne se résolvent pas du jour au lendemain. Le gendarme et le sidérurgiste ont 
chacun beaucoup à gagner à la révolution communiste, mais tous deux n'y ont pas 
immédiatement le même intérêt. Le dépassement des classes ne passe pas par la mise en 
pratique d'une indifférenciation sociale effective dès le début : les premiers temps, on verra 
peu d'avocats d'affaires et de petits patrons dans la rue et dans les AG, et beaucoup moins de 
cadres que d'employés. Et que signifiera la subversion- et non l'élimination «physique»­
de la police pour un camarade dont les amis viennent d'être torturés par des policiers? La 
seule garantie que nous ayons qu'il ne cède pas à la vengeance, c'est que la poussée ou la 
pression du mouvement sache l'en dissuader, mais il est clair qu'il n'en ira pas toujours ainsi. 

D'autres avant nous y ont pensé : « Bien loin de s'opposer aux prétendus excès, aux 
exemples de vengeance populaire contre des individus haïs ou contre des édifices publics 
auxquels ne se rattachent que des souvenirs odieux, il faut non seulement tolérer ces 
exemples mais encore en assumer soi-même la direction. »(Adresse du Comité Central à la 
Ligue des Communistes) En 1850, Marx et Engels se plaçaient dans l'hypothèse d'une 
révolution démocratique que la classe ouvrière devrait forcer à se dépasser, pourtant la 
question demeure. 

Entre capitalisme et révolution communiste, l'affrontement est asymétrique. Pour gagner, 
il suffit aux bourgeois de ne pas perdre, de « tenir » dans la tourmente, en espérant 
reconquérir ensuite le terrain cédé, moyennant le sacrifice de certaines fortunes et le 
rajeunissement des élites dirigeantes. Le communisme, lui, doit prendre l'initiative. Il 
gagnera plus en sapant les bases sociales du camp adverse qu'en lui opposant une force 
militaire « front contre front » ; mais cette sape ne suffira pas toujours, et il faudra également 
combattre par les armes ce que la communisation n'aura pu neutraliser. 

Il n'y a ni à nier la violence révolutionnaire, ni à croire qu'elle résolve tout, ni non plus à 
chercher une réponse entre les deux, par une répression « modérée » des menées contre­
révolutionnaires et la construction de prisons «humaines». Aucune formule 
organisationnelle ne garantit le contrôle de la violence prolétarienne par les prolétaires eux­
mêmes. (De même, à moins de supprimer toute délégation, aucune règle de procédure ne 
garantit d'avance le contrôle des mandants sur leurs délégués.) 

La solution dépendra des réponses apportées à des questions très concrètes, par exemple 
l'usage que nous ferons des dossiers de police dont on pourra se saisir. Des voix se feront 
entendre pour les utiliser, par souci d'efficacité. Contre cette tendance, la révolution ne 
s'interdira pas par principe moral d'y avoir recours parce qu'ainsi elle imiterait l'Etat honni: 
elle fera plutôt valoir qu'elle n'en a pas besoin, ou dans des cas exceptionnels, car elle ne 
combat pas ses adversaires comme la police combat les révolutionnaires. Le but de la 
révolution donne aussi sa méthode : elle ne cherche pas à identifier des cibles pour les exclure 
de la société en les envoyant en prison ou au cimetière. Le communisme est intégrateur, et ne 
traque pas des monstres anti-sociaux. 

Quelques formes que prennent la destruction de l'Etat et l'invention de nouvelles 
habitudes d'administration, ce processus ira de pair avec la communisation. Chacun des deux 
aspects renforce l'autre, et aucun des deux ne réussit sans l'autre. Soit ils convergent, soit ils 
échouent ensemble. Si elles laissent subsister la police, l'armée, les partis et le 
parlementarisme, les activités sociales les plus .fraternelles et innovantes finiront brisées de 
l'extérieur par la force, ou asphyxiées faute d'espace. Inversement, si les insurgés se bornent à 
consolider un pouvoir politico-militaire en le voulant supérieur à celui de l'Etat, leur efficacité 
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ne sera qu'apparente, puisqu'ils le combattront en se plaçant sur son terrain : réduite à un 
duel entre deux camps, la révolution perdra la partie parce qu'elle aura renoncé à sa 
dynamique sociale. 

Dans les premiers temps, il serait absurde d'attendre d'une insurrection libératrice, même 
de masse, qu'elle se borne à des gestes pacifiques. Ensuite, si les insurgés transforment en 
profondeur leurs relations sociales et leurs comportements, ils ne s'enfermeront pas dans 
l'habitude de la violence et de la mort, dont la persistance coïnciderait avec la perte de ce que 
leur révolution a de plus émancipateur. En tout cas, la communisation ne s'écoulera pas 
comme un fleuve tranquille. Violence et créativité sociale sont inséparables : le contrôle par 
les prolétaires de leur propre violence n'est possible que si elle est autant destructrice que 
créatrice. 

Local & global 

En démocratie, défiler aimablement une après-midi sur les boulevards ne déclenche 
aucune intervention des forces de l'ordre. Occuper des raffineries pose un autre enjeu, et 
entraîne une riposte appropriée. La réaction étatique ne dépend pas du caractère 
« corporatif » ou non d'un mouvement, mais du degré de menace que ce mouvement 
représente pour l'économie dont l'Etat est garant. Si les violences paysannes sont nettement 
moins stigmatisées et réprimées que celles des ouvriers, ce n'est pas pour des raisons 
électorales, les agriculteurs constituant de nos jours en France, en Grande Bretagne ou en 
Allemagne une faible minorité de la population, mais parce que le blocage ou la perturbation 
de l'industrie frappe ces pays en leur cœur : le salariat, la production, la circulation. 

En Argentine, les entreprises remises en marche sous autogestion par le personnel en 
2001-2002 avaient été, pour la plupart, abandonnées par leurs patrons. Quoique illégal, un 
acte de ce type ne remet pas en cause le fondement du système, qui peut le tolérer tout en 
l'encadrant. Le cas échéant, comme le rachat puis l'autogestion par ses salariés de la mine 
galloise de Tower Colliery, le projet bénéficie d'un large soutien d'opinion, d'autant plus 
facilement qu'il ne s'agit pas d'entreprises où des capitaux désirent s'investir : la réaction de 
la bourgeoisie et de l'Etat est totalement différente quand des prolétaires sortent de la légalité 
pour arrêter les flux de production ou mettre les profits en péril. 

Une période révolutionnaire libère toute la gamme des idéologies et des regroupements, 
des contestataires les plus virulents aux réactionnaires déclarés, et la communisation n'y 
manquera pas: son cours s'étendra sur des années, au milieu de troubles et d'évolutions en 
tous sens, donc aussi de confusions. Dans ces conditions, la capacité du capitalisme à 
accepter une certaine dose de pratiques alternatives, quitte à les vider de sens, à leur couper 
les vivres, ou à les supprimer brutalement s'il en retrouve la force, n'est pas sans 
conséquences pour la communisation. Des pratiques apparemment identiques recouvriront 
des sens différents, et beaucoup ne recevront leur sens définitif qu'au terme du processus. 
Jusque là, nombre de transformations resteront sur le fil, susceptibles d'aller vers 
l'irréversible communiste, ou de rebasculer en arrière. Aucun critère ne sera absolu. Même 
une absence de circulation d'argent pourrait ne s'avérer que provisoire, si l'échange 
marchand se réintroduit comme médiateur entre des activités. L'unique garantie sera 
l'extension la plus large possible des rapports sociaux communistes: leur capacité à englober 
de plus en plus de domaines de la vie et à s'étendre sur des territoires de plus en plus vastes. 

Cette dynamique oblige à reposer la question du travail, du type de travail qui détermine le 
fonctionnement de la société, et des catégories qui y participent. Communiser, c'est 
évidemment rompre avec le productivisme, par exemple la culture de tomates sous serres 
géantes en Andalousie, cueillies pour être mangées 48 heures plus tard dans le Pas-de-Calais. 
Communisation signifie désaccumulation, démondialisation, et réappropriation des lieux où 
l'on vit, pour les transformer. Elle a une dimension locale, et de voisinage. Pour autant, 
privilégier cet aspect au point de négliger les autres nous condamnerait à brève ou longue 
échéance. Une entreprise de petite taille, ,de taille humaine comme l'on dit, produisant de 
menus objets ou oeuvrant dans le tertiaire, se prête plus facilement à la coopération qu'un 
complexe sidérurgique employant 2.000 personnes. Pas plus que nous ne proposons 
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ses courses en voiture chaque samedi. C'est pratiquer dans un rapport social ce qui relevait 
d'une activité privée et payante, voire bénévole (car là où tout se paye, rien ne saurait être 
gratuit). C'est ne plus traiter son voisin en étranger, mais aussi cesser de considérer l'arbre au 
coin de la rue comme un décor entretenu par des employés municipaux. C'est produire une 
relation différente avec les autres et avec soi, où la fraternité ne découle pas d'un principe, 
mais d'une pratique qui inclut une lutte, y compris violente, y compris armée. » 

Grève générale et émeutes suspendent les automatismes de la reproduction sociale, et 
forcent les prolétaires à inventer autre chose, ce qui implique subjectivité et liberté, car il y a 
des choix à faire, ce qui oblige chacun à se trouver une place, non plus en individu isolé, mais 
dans une interaction productrice d'une réalité collective. L'arrêt de travail généralisé ouvre la 
possibilité pour les cheminots de passer à une activité différente décidée par eux en commun 
avec d'autres: au lieu de se croiser les bras, faire rouler les trains dans un but opposé à celui 
de l'Etat et des patrons, et cesser de croire que« le TGV, c'est bien parce que ça va vite». Ces 
pratiques concrètes ne sont pas directement liées au rôle tenu précédemment par chacun 
dans la production, au sens où la conductrice d'autobus déciderait seule de ce que l'on fait des 
bus. Le fait qu'hier encore c'est elle qui tenait le volant ne sera pas indifférent: pendant 
quelque temps, elle saura mieux que d'autres conduire et entretenir ces engins. C'est une 
chose de mettre un autobus en travers d'une rue pour la bloquer, ou de le brûler, c'en est une 
autre de le faire circuler gratuitement, ce qui suppose notamment de neutraliser les 
contrôleurs et les flics des transports. Au début de la période (indispensable) où les 
prolétaires prennent possession de l'ensemble de la production, ceux qui avant y travaillaient 
ou en avaient l'expérience jouent un rôle spécifique mais provisoire: nous l'emporterons à 
mesure que les déterminations sociologiques perdront de l'importance, ce qui suppose de se 
demander si l'on a besoin et envie de TGV et d'autobus, lesquels et pour aller où? 

Hiérarchie & apprentissage 

Depuis des millénaires, la division sociale du travail passe pour une division technique. En 
démocratie, et mieux encore en «méritocratie», la hiérarchie de classe se présente comme 
une répartition raisonnable et inévitable des compétences, et tout fonctionne pour reproduire 
cette inégalité : les études permettant d'être chirurgien étant à peu près inaccessibles à un fils 
d'ouvrier, il deviendra au mieux infirmier sous les ordres du chirurgien qui en sait 
« naturellement » plus que lui. Mais aussi, beaucoup d'actes sont interdits à des subalternes 
qui en ont pourtant les capacités, parce que la chaîne de commandement en réserve 
l'exclusivité au chef attitré. De même, une foule d'activités nécessitent actuellement une 
longue formation obligatoirement sanctionnée par un diplôme. A l'auto-école comme à 
l'université, l'institution d'apprentissage fonctionne autant sinon plus pour se perpétuer elle­
même que pour transmettre des connaissances. Dès lors que s'effacera la coupure 
aujourd'hui systématique entre apprendre et faire, l'acquisition de pratiques et d'activités 
s'ouvrira et se simplifiera, dans beaucoup plus de domaines que nous ne saurions l'imaginer. 

Pour autant, tout le monde ne sera pas chirurgien, traducteur d'arabe ou astrophysicien, et 
la meilleure éducation ou auto-éducation musicale ne fera jamais de chacun un virtuose. 
Pour que ce problème ne devienne pas un obstacle, la communisation tiendra compte de 
l'inégalité des goûts et des compétences. Là comme ailleurs, nous nous délivrerons 
d'habitudes et de servitudes millénaires ... sans faire preuve de naïveté excessive. Il existe des 
invariants de l'espèce et de la condition humaine. Le plaisir souvent ressenti à apprendre 
n'entraîne pas qu'on apprenne le plus souvent en s'amusant. On ne joue Mozart ou l'on ne 
rédige un poème qu'après avoir assimilé le solfège ou l'écriture, et l'on ne maîtrisera pas le 
solfège en composant tout de suite une symphonie, pas plus que l'on ne saura lire et écrire en 
ouvrant à cinq ans La Société du spectacle. La communisation n'abolira pas la nécessité d'un 
temps d'apprentissage (ni parfois d'un âge: la danse classique s'acquiert dès l'enfance). Ce à 
quoi elle mettra fin, c'est l' enfermement de la jeunesse dans une salle de classe pendant 
quinze ou vingt ans. La société contemporaine en est d'ailleurs consciente, puisqu'elle y 
remédie en multipliant sorties scolaires et stages en entreprise, mais en vain, car cette 
coupure dépend d'une autre plus profonde, et structurelle au capitalisme, entre travail 
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(salarié et productif de valeur) et non-travail (activités domestiques, éducation, formation, 
loisirs, etc.). Seul le dépassement du travail en tant que sphère séparée transformera 
l'ensemble des apprentissages. Alors les rôles de professeur et d'élève cesseront d'être figés, 
pourront se déplacer, voire permuter. 

Là non plus, contrairement à la majorité des projets utopiques et aux prétentions de 
diverses dictatures modernes, la communisation n'ambitionne pas de créer un homme 
nouveau, toujours égal à ses semblables en talents, capable de tout assimiler, et dont les 
désirs s'harmoniseraient forcément avec ceux d'autrui. Récuser la hiérarchie et la division des 
tâches et des fonctions n'empêchera pas qu'un certain degré de spécialisation soit lié au 
développement de l'arc des connaissances humaines. Nous ne faisons pas un modèle d'un 
Léonard de Vinci à la fois artiste, philosophe, ingénieur, inventeur et... ami des princes, mais 
la prolifération des branches du savoir a rendu de toute façon cet idéal inaccessible, et le 2oe 
siècle a appris à nous méfier des tautologues et experts en complexité. La communisation ne 
réalisera pas l'universel, elle y tendra seulement, sous des formes qui certainement nous 
étonneraient si nous pouvions les deviner. 

Le prolo & l'écolo 

La communisation accomplira le contraire de la formule de Victor Serge (alors bolchévik) 
écrivant en 1921 : « Toute révolution est sacrifice du présent à l'avenir. » 

Un des thèmes les plus forts et un des acquis des années 6o et 70, c'est le rejet d'une 
révolution qui remettrait toujours sa réalisation· à un avenir indéfini. Cette volonté d'un 
changement tangible effectivement vécu s'appuyait sur un retour à Marx, le «jeune Marx » 
en particulier. Contre l'utopisme qui dépasse la réalité par des plans de société idéale, 
l'auteur des Manuscrits de 1844 insistait sur une pratique sociale tendant à bouleverser la 
société par une rupture révolutionnaire qui avance en approfondissant ses acquis. « Pour 
nous, le communisme n'est pas un état de choses qu'il convient d'établir, un idéal auquel la 
réalité devra se conformer. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit l'état 
actuel des choses. » (L'Idéologie allemande, 1845) 

Après 1968, l'épuisement de la vague contestataire a dépouillé cette exigence d'ici et 
maintenant de toute velléité subversive, pour la réduire à des modifications partielles et 
continues de notre quotidien, aménagements favorisés par l'omniprésence des logiques 
marchandes et salariales, qui permet d'ouvrir ça et là d'inoffensifs espaces de liberté. 
N'importe qui se voit autorisé à présenter l'autogestion de tout ou partie de son entreprise, de 
son quartier, de son école, de sa sexualité, de son alimentation ou de son habitation (grâce au 
feng shu1) comme contribuant à un « mouvement réel » de transformation sociale, et même 
de le prétendre plus « réel » que la révolution d'antan. Au traditionnel réformisme du et dans 
le travail, s'est ajouté un réformisme du quotidien, individualiste et collectif tout à la fois, et 
démocratique, mais d'une démocratie participative et/ou délibérative, horizontale, de 
quartier, de village, de réseau, d'association, où les participants imaginent annuler la 
séparation entre représentés et représentants. 

Dans l'après-68, face au stalinisme et au gauchisme, quand la mode était à la création 
d'un parti dans l'attente d'un Grand Soir, il nous fallait combattre la réduction de la 
révolution à une prise du pouvoir, et le renvoi des changements effectifs à un avenir toujours 
fuyant. 

Trente ans plus tard, alors que la révolution (politique ou non) comme rupture historique 
passe pour un rêve voué à virer au cauchemar («Voyez Staline ! Voyez Pol Pot! » ), se 
développe la croyance en un possible changement progressif de la vie quotidienne, une prise 
du pouvoir social faisant tache d'huile, et qui à force d'occuper de plus en plus d'espaces 
locaux gagnerait la partie au plan global, l'institution étatique dépérissant presque d'elle­
même. Quoiqu'elle se réfère peu à un communisme jugé dépassé, et donc parle rarement de 
communisation, une telle conception reprend ou détourne l'idée de communisation en ce 
qu'elle se veut critique de la révolution politique, et prétend lutter pour un vrai changement 
social immédiat. 
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Un capital omniprésent peut se permettre de pousser à une consommation dont il 
dénonce les excès (on a même inventé la «Journée sans achat » ), et de contraindre au travail 
tout en tolérant des marges hors travail. A ceux qui ont peu d'argent, il est conseillé de faire 
de nécessité vertu ... en achetant peu. Vivre sans toucher un salaire est possible (c'est-à-dire 
obligatoire) pour des dizaines de millions d'Européens, et pour un ou deux milliards d'êtres 
humains à qui tout emploi régulier restera introuvable. Quant à ceux qui ont la chance d'être 
employables, l'hédonisme contemporain renverse la formule de V. Serge : « Ne sacrifiez pas 
le présent à l'avenir, construisez intensément des situations, vivez ici et maintenant des 
rapports sociaux différents ». Désormais chaque ville d'Europe et d'Amérique du Nord (et 
depuis peu en Asie) a ses« assos »,ses alternatifs, ses écolos radicaux, sa co-op bio, sa marge 
tolérée tant qu'elle ne dérange personne, ses squats ... 

Communiser, c'est expérimenter des façons de vivre, mais c'est plus et autre chose 
qu'étendre au maximum les marges d'autonomie que concède cette société, sinon nous nous 
limiterions à une multitude de pas de côté, une sécession généralisée, une addition de refus. 

La même pratique, voire la même lutte, peuvent recouvrir des réalités très différentes, 
sinon opposées, selon le moyen employé et le but visé. 

A Detroit, il existe des jardins ouvriers, occupant parfois des terrains récupérés sur des 
friches industrielles, souvent cultivés en commun par des Noirs sans emploi. De bons esprits 
y voient un moyen pour ces défavorisés de renouer des liens et de retrouver de supposées 
racines afro-américaines, alors qu'il ne s'agit que d'une économie de subsistance. Mais cette 
communauté de la misère, aujourd'hui nécessaire pour survivre, pourra prendre dans un 
autre contexte un sens radical, la remise en culture d'espaces urbains entrant en conflit avec 
les pouvoirs établis, le geste aujourd'hui marginal car hors travail (et pour en pallier le 
manque) contribuant alors au dépassement du travail comme activité séparée, et participant 
à la réappropriation des lieux et du temps par des collectifs de prolétaires associés. 

Aujourd'hui, l'ouvrier du pneu, dont l'intérêt est que perdurent son emploi et donc la 
pollution automobile, passe pour écologiquement irresponsable. Par contre, celui qui réussit 
à vivre de ses légumes et à produire sa propre électricité bénéficie d'une image positive. C'est 
pourtant l'action intempestive de l'ouvrier «borné» qui sera susceptible de bousculer le 
cours des choses, alors que la «sobriété heureuse» de l'écolo ne menace ni le capitalisme en 
général, ni EDF ni la circulation automobile en particulier. La communisation sera une 
période où l'ébranlement initié par des luttes comme celles de l'ouvrier du pneu poussera 
l'écologiste au-delà du cadre individuel ou local où se limitait jusque là son imagination 
novatrice, contribuant ainsi à un nouveau mode de vie. 

Transformer des pratiques communes déjà existantes 

Dans le passé, contrairement à l'histoire officielle qui longtemps a dénigré les siècles pré­
bourgeois comme des temps d'ignorance et de misère, il a existé des formes de coopération, 
d'administration collective de terrains communaux, de répartition périodique plus ou moins 
égalitaire d'une partie des terres entre familles, ainsi que des habitudes d'autonomie locale, 
de débat et de prise de décision par le groupe villageois, dont certaines ont même persisté au 
2oe siècle, en Espagne notamment. Voyageant dans l'Indonésie à la fin du 20e siècle, 
Gabrielle Wittkop décrivait le« gotong royong », «système de coopération( .. ) d'importance 
vitale»,« entraide communautaire d'origine typiquement rurale», qui« entre en vigueur dès 
qu'il s'agit d'éteindre un incendie, d'engranger une récolte ou de réparer une digue.» 
Aujourd'hui, dans les zones secouées par un capitalisme sauvage ou émergent, en Amérique 
latine, en Mrique et en Asie, la résistance à la pénétration industrielle et marchande revivifie 
d'anciennes pratiques collectives: auto-organisation de quartier, solidarité rurale, 
association de lutte ouvrière, coopérative de production ou de consommation, école et hôpital 
populaires ... 

Tout en témoignant de ce que serait «un autre monde possible», ces pratiques 
participent d'un bouleversement du monde qu'elles ne peuvent effectuer à elles seules. Il y a 
un siècle, le mir russe n'avait ni la force - ni l'intention - de révolutionner la société, car la 
coopération et l'autonomie rurales dépendaient d'un système social et d'un ordre politique 
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qui dépassaient le cadre villageois. De nos jours, des millions de coopératives ne feront 
jamais le poids face aux multinationales. Qui plus est, cet « autre monde » reste inimaginable 
dans une société individualiste où chacun tend à voir en son voisin un danger potentiel, sinon 
un ennemi. Le Couperet (The Axe, 1997) de D. Westlake imagine qu'après son licenciement, 
un technicien hautement qualifié repère et élimine l'un après l'autre ses quelques concurrents 
sur le marché du travail avant de réussir à être réembauché dans une autre entreprise. 
Fiction, certes, mais quand la propriété privée règne, solidarité et communauté restent 
fragiles et ne s'imposent pas sans luttes. Quoique la plupart des six milliards d'êtres humains 
ne possèdent pas grand-chose, et beaucoup seulement une force de travail à peine 
monnayable, chacun de nous tend à s'accrocher d'autant plus au peu dont il est propriétaire. 

Pour ne rappeler que deux exemples, la Kabylie et Oaxaca au Mexique ont illustré 
comment des assemblées et des liens collectifs pouvaient resurgir et servir de moyen de 
résistance. La communisation passera aussi par la revitalisation de formes anciennes de 
communauté, à condition qu'en ressuscitant elles retrouvent plus que ce qui a été perdu. Elle 
ne se modèlera pas sur ce qui, dans notre société, relève déjà de pratiques communes, sur 
l'existence ou la résurgence de biens détenus collectivement, ou dont l'usage est partagé, la 
terre par exemple: elle n'y trouvera un appui qu'en les transformant. C'est la portée finale de 
la lutte qui donne son contenu à une activité. 

Communauté 

« Le bien commun ou la communauté des biens » : par cette formule, Sylvain Maréchal 
résume le but des babouvistes (Le Manifeste des Egaux, 1796). 

« ( .. ) le peuple s'administre sans intermédiaires, en se réunissant tout simplement par 
commune ou par fraction de commune, pour voter selon les décisions utiles au groupe. Tout 
exercice indispensable d'autorité, toute direction du travail dépendent du vote, et la mission 
ainsi conférée doit être, au bout d'une courte période, renouvelée de la même manière. 
Comme cette république idéale est communiste, fondée sur la suppression de l'argent et 
l'organisation de l'unique travail nécessaire à la vie, son fonctionnement n'a pas besoin 
d'autres complications. Le centre fédéral ( .. ) se composait cependant de délégués 
temporaires, mais avec mandat impératif et strictement renfermé dans les instructions de la 
commune. (..) quelques-unes des dispositions principales : socialisation des biens fonciers et 
moyens de production, législation directe, par les citoyens égaux, dans les communes 
indépendantes, mais fédérées, travail imposé à chaque homme valide, sous la direction de 
chefs élus, pourvus de mandats limités et temporaires. » (Arthur Rimbaud, Projet de 
constitution communiste, août 1871, tel que l'a rapporté plus tard son ami Ernest Delahaye) 

Dans La Société future, explique Sylvia Pankhurst en 1923, « ( .. ) la richesse de la 
communauté, c'est-à-dire la terre, les moyens de production, de distribution et de transport, 
sont propriété commune,( .. ) la production est motivée par les besoins et non par le profit.( .. ) 
l'abolition totale de l'argent, de la vente, de l'achat et du salariat. ( .. )la communauté doit se 
donner pour tâche de fournir, dès la demande et un peu en excès, tout ce qui répond aux 
besoins et désirs de ses membres. » 

En 1931, au milieu de la plus grande panne économique de l'histoire capitaliste, Otto Rühle 
écrit ceci des prolétaires : « Ce qu'ils veulent, c'est seulement que l'économie revienne à son 
rôle primitif qui est d'approvisionner en biens tous les hommes. Ils veulent échanger du pain 
contre du travail. Aujourd'hui on les prive de travail et on leur demande de l'argent pour du 

. pain; et comme ils n'ont pas d'argent, on ne leur donne pas de pain. Mais si l'argent qui est 
aujourd'hui entre le producteur et le consommateur disparaît du processus d'échange, le 
produit du travail appartiendra au producteur. Celui-ci deviendra consommateur sur la base 
de son travail. C'est ce qu'on appelle l'économie destinée à la satisfaction des besoins. ( .. )TI 
est vrai que pour adapter la production à la mesure des besoins, il faut que cette nouvelle 
forme de l'économie puisse disposer des moyens de production. De là, la nécessité de mettre 
les moyens de production entre les mains de la communauté. » (La Crise mondiale, ou : Vers 
le capitalisme d'Etat, publié sous le pseudonyme "Carl Steuerman"; édition française, 1932) 
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Choisies presque au hasard parmi des centaines, ces citations illustrent une vision que l'on 
pourrait condenser ainsi : 

Communisme = 
démocratie directe = 

satisfaction des besoins= 
communauté + abondance 

A quelques mots près, le projet de Rimbaud livre un abrégé du communisme tel qu'il a été 
pensé pendant plus d'un siècle : puisque le sujet historique de l'avenir sera la communauté 
humaine auto-organisée, la grande question est de trouver comment elle s'organisera. Qui 
commande ? Tout le monde ... ou personne ? Qui décide ? Tous collectivement ... ou quelques­
uns? Inspiré par l'expérience de la Commune de Paris, Rimbaud, lui, décrit une démocratie 
communaliste à la fois coordonnée et décentralisée. 

Nous ne reviendrons pas ici sur la critique de la démocratie traitée dans d'autres textes, et 
soulignerons seulement un point essentiel: c'est parce que l'immense majorité des 
révolutionnaires (anarchistes ou marxistes) considèrent avant tout le communisme comme 
un nouveau mode d'organisation de la société, que leur premier souci est de définir de 
« bonnes » institutions, fussent-elles fixes ou évolutives, complexes ou simplifiées au 
maximum. (L'anarchisme individualiste est d'ailleurs aussi une forme d'organisation réduite 
à une addition d'egos ... égaux parce qu'indépendants.) 

Pour nous, au contraire, le communisme concerne autant l'activité des êtres humains que 
l'organisation des relations qu'ils tissent entre eux. Il assure des productions, et n'a pas 
forcément peur des institutions, pourtant il n'est ni institution, ni production, mais d'abord 
activité : « ( .. ) la communisation remplace la circulation des biens entre les "producteurs 
associés" par la circulation des individus d'une activité à l'autre. » (B. Astarian) 

Pour y parvenir, au travers des avancées, des reculs et des phases de latence, l'élan 
communisateur sera contrebalancé par l'usure, l'envie d'en rester là, de s'en remettre à 
d'autres, et l'unique antidote à cette tendance à l'inertie viendra du désir social de vivre 
autrement, ce qui renvoie à la subjectivité ... 

... et à la singularité. La communisation ne sera pas l'oeuvre d'une masse uniforme de 
prolétaires commençant à ne plus l'être. Il y aura des indifférents, des attentistes, certains 
bienveillants, d'autres malveillants, voire hostiles. A moins de croire à un capitalisme ne 
laissant d'autre choix que «communisme ou catastrophe», et donc à des solutions qui 
s'imposeraient d'elles-mêmes, nous ne pouvons éviter d'envisager ce que nous ferons lorsque 
des minorités significatives tenteront de continuer à vivre comme avant. 

Il faudra longtemps avant que l'on puisse considérer la communisation comme à peu près 
sûrement irréversible. Jusque là, rien ne sera jamais gagné. Ceux qui la veille étaient engagés 
dans un métier (nous parlons d'une activité qu'estimeront utile les communisateurs) ne le 
transmettront pas en quelques heures : l'interpénétration des catégories et des compétences 
prendra du temps. Le capitalisme crée certaines conditions du communisme, il ne les crée 
pas toutes, il multiplie même des conditions contraires et ne manquera pas d'en faire surgir 
de nouvelles. La communisation sera un processus historique, non un phénomène naturel 
qui avec la force irrésistible d'une inondation viendrait noyer un vieux monde dont plus 
personne ne voudrait. Les paragraphes qui suivent apportent seulement quelques éléments 
sur la façon dont le travail pourrait se transformer en activité. 



Gratuité 

Communiser n'est pas rendre gratuit, et accessible à tous, ce qui existe aujourd'hui, de la 
téléphonie mobile à la centrale électrique en passant par la maison de la culture et la 
boulangerie du coin. Sinon, nous garderions moyens de production et modes de 
consommation en les délivrant simplement de leur caractère marchand : remplir le caddie 
sans ouvrir un porte-monnaie, faire le plein d'essence sans sortir une carte Visa ... la même 
vie en somme, moins la caissière, le banquier, le percepteur, le vigile. 

n est fréquent d'entendre expliquer l'existence de l'argent par la nécessité de disposer d'un 
moyen de répartition de biens hélas trop rares pour être distribués par une simple « prise au 
tas»: le champagne aurait un prix parce qu'on en récolte et produit très peu. Or, bien qu'il y 
ait des milliers de foulards chez Tati, je dois quand même payer 2 ou 3 € pour en emporter 
un. C'est en amont qu'il faut chercher et, au lieu de s'en tenir à la production, remonter vers 
sa source, l'activité humaine. L'existence de l'argent présuppose celle du travail. 

Plus qu'un instrument commode etjou détestable, l'argent matérialise la façon dont les 
activités se rapportent les unes aux autres, et les êtres humains les uns aux autres. 
Aujourd'hui, on ne cesse de mesurer les objets entre eux, on les compare et échange selon le 
temps de travail moyen qu'ils incorporent ou sont censés incorporer, ce qui conduit à évaluer 
aussi ainsi les actes et les personnes. 

En termes marxistes, le couple valeur d'usage/valeur d'échange est né d'une situation où 
chaque activité a cessé d'être vécue et reçue pour ce qu'elle avait et produisait de spécifique, 
du pain ou une assiette. A partir de ce moment-là, ce pain et cette assiette ont existé avant 
tout par et pour leur capacité à s'échanger l'un avec l'autre, et ont été traités à partir de ce 
qu'ils avaient de commun : être tous deux des résultats différents mais comparables d'une 
même pratique, le travail, susceptible d'être réduit à une donnée universelle et quantifiable, 
l'effort humain moyen nécessaire pour produire ce pain et cette assiette. Travail cristallisé, 
l'argent donne seulement une forme matérielle à cette substance commune. 

Jusqu'à notre époque incluse, les sociétés n'ont trouvé que ce moyen, le travail, pour 
organiser leur manière de vivre en commun, et l'argent sert à relier ce que sépare la division 
du travail. En répandant le salariat sur toute la planète, en généralisant la condition du 
prolétaire, marchandise sur laquelle repose toutes les autres, la domination capitaliste crée la 
possibilité de relations sociales où la circulation des êtres et des choses n'aura plus besoin de 
comparer et de quantifier les activités pour être universelle. 

La communisation ne consistera donc pas à supprimer la valeur d'échange tout en gardant 
la valeur d'usage, car les deux vont de pair. Dès l'entrée dans la phase insurrectionnelle, on 
n'échangera plus des marchandises réduites chacune à une quantité de quelque chose 
comparable à une autre quantité. La circulation reposera sur le fait que chaque travail est 
spécifique et n'a plus à être rapporté à un autre pour exister. 

La critique superficielle du capitalisme dénonce la finance et valorise ce qu'on nomme 
«économie réelle», mais une voiture ou du blé ont aujourd'hui un usage parce qu'on compte 
(et l'on agit selon) leur coût: «Combien ça vaut ... ?» Dans le monde actuel, pour que les 
objets, les activités et les compétences circulent, il faut qu'elles soient comparées, ramenées à 
un élément, une substance qui leur soit à la fois commune et quantifiable. ll y a une 
différence entre s'assurer du nombre de briques nécessaires pour construire une maison, ce 
que le communisme ne manquera pas de faire, et établir un budget logement. La 
communisation, ce sera aussi s'habituer à compter des réalités physiques sans tenir sa 
comptabilité. 

« A partir du moment où les prolétaires communisateurs commencent à produire, la 
. question n'est plus tellement celle de la gratuité que celle de la transformation radicale de 
l'activité, de toutes les activités. ( .. ) Mettre en avant l'activité et non son résultat » 
(B.Astarian) 

Qui dit transformation, dit processus conflictuel, dont au départ une minorité prendra 
l'initiative. L'immense majorité s'engagera dans la communisation progressivement, non dès 
le début, et si chacun se servira sans payer, ce principe ne règle pas tout. Une ère de 
bouleversement développe l'inventivité, mais aussi des idéologies et des comportements 
n'ayant en commun avec le véritable changement social que son vocabulaire. Si nous voyons 



37 

des inconnus qui entassent des biens (nourriture, vêtements ou frigos) dans un camion et 
refusent d'expliquer pourquoi ni où ils les transportent ... tout en se réclamant de« l'abolition 
de la marchandise», nous ne les laisserons pas partir sur cette belle parole. S'agit-il d'un 
patron mettant son stock à l'abri ? d'une bande se préparant au marché noir? d'accapareurs ? 
de grands inquiets craignant la pénurie pour leurs proches? ou de camarades animés 
d'excellentes intentions? ... Eminemment positif dans un premier temps pour briser les murs 
marchands, le pillage ne donnera pas ensuite la meilleure formule pour répartir les biens 
disponibles, encore moins pour en produire d'autres. 

Communisme & temps de travail 

La question du travail et du temps oblige à aborder le projet des communistes de conseils 
hollandais (GIC) : Principes fondamentaux de la production et de la distribution 
communistes (1930). Faute de place, disons rapidement que ce projet a eu l'énorme mérite de 
poser concrètement la question du communisme, mais sur une base fausse. 

En 1966, dans une note autobiographique, le principal rédacteur, Jan Appel (1890-1985) 
en résumait le principe : les conseils ouvriers feraient de « l'unité de l'heure de temps de 
travail moyenne [la] mesure du temps de production et de tous les besoins et services à la fois 
dans la production et la distribution. » 

L'erreur est de vouloir mettre la théorie marxiste de la valeur au service de la gestion du 
communisme. La notion de temps de travail social moyen, et plus encore son calcul, ne sont 
pas des instruments utilisables au même titre qu'une brouette ou une fraiseuse : ils sont la 
substance du capitalisme, et leur emploi n'est pas séparable de la fonction qui est 
obligatoirement la leur. Au début des manuscrits de 1857-58 (Grundrisse), dans des pages 
qui restent l'une des plus profondes approches du communisme, Marx critiquait déjà les 
plans de ce type. Il montrait l'impossibilité d'organiser la société sur la base d'un calcul direct 
du temps de travail moyen, c'est-à-dire sans que celui-ci ne donne naissance à une monnaie: 
on ne peut «supprimer la monnaie elle-même, tant que la valeur d'échange demeure la 
forme sociale des produits », car tôt ou tard l'équivalent général se matérialisera, redonnant 
naissance à une variante quelconque de monnaie. Chacun sait que malgré des aspects parfois 
sympathiques, le troc est basé sur un compte implicite, un échange d'argent invisible 
(personne ne troque une moto en bon état contre un bonnet de bain). Tant que le produit 
existe doublement, en tant qu'objet déterminé et en tant que valeur d'échange servant à 
comparer et à échanger, on reste dans la société marchande et le capitalisme. Une 
comptabilité directe en temps de travail créerait un équivalent général invisible : même avec 
le mécanisme compensatoire décrit par Paul Mattick en 1934, elle aboutirait à des produits 
mesurés comme des marchandises sans qu'ils circulent comme marchandises, et à des 
travailleurs consommant selon leur travail sans recevoir de salaire. On verrait bientôt 
ressurgir les formes classiques d'un capitalisme dont les fondements n'auraient jamais 
disparu. Seul un marché où se confrontent des entreprises est à même de sanctionner le 
calcul des temps de production. 

Il est évident qu'il n'existe rien d'intrinsèquement commun aux carottes et aux chemises, 
saufla quantité de travail nécessaire pour produire les unes et les autres. Mais c'est l'échange 
marchand, et plus encore le capitalisme, qui a besoin de cet étalon de comparaison : « La 
dépendance universelle et réciproque des individus indifférents les uns aux autres constitue 
leur lien social. Ce lien social s'exprime dans la valeur d'échange. »(Marx) 

Le communisme ne sera pas indifférent à la quantité de ressources (humaines et autres) 
nécessaires à toute activité. Construire une maison et planter des salades n'exigent pas les 
mêmes efforts ni les mêmes éléments matériels, et le communisme en tiendra compte : mais 
il n'aura pas besoin de partir de l'abstraction (même calculée directement) d'une dépense 
énergie comparable contenue dans ces deux activités. Il comptera et confrontera des 
quantités, et les gaspillages éventuels qui en résulteront seront bien inférieurs à ceux 
qu'impose le calcul d'une sorte de temps universel de production. 

« Une fois supposée une production communautaire, la détermination du temps demeure 
bien entendu essentielle. Moins la société a besoin de temps pour produire du blé, du bétail, 



etc., plus elle en gagne pour d'autres productions, matérielles ou spirituelles. Comme pour un 
individu isolé, la plénitude de son développement, de son temps, dépend de l'épargne de son 
temps. ( .. ) L'économie du temps, aussi bien que la répartition méthodique du temps de 
travail dans les différentes branches de la production, demeure donc la première loi 
économique dans le système de la production collective ; elle y prend même une importance 
considérable. Pourtant, nous sommes bien loin de la mesure des valeurs d'échange (travaux 
ou produits) par le temps de travail. »(Marx) 

Si les sociétés humaines s'adonnent depuis quelques siècles à une mesure toujours plus 
précise et rigoureuse du temps, c'est pour l'économiser afin de raccourcir les temps de 
production. L'obsession de «gagner» du temps, et la hantise d'en «perdre», sont 
indissolubles du capitalisme. Au contraire, des êtres humains pour qui la recherche forcenée 
de la productivité n'est pas un impératif n'ont aucun besoin de mesurer en toute chose les 
minutes et les secondes nécessaires à la produire. Le communisme ne fera pas forcément de 
la lenteur une vertu, mais aller vite pour produire, se déplacer ou s'informer, sera un choix, 
non une obligation. 

Quels que soient le but du calcul et sa méthode, une société fondée sur le temps de travail 
supposerait que le travail soit distinct du non-travail, et reste séparé du reste des activités 
(sinon, quoi et comment mesurer?). Dans leur volonté de présenter le communisme comme 
un mode de production supérieur, et de prouver chiffres à l'appui non seulement qu'il 
émancipera l'humanité mais que« ça peut marcher», les camarades hollandais oubliaient la 
critique marxienne et ouvrière du travail (mais 1930 n'était pas le moment le plus favorable 
pour la mettre en lumière ... ). 

Abondance, besoins ... & égalité 

Pour un très grand nombre de communistes (là encore, anarchistes et marxistes mêlés), ce 
qui a rendu possible l'exploitation de l'homme par l'homme, c'était la pénurie, qui a permis à 
une minorité de faire travailler à son profit la majorité. Heureusement, le capitalisme, en 
développant la production, sonnerait malgré lui le glas du manque et du besoin : ainsi 
pourraient disparaître la lutte pour la vie, la volonté d'accaparer, d'exploiter, de dominer, et 
la tendance millénaire de l'homme à se conduire « comme un loup pour l'homme ». 

Par conséquent, l'objectif, largement partagé par la presque totalité des tendances du 
mouvement ouvrier, était de réaliser l'abondance. Contre le capitalisme qui nous fait 
travailler sans satisfaire nos besoins, et répartit ce qu'il produit de façon inégale, il faudrait 
organiser la production massive et équitable de biens utiles qui profiteront à tous. 

On n'est pas loin des thèses abondancistes et de l'économie distributive de Jacques Duboin 
(1878-1976, qui publie en 1932 La Grande Relève des hommes par la machine) : 

« Imaginons que brusquement l'homme cesse de produire en vue du profit et qu'il se 
propose uniquement la satisfaction des besoins. ( .. )Devant cette profusion des produits qui 
comblent tous les besoins et tous les désirs humains, il ne s'agit plus ni d'acheter ni de 
vendre, mais de prendre. Comment parler encore d'échange là où pratiquement tout se 
trouve à la disposition de tous? L'échange ne se conçoit qu'entre gens dont l'un désire ce qu'il 
n'a pas et qu'un autre possède, celui-ci désirant, directement ou indirectement, ce que le 
premier détient et que lui-même n'a pas. C'est dire que tout échange et donc toute tractation 
en argent suppose un manque, une privation, en un mot une pauvreté. Là où il existe un trop­
plein, il n'y a plus à qu'à distribuer. Et à distribuer gratuitement.» (Gustave Rodrigues, Le 
Droit à la vie, 1934) 

Si, comme le font ces auteurs, on explique l'argent par la rareté, il est logique que pour 
supprimer l'argent il faille créer l'abondance ... permise justement par la croissance 
industrielle. Ensuite se pose la question de la gestion (démocratique ou non, avec instrument 
comptable ou non), et du mode de répartition. La réponse généralement proposée par les 
libertaires et communistes non-léninistes consiste en une société de« producteurs associés», 
petits producteurs de type artisanal ou, de préférence, collectifs de travailleurs. En d'autres 
termes, une économie différente, mais qui reste de l'économie, c'est-à-dire que l'on fait 
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reposer la vie sociale sur la nécessité d'utiliser au mieux des ressources pour produire des 
biens (dans l'intérêt de tous, cette fois). 

Qu'il faille manger pour vivre, nous ne le nierons pas. Sans jouer les anthropologues, nous 
nions simplement que la vie humaine consiste à satisfaire des besoins. Plus exactement, les 
êtres humains ne satisfont (ou non) leurs besoins qu'au sein de rapports sociaux, lesquels 
évoluent, donc ces besoins sont historiques. La « conception matérialiste de l'histoire » ne dit 
pas que l'économie mène le monde, mais que les relations sociales dépendent de la 
production des conditions de vie matérielle, ce qui est très différent. 

L'une des objections les plus fréquentes contre le communisme s'applique aussi à la 
communisation : en commençant dès le début à produire et vivre sans argent, ce qui 
perturbera au moins en partie les circuits habituels d'approvisionnement, comment faire face 
aux urgences de toutes sortes? Ne risque-t-on pas ainsi la pénurie et un chaos dont 
profiteront les tenants du vieux monde ? 

Les sceptiques n'ont pas attendu la notion de communisation pour mettre en doute la 
capacité du communisme à satisfaire les besoins humains. En général, les communistes 
répliquent en faisant valoir l'artificialité d'un grand nombre de besoins actuels, dont nous 
pourrons et voudrons nous passer lorsque nous vivrons autrement : le communisme ne sera 
sans doute pas un paradis, mais on n'en compensera les imperfections ni par l'escalade 
consommatoire ni par l'extase religieuse. Quand en 1887 William Morris écrivait: « ( .. ) la 
disparition des esclaves entraînera celle des objets dont seuls les esclaves ont besoin», il 
pensait aux produits de mauvaise qualité, mais l'idée vaut pour une foule d'objets devenus 
par force « de première nécessité », comme les inévitables outils de communication 
contemporains, prothèses dont la fonction première est de « gagner » un temps toujours trop 
court et généralement perdu, et que leur obsolescence programmée oblige à remplacer au 
bout d'un an ou deux. On peut supposer que l'extension des échanges immédiats et directs 
par la création de situations concrètes, pour parler comme l'IS, assèchera la soif de 
« communiquer » en permanence et d'être instantanément informé sur tout. 

Cependant cette réponse ne suffit pas, car elle s'aventure sur le terrain - glissant - de la 
différence entre nature et artifice: or, l'être humain est à la fois naturel et artificiel, et il est 
bien difficile de tracer la limite entre besoin et désir. 

Plus profondément, le communisme, s'il tient évidemment compte de besoins, et s'il 
assure une production pour les satisfaire, n'en fait ni un point de départ ni la base de la vie 
sociale. Comme l'expliquait Hic Salta en 1998, 

«Le besoin naturel de pommes de terre n'engendrera pas de développement aveugle des 
forces productives de pommes de terre, mais trouvera des formes de satisfaction où l'activité 
primera sur le résultat - tout en obtenant ce résultat. On ne dira pas : produisons des 
pommes de terre parce que c'est nutritif et qu'il faut se nourrir. Mais: imaginons une façon 
de se rencontrer, de ne pas s'ennuyer, qui soit productive de pommes de terre.( .. ) Qu'il faille 
alors beaucoup plus de temps pour produire la même quantité de pommes de terre que sous 
le capitalisme est une possibilité qui ne fera même pas l'objet d'une évaluation tant la 
comptabilité du temps paraîtra absurde. » 

L'une des caractéristiques de ce que nous appelons depuis quelques siècles « l'économie » 
est de produire des biens séparément des besoins (réels ou factices, authentiques ou 
manipulés, cela a son importance mais est ici secondaire), avant de proposer ces produits sur 
un marché où ils seront achetés pour être consommés. 

A l'inverse, ce que l'on a appelé généralement « socialisme » ou « communisme » part des 
besoins (réels, cette fois, et décidés collectivement) pour produire en conséquence et répartir 
équitablement. 

Le communisme n'est pas une nouvelle « économie », même régulée, décentralisée, 
démocratisée ou autogérée. 

Ce point fondamental aide à aborder le dilemme de l'égalité. 
Il n'existerait pas de communisme sans l'indignation spontanée qui nous saisit devant le 

fait qu'un être humain habite un château et un autre une masure : « Nous réclamons, nous 
voulons la jouissance communale des fruits de la terre : les fruits sont à tout le monde. Nous 
déclarons ne pouvoir souffrir davantage que la très grande majorité des hommes travaille et 
sue au service et pour le bon plaisir de l'extrême minorité. »(Sylvain Maréchal, Manifeste des 
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Egaux, 1796). Cette réaction, qualifiée de «primaire» par les possédants, contient 
l'affirmation d'une espèce humaine dont les membres sont semblables et devraient vivre en 
commun l'humaine condition. 

La plupart du temps, le refus qu'une minorité privilégiée accapare les richesses se limite à 
revendiquer l'égalité, sous une forme humaniste(« Tous les hommes sont frères»), assortie 
ou non d'une exigence de partage, vécue sur un mode tantôt religieux ( « Tous égaux en Jésus 
Christ » ), tantôt social et politique, parfois extrême (reprendre au riche ce qu'il a volé aux 
pauvres pour le leur rendre). 

La communisation a à voir avec cette exigence d'une fraternité qui implique l'entraide 
théorisée par Kropotkine, et l'égalité résumée dans la formule: «Ni dieu, ni maître, ni césar, 
ni tribun». Mais la .fraternité n'est pas comptable et, tant que l'on mesure pour« égaliser», 
l'inégalité règne à coup sûr. Le communisme n'est pas une répartition (enfin) équitable des 
richesses. Même si parfois, et dans les débuts, le souci premier sera de partager au plus juste, 
notre point de départ ne sera pas la meilleure façon de distribuer des biens, mais les relations 
humaines et ce que produisent nos activités. 

Cela posé, si nous refusons de faire une priorité de la répartition comme de l'alternative 
«abondance ou pénurie?», encore faut-il savoir quelle abondance nous rejetons. Sachant 
que dans certains pays, l'espérance de vie a augmenté, alors qu'elle stagne ou régresse dans 
d'autres pour cause d'épidémie (comme celle due au sida), de misère et de forte mortalité 
infantile, il serait curieux que les habitants de ces régions ne cherchent pas à se rapprocher 
des niveaux de santé et de longévité atteints dans les zones dites modernes ou plus 
développées. La simplicité volontaire à la mode en Occident n'est pas un idéal désirable par 
le presque milliard de Terriens souffrant de malnutrition. 

On ne fera pas l'impasse sur bidonvilles et favelas. Afin d'éviter de communiser la misère, 
il faudra sortir à terme de ce type de quartiers et en créer de nouveaux, ou occuper des 
logements existants : si ceux-ci sont déjà habités, comment en partager provisoirement 
l'usage ? Si les habitants des favelas ne trouvent pas en eux-mêmes les moyens de bouleverser 
leurs conditions de logement, rien ne se fera. Et rien ne se fera non plus s'ils agissent seuls. 
Quelles que soient les solutions adoptées (transformer les favelas, les abandonner, en 
reconstruire certaines etjou réutiliser le terrain), ceux qui actuellement y vivent seront partie 
prenante du changement, appuyés par d'autres prolétaires, appui qui ne se résumera pas à la 
construction d'immeubles modernes réalisés par des ouvriers et techniciens issus 
d'entreprises du BTP. La mise en place d'une communauté et d'une solidarité universelles 
reposera sur la capacité des collectifs et des lieux à se prendre en mains. On ne fait pas la 
révolution à la place des autres, pas non plus pour les autres. Si le communisme ressemblait 
à un organisme planétaire de secours d'urgence ou d'aide au développement, les affamés 
deviendraient dépendants de ceux qui leur apprennent l'agriculture, les mal-logés de ceux qui 
leur construisent des maisons, et les analphabètes des maîtres d'école. Les habitants des 
favelas resteraient des démunis, mais assistés, comme aujourd'hui on rase des taudis pour 
reloger leurs habitants en HLM. La révolution consiste au contraire à ce que le favelisé n'en 
soit plus un, et que sa condition (et le type d'habitation qui la caractérise) cesse d'être une 
catégorie particulière. Pas plus que ceux qui aujourd'hui travaillent dans l'industrie 
automobile ne décideront seuls de son avenir (par exemple pour fabriquer des véhicules 
« non polluants » ), pas plus le destin des favelas et bidonvilles ne sera du seul ressort de leurs 
habitants actuels. Traiter ces problèmes supposera rien moins que de dépasser les 
séparations entre lieux de résidence, de travail, de consommation, de loisir, de déplacement. 
Le débat et la pratique autour de ce que pourra devenir un habitat communisé sera long et 
difficile, et il s'agira de bien plus que de bâtir des demeures écologiques,- ce qui n'empêchera 

· pas de bénéficier du meilleur des expérimentations en matière de maison passive, green 
building et éco-logis. 

Communiser, ce sera mettre fin à l'écart entre les lieux où règne la fausse richesse offerte 
par le capitalisme, et ceux qui subissent la vraie misère. 
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Universalité 

D'où le capitalisme tire-t-il sa puissance, son étonnante souplesse évolutive ? De 
l'exploitation de la force de travail, de sa capacité à élever la productivité, de la production 
massive de richesses, certainement ; mais aussi de sa fluidité, sa faculté de dépasser toute 
forme fixe, son indifférence relative aux hiérarchies, son mépris de l'acquis, son aptitude à 
s'accommoder des idéologies et des régimes politiques les plus variés. Cette plasticité sans 
pareil découle du fait que le capitalisme n'a d'autre moteur et impératif que d'accroître un 
flux, d'accumuler et de mettre en mouvement plus des chiffres que des biens. 

Le paradoxe d'un système qui minéralise la Terre, construit des machines comme jamais 
auparavant, bâtit des tours de Babel de 8oo mètres et nous inonde d'objets sans cesse 
renouvelés, c'est qu'il est plus à l'aise dans l'abstrait que dans le concret. Le monde matériel 
qu'il développe jusqu'à la démesure sert à entretenir sa soif d'immatériel et son mouvement 
(qui se voudrait perpétuel) de création de valeur. Cet aspect a été assez exposé pour que 
nous n'y insistions pas. Ce qui importe ici, c'est que la civilisation capitaliste pousse à un 
individualisme forcené tout en créant à sa façon une universalité, ou pour le dire autrement 
une forme de liberté (dont la démocratie n'est que la réalisation politique), un être humain en 
principe détaché des liens de la tradition, de la terre, de la naissance, de la famille et des 
croyances établies. Le « rôle éminemment révolutionnaire » attribué par le Manifeste 
communiste à la bourgeoisie ne se bornait pas à impulser une industrie vouée à combler et à 
étendre indéfiniment les besoins humains : ce rôle consiste aussi à faire éclater les normes et 
contraintes de la famille, de la patrie, de la religion et de la morale. Début 21e siècle, la 
Parisienne mange une banane de Martinique (où elle passait ses vacances la semaine 
dernière), loue une voiture japonaise, regarde un film argentin, séduit sur Internet une 
Australienne, et de chez elle accède à tous les classiques des arts tout en se confrontant aux 
visions du monde les plus contradictoires. En un mot, le capitalisme lui vend l'infinité des 
possibles. Fausse richesse, dira-t-on : en effet, car pétrie de passivité et de spectacle, non 
d'expérience vraiment vécue, mais cette fausseté n'en est pas moins prégnante quand elle 
suscite sensations et émotions. 

On se tromperait en croyant qu'une période où la communisation sera possible et tentée 
éliminera automatiquement l'attraction de fallacieuses richesses. Deux cents ans d'évolution 
capitaliste moderne nous ont appris quelles ressources ce système sait mobiliser. Dans une 
ère d'agitation et de révolution, l'inventivité sociale ne sera pas seulement de notre côté: le 
capitalisme aussi mettra en avant l'authentique et le collectif. Lui aussi proposera à l'individu 
de se dépasser. Lui aussi fera une critique de la démocratie «formelle», revendiquera la 
Terre comme un patrimoine commun, opposera le « bien vivre » au « toujours plus », le vécu 
au virtuel, la coopération à la concurrence, l'usage à l'appropriation, et fera mine de tout 
changer, saufle rapport marchand et salarial. 

La perspective communiste a toujours inclus le développement des potentialités 
humaines. Sur le plan matériel: disposer en tout lieu des produits de l'ensemble du globe. Et 
sur le plan des comportements : favoriser, harmoniser et satisfaire aptitudes et désirs. 
Surréalistes ( « liberté absolue ») et situationnistes ( « vivre sans temps mort et jouir sans 
entrave ») n'ont pas été les seuls révolutionnaires à exalter les vertus subversives de la 
transgression. 

Aujourd'hui, le capitalisme le plus moderne retourne cette critique contre nous : le règne 
des bons sentiments et du consensus moral fait bon ménage avec un éloge de la provocation, 
sinon de la transgression, généralement verbale, parfois pratiquée. Il suffit de regarder les 
écrans qui nous entourent: comparée à ce qu'elle était en 1950, la frontière est devenue floue 
entre le sacré et le profane, l'interdit et le permis, le caché et le dicible. Il est évident qu'une 
période troublée brouillerait davantage encore les repères. Contrairement aux années vingt et 
trente, la contre-révolution se réclamera moins d'un ordre moral qu'elle n'aura un arrière­
goût « libéral-libertaire » et se voudra permissive et transgressive. 

Face à cela, la communisation l'emportera en réalisant des formes de vie allant 
effectivement (et non en image) vers l'universel. Elle sera possible parce que ceux qui font le 
monde ce qu'il est peuvent aussi le défaire, parce que la classe du travail est aussi la classe de 
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la critique du travail, parce qu'au contraire des exploités d'avant le capitalisme, le salarié peut 
mettre fin à l'exploitation, parce que l'homme marchandisé peut abolir le royaume de la 
marchandise. C'est de la dualité classe ouvrière/prolétariat qu'il s'agit: une classe, comme 
l'écrivait Marx en 1844, qui n'est pas une classe tout en ayant la capacité de mettre fin aux 
sociétés de classes. 

Il suffit de le formuler ainsi pour comprendre que cette dualité est contradictoire. 
L'ensemble de ceux qui manient les moyens de production les plus modernes et disposent 
donc de la capacité de subvertir ce monde, sont également ceux qui par là même ont aussi 
intérêt au « développement des forces productives », y compris les plus destructrices, et sont 
souvent pris dans la défense de l'industrie, le culte du travail et la mythologie du progrès. 

Il n'y a d'autre terrain que cette contradiction. Elle a éclaté de façon dramatique, lorsque 
en janvier 1919 quelques milliers d'insurgés spartakistes ont livré combat au milieu de la 
passivité de plusieurs centaines de milliers d'ouvriers berlinois. La communisation, c'est 
l'éclatement et la résolution positive de cette contradiction, quand les prolétaires sortiront de 
la crise sociale «par en haut». La communisation sera aussi un règlement de comptes du 
prolétaire avec lui-même. 

D'ici là, et pour y contribuer, la théorie communiste ne cessera de tourner autour de cette 
contradiction comme dans leur pratique les prolétaires de s'y affronter. 
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Communisation : un projet aussi ancien que les luttes des prolétaires chaque fois 
qu'ils ont tenté de s'émanciper: celui d'une révolution qui ne s'achève pas en un jour, 
mais qui commence dès le premier jour à transformer le capitalisme en 
communisme, qui supprime le salariat, l'entreprise, l'omniprésence de l'échange 
marchand, et les institutions politiques qui soutiennent le capitalisme. 

La communisation ne sera pas l'œuvre d'une masse d'individus déjà libérés des 
chaînes du travail. L'ensemble de ceux qui, maniant les moyens de production les 
plus modernes, ont intérêt au «développement des forces productives», y compris 
les plus destructrices, et sont souvent pris dans la défense de l'industrie, le culte du 
travail et la mythologie du progrès, sont aussi ceux qui disposent de la capacité de 
subvertir le monde. Il n'y a d'autre terrain que cette contradiction. 

La communisation est une rupture historique : elle ne sera possible que dans une 
société secouée par des arrêts de travail massifs, des manifestations, des occupations, 
une grève générale, des émeutes, des tentatives insurrectionnelles, une perte de 
contrôle de l'Etat sur une partie de la population et du territoire ... un mouvement 
assez puissant pour que les transformations sociales soient plus que des 
aménagements. 

Si la communisation ne se résume pas à une guerre civile, elle fait s'affronter des 
personnes et des groupes. La destruction de l'Etat ne sera pas un fleuve tranquille. 
Violence et créativité sociale sont inséparables : le contrôle par les prolétaires de leur 
propre violence n'est possible que si elle est-autant créatrice que destructrice. 

Il n'y aura pas communisation sans qu'existe préalablement dans l'imaginaire 
collectif la possibilité d'autres façons de vivre, où «travail », «salaire » et 
« économie » n'iront plus de soi. Les idées ne font pas l'histoire, mais la force du 
mouvement communiste dépend aussi d'une volonté subjective chez des prolétaires. 

C'est la vie quotidienne qu'il s'agit de changer, à condition de donner son sens plein 
au terme « vie quotidienne ». La communisation expérimente des façons de vivre, 
mais elle fait plus et autre chose qu'étendre les marges d'autonomie qu'accorde cette 
société. 

Communiser, ce sera mettre fin à l'écart entre les lieux où règne la fausse richesse 
vendue par le capitalisme, et ceux qui subissent la vraie misère. 




