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Nous nous adressons 2 nos amis sur-
réalistes, dispersés dans le monde entier
et comme dans les grands naufrages,
nous leur indiquons notre position
exacte, 2 44° 5’ de latitude nord, et 26°
de longitude est.



Ghérasim Luca, Cubomanie, 1945.



A DIVERSITE inépuisable des moyens de

crétinisation dont disposent les ennemis

du développement dialectique de la pen-
sée et de I'action, et les océans de sang qui illus-
trent I'arrét actuel du devenir objectif, ne réussiront
jamais a nous faire quitter du regard, ne flit-ce que
pour un instant, le fil rouge de la Réalité.

En dépit des pieges qui nous entourent, nous
refusons de glisser dans les erreurs tant théoriques
que matérielles qui parviennent, chaque fois, a re-
vétir de nouveaux aspects, et qui, par leurs cotés
immédiats, moraux ou quantitatifs, pourraient
nous €loigner de notre désir fondamental, dont
le premier degré connu est la transformation du
désir en réalité du désir.

Séparés de nos amis, depuis le début de la
guerre impérialiste mondiale, nous ne savons
plus rien d’eux. Mais nous avons toujours gardé
le secret espoir que sur cette plandte, olt notre
existence semble devenir de jour en jour plus
intenable, le fonctionnement réel de la pensée
n’a cessé de conduire le groupe qui détient entre



ses mains la liberté idéologique la plus haute
qui ait jamais existé, le mouvement surréaliste
international.

Nous nous adressons particulierement 3 André
Breton, en lui envoyant notre plus ardent mes-
sage et nous communiquons, en méme temps,
au mouvement surréaliste international, certains
des résultats théoriques auxquels nous avons
abouti pendant ces derniéres années de solitude,
a la poursuite infatigable de nouvelles solutions
dialectiques qui nous permettent de dépasser le
conflit déchirant qui existe entre nous et le monde.

Surréalistes, nous avons continué 2 voir la
possibilité de ces permanentes confrontations
entre la réalité intéricure et la réalité extérieure
dans notre adhésion au matérialisme dialectique,
dans le destin historique du prolétariat interna-
tional et dans les sublimes conquétes théoriques
du surréalisme.

Sile mouvement surréaliste a su vite réagir en-
vers les déviations de droite qui I'entouraient ou
bien le combattaient, déviations d’opportunisme
politique ou artistique, ce qui d’ailleurs avait eu
lieu avant 1939, année d’ot1 datent nos derniéres
informations, nous songeons qu’il est temps
de diriger notre attention aussi envers certaines
erreurs qui se sont glissées a I'intérieur méme du
surréalisme. Bien que moins visibles, ces erreurs
nous semblent tout aussi dangereuses pour le dé-
veloppement dialectique de la pensée ; aussi, avant
de passer 4 'exposé de nos propres précisions,
nous croyons devoir signaler certaines tendances
existantes dans le surréalisme des derniéres années,
tendances qui risquent de compromettre, peu a



peu, leffort commun.

Ces déviations artistiques, idéologiquement
rattachées au mouvement surréaliste, sont grou-
pées par nous dans les rubriques générales sui-
vantes : transformation lente des découvertes
objectives en moyens de production artistique
et essai de propager, d’une maniére culturelle, un
état donné du devenir de la pensée surréaliste.

En ce qui concerne I'existence de ce qu’on
pourrait nommer un «paysage surréaliste», pen-
dant ces derniéres années, nous croyons ne pas
&tre les seuls qui s’en soient inquiétés.

Nous ne pensons pas a I'emploi abusit du
surréalisme, comme cela est arrivé depuis long-
temps, A ceux qui se sont servis de ce terme pour
une raison ou une autre, erreurs combattues 2
temps. Il est question d’un emploi mimétique des
techniques inventées par les premiers surréalis-
tes, techniques revenant dans toutes sortes de
productions a 'intérieur méme du mouvement,
si on les analyse de pres.

Seule une nécessité objective compléte peut
justifier 'emploi d’une technique surréaliste
aprés sa découverte, tels une manie ou un état de
suggestion hystérique. Mais nous croyons qu’il est
temps de réagir envers la tendance i considérer
certaines techniques, objectivement surréalistes,
comme mécaniquement transmissibles et pouvant
étre utilisées A I'infini.

11 existe des découvertes surréalistes, mais il
n’existe pas de maniéres surréalistes, applicables
telles quelles, et qui ne feraient que remplacer les
anciennes et odicuses méthodes des poétes, des
peintres ou des écrivains.



Bien que les procédés découverts par les sur-
réalistes, tels que I'écriture automatique, le collage
ou le délire d’interprétation aient une valeur ob-
jective que nous ne saurions exagérer, tant notre
accord et notre admiration sont puissants, il est
évident que la répétition idéaliste de leur emploi,
leur enléve toute valeur théorique premiere et
n’est point justifiable du point de vue surréa-
liste, c’est-a-dire dans ce que ce mouvement
révolutionnaire a de plus dialectique en lui. Car,
par cette répétition artistique, les techniques
surréalistes deviennent, entre les mains de ceux
qui se laissent tromper par une interprétation si
douteuse de I'objectivité, des techniques esthéti-
ques et abstraites.

Aux alentours du surréalisme, et dans son
intérieur méme, et cela surtout dans la peinture
et dans la poésie, on voit certaines données sur-
réalistes reprises, variées, refaites, et I'existence
du «paysage » dont nous parlions, constitue i nos
yeux une déviation artistique, dangereuse a tous
points de vue. Ce maniérisme «surréaliste», trés
souvent involontaire, risque de faire du surréa-
lisme un courant artistique, de le faire accepter
par nos ennemis de classe, de lui accorder un
passé historique inoffensif; en un mot de lui faire
perdre le mordant qui a animé, a travers toutes
les contradictions du monde extérieur, ceux qui
ont fait de la révolution leur raison d’étre.

Nous voyons donc dans I'emploi non objectif
et routinier des grandes techniques surréalistes,
une erreur qui conduit a la dépréciation de ces
découvertes, qui permet aux tendances artistiques
de se servir ignoblement de ces valeurs révolu-



tionnaires, ce qui constitue un péril mortel pour
le développement de la pensée et de I"action.

La transformation des découvertes objectives
surréalistes en techniques artistiques est ratta-
chable 2 la seconde erreur que nous croyons
devoir signaler, 'erreur que nous avons nommée
une tendance de propager, d’une fagon persua-
sive, un état donné du mouvement surréaliste.

Cette tendance ne fait quamplifier la premie-
re, vu qu’elle introduit le surréalisme dans une
sorte de politique culturelle. Les anthologies
«surréalistes» expriment visiblement cette se-
conde déviation et 'essai qu’elles manifestent
de propager mécaniquement les découvertes
existantes et d’en faire rayonner les données ob-
tenues, ne peut étre considéré que comme une
triste tentative de faire accepter le surréalisme,
en le fixant 2 un moment quelconque de son
mouvement perpétuel.

Nous signalons 2 nos amis surréalistes ces deux
erreurs fondamentales des derniéres années et
croyons ne pas devoir insister davantage sur les
dangers qui guettent la pensée révolutionnaire, 2
I'abri d’une confiance funeste dans la possibilité
de fixer culturellement, ce qui a été arraché vio-
lemment au monde extérieur et 2 nous-mémes.

La transformation du surréalisme en courant
de révolte artistique mettrait fin 4 son dévelop-
pement théorique, et aprés son passage 2 travers
les phases inévitables du refus et du scandale, il
risquerait de partager le sort de tous les mouve-
ments de révolte, que 'ennemi de classe parvient
toujours, d’une fagon ou d’une autre, 3 employer
par la suite.



Nous ENTENDONS communiquer dans les
pages qui suivent, les conclusions théoriques
auxquelles nous sommes arrivés, mais dont nous
ne pouvons exprimer la teneur que bien partiel-
lement.

En méme temps, nous croyons devoir préciser
certains points de vue fondamentaux, et que
nous croyons pouvoir attribuer au mouvement
surréaliste en général, ces positions ayant le role
de rehausser les découvertes concrétes que nous
désirons présenter et qui sont reprises plus am-
plement dans les ouvrages spéciaux que nous leur
avons destinés.

11 est bien difficile de trouver les équivalents
graphiques de nos désirs les plus inexprimables,
mais nous tenterons d’en indiquer quelques points
essentiels. Le premier point sur lequel nous vou-
drions insister concerne la nécessité de mainte-
nir le surréalisme dans un état continuellement
révolutionnaire, état qui puisse oftrir les solu-
tions synthétiques (hégéliennes, matérialistes,
inouies), vainement attendues jusqu’a aujourd’hui
dailleurs.

Cet état continuellement révolutionnaire ne
peut étre maintenu et développé que par une
position dialectique de permanente négation et de
négation de la négation, position qui puisse prendre
toujours la plus grande extension concevable,
envers tout et envers tous.

Nous repoussons toute tendance, si sédui-
sante qu’elle puisse étre, de faire du surréalisme
soit I’héritier de la pensée révolutionnaire, soit le
mouvement le plus avancé de nos jours, soit tout
autre état synthétique qui pourrait lui revenir
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naturellement. Il est hors de doute que la position
actuelle du surréalisme implique ces états synthé-
tiques, mais nous croyons devoir repousser tout
essai de le limiter statistiquement, de le laisser étre
dévoré par les problemes de tout legs.

Les fols espoirs que nous nous sommes mis
dans I'apparition du surréalisme et dans notre pro-
pre apparition réclament I'expression de tous nos
désirs, a la fois, et ce désir de désirer se heurterait
a tout essai de transformer le surréalisme dans un
mouvement uniquement actuel.

La puissance dialectique et matérialiste du
surréalisme par devers tous les autres mouve-
ments existants pourrait exercer justement une
pareille attraction sur ses adhérents, et nous nous
verrions, tdt ou tard, plongés dans la mélancolie
abrutissante de tout héritage spirituel.

Le surréalisme ne peut étre 3 nos yeux seu-
lement le mouvement historique le plus avancé.
Sans sombrer aucunement dans 'idéalisme phi-
losophique de tout romantisme, nous pensons
que le surréalisme ne peut exister que dans une
opposition continuelle envers le monde entier et
envers lui-méme, dans cette négation de la néga-
tion dirigée par le délire le plus inexprimable, et
cela sans perdre, bien entendu, un aspect ou un
autre de son pouvoir révolutionnaire immédiat.

Découvrant les positions les plus révolu-
tionnaires, le surréalisme est en méme temps
son propre adhérent et il ne peut se confondre
longtemps avec lui-méme. C’est ici que se cache
la clé de toute puissance révolutionnaire, et elle
ne doit pas nous échapper, que ce fiit méme pour
les plus tentants résultats quantitatifs.
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Dans cette attitude dialectique, nous recon-
naissons la possibilité la plus concréte de maintenir
intact en nous le mécanisme révolutionnaire et
le moyen de fouler aux pieds toute découverte
qui ne nous obligerait pas immédiatement 2 en
trouver une autre. Ces états de négation qui s’en-
chatnent concrétement, absurdement et dialecti-
quement I'un a P'autre, nous font rejeter le passé
dans son entier, vu que nul moment historique
n’a pu contenter le relatif-absolu de tous nos
désirs. Nous rejetons le passé de ’humanité dans
son entier, et son support mnésique, la mémoire,
entendant par nos désirs non seulement la pro-
jection de quelques besoins fondamentaux, tels
certains désirs recelés par I'inconscient, mais aussi
ceux que nous devons inventer a peine. Toute
limitation de la possibilité d’inventer de nouveaux
désirs, de quelque part qu’elle vienne, sur n’importe
quelle raison qu’elle se fonde, éveillera toujours
en nous un golit démoniaque de négation ct de
négation de la négation.

Dans cet effort de mettre en accord la réalité
intéricure et la réalité extérieure, nous reprenons,
infatigablement, certaines sublimes découvertes
qui exaltent nos positions. Nous pensons pre-
micrement 2 la position matérialiste (1éniniste)
du relatif-absolu et au hasard objectif; dans son
acception de rencontre de la finalité humaine avec
la causalité universelle.

Le hasard objectif constitue pour nous le moyen
le plus terrible pour trouver les aspects relatifs-
absolus de la réalité, dans ses cotés favorables, et seul
il nous offre sans cesse les possibilités de découvrir
les contradictions de la société divisée en classes.
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Le hasard objectif nous conduit i voir dans
Pamour, la méthode générale révolutionnaire pro-
pre au surréalisme.

Apres tant d’essais infructueux pour trouver
une méthode concréte révolutionnaire, qui ne soit
tachée de nul résidu idéaliste, nous sommes arri-
vés a considérer le magnétisme érotique comme
notre support insurrectionnel le plus valable.

Il est évident que pour arriver i cette conclusion
d’ordre général, notre position envers I'amour
s’est développée d’une maniére inouie. Cette
position implique tous les états de 'amour connus
jusqu’a nos jours, mais elle réclame, en méme
temps, la négation dialectique de ces états.

Nous acceptons, mais nous dépassons, du moins
théoriquement, tous les états connus de 'amour :
le libertinage, I'amour unique, 'amour com-
plexuel, la psychopathologie de 'amour. En es-
sayant de capter 'amour sous ses aspects les plus
violents et décisifs, les plus attractifs et les plus
impossibles, nous ne nous contentons plus de voir
en lui le grand perturbateur, qui réussit parfois a
briser, ¢a et 13, la division de la société en classes.
La puissance destructrice de 'amour envers tout
ordre établi contient et dépasse les besoins révo-
lutionnaires de notre époque.

Nous proclamons I'amour, délivré de ses con-
traintes sociales et individuelles, psychologiques et
théoriques, religicuses ou sentimentales, comme
notre principale méthode de connaissance et d’ac-
tion. Son exaspération méthodique, son dévelop-
pement sans limites, sa bouleversante fascination,
dont nous avons déja franchi les premiéres étapes
avec Sade, Engels, Freud et Breton, offrent les
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écarts monstrueux et les scandaleux efforts qui
mettent 3 notre portée, ct a celle de tout révolu-
tionnaire, les moyens d’action les plus efficaces.

Cet amour dialectisé et matérialisé constitue
la méthode révolutionnaire relative-absolue que
le surréalisme nous a dévoilée, et dans la décou-
verte de nouvelles possibilités érotiques, qui dé-
passent I'amour social, médical ou psychologique,
nous parvenons 2 saisir les premiers aspects de
Pamour objectif. Méme sous ses aspects les plus im-
médiats, nous croyons que I'érotisation sans limites
du prolétariat constitue le gage le plus précieux
qu’on puisse trouver pour lui assurer, A travers
la misérable époque que nous traversons, un réel
développement révolutionnaire.

Dans cet effort de découvrir et d’inventer les cotés
les plus bouleversants de I'amour, nous nous op-
posons tant aux limitations qu’extérieurement la
nature nous oppose, qu’aux limitations intéricures
des complexes cedipiens.

Nous nous opposons 2 la passivité manifestée
jusqu’a présent envers la nature, 2 I'admiration
cachée qu’elle a inspirée aux mouvements ré-
volutionnaires, car la lenteur des lois naturelles
provoque notre impatience.

Nous ne pouvons accepter non plus la biologie
humaine qui réfléchit la nature dans ses cOtés
les plus avancés, les axiomes cellulaires qui nous
entourent et qui aboutissent fatalement i la mort,
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contrariant nos désirs révolutionnaires et main-
tenant en nous une tension ambivalente, entre la
vie et son contraire.

Nous songeons a mettre en accord notre
position de classe avec notre position envers les
cotés régressifs de la nature, vu qu’une confiance
aveugle et sous-entendue en les possibilités de
celle-ci, comme elle a existé presque toujours,
risque d’entretenir une terrible oppression.

Une révolution totale, telle qu’elle a été for-
mulée pour la premiére fois par le mouvement
surréaliste, ne peut plus accepter les sauts darwi-
nistes de la nature, les influences contrariantes de
la biologie humaine ou I'indifférence abstraite de
la cosmologie.

Nous désirons dialectiser et rendre concrets
les essais utopiques de résistance humaine envers
la nature, et nous désirons renverser les terrifian-
tes barri¢res qu’elle ne cesse de nous opposer,
barriéres a I'abri desquelles la société divisée en
classes peut se maintenir.

Nous savons depuis longtemps que I'essai de
graduer, pour des raisons d’opportunité, notre
opposition envers le monde extérieur, finit tou-
jours par se tourner contre nous. C’est la raison
pour laquelle nous voulons enchainer notre po-
sition révolutionnaire historique a notre position
révolutionnaire contre la nature, rétablissant ainsi
d’une maniére favorable, les rapports nécessaires
entre le désir et 'univers, considérés d’un point
de vue cosmologique.

Nous nous rendons compte, plus que jamais,
que toute révolution de classe doit étre doublée
concrétement d’une révolution contre la nature.
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LA NECEsSITE de découvrir Pamour, qui puisse
bouleverser sans interruption les obstacles so-
claux et naturels, nous méne 2 une position non
cedipienne. Lexistence du traumatisme natal et des
complexes cedipiens, tels qu’ils ont été découverts
par le freudisme, constituent les limites naturelles
et mnésiques, les plis inconscients défavorables
qui dirigent, a notre insu, notre attitude envers le
monde extérieur. Nous avons posé le probleme
de la délivrance intégrale de 'homme (Ghérasim
Luca: I'Inventeur de "amour) en conditionnant
aussi cette délivrance par la destruction de notre
position cedipienne initiale.

Grace aux mouvements révolutionnaires, la
position du pére a été fortement ébranlée, tant
dans ses aspects directs, que dans ses aspects
symboliques. Mais les vestiges castrants du trau-
matisme natal n’en persistent pas moins, soutenus
d’ailleurs par la position favorable au frére que
les mouvements politiques ont soutenue, et qui
n’est, elle aussi, qu’une des formes que revétent
les complexes initiaux.

Les douloureuses défaites dans 'amour, défaites
teintées toutes de I'idéalisme romantique et de
I'incapacité humaine a s’objectiviser, trouvent leur
premiére image dans la fixité mnésique de la mére
et dans la persistance du double primitif que nous
portons en nous.

La transformation qualitative de 'amour en une
méthode générale de révolution et la possibilité
de dépasser, par un bond formidable, I'image in-
consciente de 'amour, sont empéchées par cette
défaite théorique primordiale, que la position
cedipienne entretient en nous. Délivrés de I'an-
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goisse mortuaire due 2 la naissance, délivrés des
limitations complexuelles dues i notre attitude
cedipienne inconsciente, nous essayons enfin de
trouver les voies exactes de notre libération et de
dépasser «1’éternel retour» qu'impliquent nos
attitudes érotiques, dans leurs aspects biologiques
ou psychiques.

Considérés A travers une position non cedi-
pienne, les états existants de 'amour ne sont que
des étapes que nous devons franchir et 'absurdité
concrete de 'amour objectif ne peut se déclencher
qu’a partir de cette impéricuse négation hégé-
lienne, aphrodisée jusqu’au paroxysme.

Les nécessités de la révolution réclament I'ex-
tension de I'attitude non cedipienne sur un plan
général (Ghérasim Luca: Premier Manifeste non
cedipien) concernant la position infrapsychique
des révolutionnaires dans leur lutte immédiate.

Aussi longtemps que le prolétariat gardera
en lui les complexes fondamentaux initiaux que
nous combattons, sa lutte et méme sa victoire se-
ront illusoires, parce que I'ennemi de classe restera
caché, a son insu, dans son sang. Les limitations
cedipiennes fixent le prolétariat dans une position
de négation symétrique de la bourgeoisie, qui
parvient de la sorte a lui inculquer, d’'une maniére
d’autant plus dangereuse qu’inconnue, ses odieu-
ses attitudes fondamentales.

La position du frére-pére, maintenue dans
I'inconscient du prolétariat, retient celui-ci dans
un esclavage envers lui-méme et lui fait conserver
les déformations provenant de la nature et de
I’économie capitaliste. Marx avait déja attiré Iat-
tention sur le besoin de considérer le prolétariat
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non seulement comme une classe antagoniste, issue
du développement des moyens de production,
mais aussi sur la nécessité de nier cet état imposé.
Pour nier cet état, les dents de la révolution doi-
vent mordre profondément la passivité incons-
ciente et naturelle de 'homme. Il est question de
dépasser 'admiration abstraite et artificielle pour
le prolétariat et de lui trouver les lignes de force
qui impliquent sa propre négation. Cette négation
doit d’ailleurs se départir d’un internationalisme
humanitaire et révolu, qui continue de permettre
aux particularités nationales de s’aftirmer a I'abri
d’une égalité réformiste, en faveur d’une position
anti-nationale 2 outrance, concrétement de classe
et outrageusement cosmopolite, remontant dans
ses aspects les plus violents jusqu’a ’homme
lui-méme.

NOTRE POSITION envers les rapports du conscient
avec I'inconscient, tels qu’ils ont été mis i jour par
le réve et la psychanalyse, subit un changement
dialectique, dfi A notre attitude générale envers
la réalité.

Lopposition mécanique qu’on nous montre
exister entre le conscient et 'inconscient, en faveur
de ce dernier, ne se pose plus de la méme maniére,
a P'instant ot nous nous situons réellement sur
une position antagoniste. Vu que I'inconscient
continue de garder, particllement, des traces
mnésiques régressives, dans une oniromancie
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obsessionnelle (Trost: Vision dans le cristal), nous
nous opposons aux réves, considérés comme les
symptomes inconscients les plus révélateurs, lors-
que le contenu manifeste de ces réves conserve
des restes diurnes réactionnaires.

Il est clair qu’il ne s’agit nullement d’une autre
élaboration secondaire, a role censural, mais uni-
quement d’un essai de mettre dans un accord réel
la vie diurne et la vie nocturne, ce qui nous semble
impossible tant que nous continuons d’accepter
tout réve en entier, méme dans ses aspects mné-
siques régressifs.

Lacceptation de tout réve, méme i contenu
réactionnaire, pour 'unique raison que c’est un
réve et un symptdme de I'inconscient, et par consé-
quent I'acceptation de certaines scénes oniriques,
telles les scénes de répétition ou de castration
sociale, qui contredisent nettement nos positions
idéologiques conscientes, nous conduirait 2 un
tabou, que scule une position mécaniciste peut
tenter de cultiver.

En reconnaissant d’une maniére indescrip-
tiblement concréte I'identité du fonctionnement
réel de la pensée a travers la vie diurne, la folie et
les réves, et ne voyant dans ces trois modalités,
que des distinctions artificielles entretenues par
le déroulement de la pensée dans des conditions
extérieures dissemblables, nous essayons de re-
pousser 'influence dégradante des cotés sociaux
oppressants, non pas en ramenant mécaniquement
la vie diurne au réve et i la folie, mais aussi par
une attitude critique envers les restes diurnes
contraires, conservés mnésiquement dans ces
derniers états. Nous ne pouvons accepter les réves
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régressifs, comme nous ne pouvons accepter les
folies religicuses, parce que notre confilance dans
ces grandioses instruments révolutionnaires, nous
empéche de receler des contenus réactionnaires,
a I’abri d’une opposition, qui ne fait qu’éloigner
par des retards mécaniques, le rapprochement de
la vie diurne et la vie nocturne.

Recherchant en méme temps le fonctionne-
ment onirique dans la vie diurne, avec toutes ses
conséquences explosives, nous nous rapprochons
de la confusion compléte de I'existence diurne et
de lexistence nocturne, par la négation de leur sé-
paration artificielle, dont seuls le somnambulisme,
I'automatisme et quelques autres états exception-
nels nous en ont offert les premiers degrés.

Nous avons repris le probléeme de la connais-
sance par I'image (Trost: le Profil navigable), en
établissant une distinction nette entre les images
produites par des moyens artistiques et les images
dues a des procédés scientifiques, strictement
appliqués, tels que I'action du hasard et de 'auto-
matisme. Nous nous opposons 2 la tendance de
reproduire, symboliquement, certains contenus
théoriques valables a I'aide des techniques pic-
turales, et nous pensons que 'inconnu qui nous
entoure trouve, dans les images indéchiftrables,
une matérialisation bouleversante au plus haut
degré. La peinture surréaliste, acceptant en géné-
ral, jusqu’a aujourd’hui, les moyens reproductifs
picturaux, trouve la voie de son épanouissement
dans 'emploi absurde des procédés aplastiques,
objectifs et entierement non artistiques.
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Parmt les nombreux procédés que nous avons
trouvé, certains ont été présentés partiellement, a
'occasion d’une exposition, en janvier 1945, et ils
ont été sommairement décrits dans une Présentation
de graphies colorées, de cubomanies et d’objets.

Nous nous sommes occupés plus largement
de ces procédés dans des ouvrages spéciaux (Oni-
riser la vie, Puissance du regard, la Connaissance des
temps, Initiation voluptueuse. ..) et nous ne pourrions
résumer leur contenu dans ce succinct message,
sans éviter le risque de négliger 'un ou l'autre de
leurs multiples aspects.

Poussant 'automatisme jusqu’a ses limites
les plus concrétes et absurdes (le surautomatisme,
le talisman-simulacre), objectivisant d’une maniére
ininterrompue le hasard et 'obligeant a renoncer
a son caractére de rareté provenant de la décou-
verte de I'objet trouvé (lobjet objectivement offert,
la graphomanie entoptique), nous écartons I'idée
insupportable de ne pouvoir le capter toujours.
Mettant en relation continuelle 'automatisme et
le hasard (la graphomanie entoptique, la vaporisation),
aggravant la déchirante antinomie du sujet et de
I'objet, et accélérant, a I'aide du simulacre, de I'ar-
tifice, de la voyance active et du désespoir théorique,
sa solution révolutionnairement dialectique par la
mise du sujet dans une position réceptive de qua-
lité onirique (les mouvements hypnagogiques, tableaux
peints les yeux fermés), ou de qualité médiumnique
(Pobjectanalyse, interprétation de quelques objets
dans un état de léger somnambulisme provoqué
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par eux), nous avons arraché de nouvelles contrées
au monde objectif.

Utilisant des procédés pathologiques (échogra-
phie, stéréotypie), et mettant A la portée du fonction-
nement réel de la pensée des appareils mécaniques,
tels le pantographe et la machine i couper le
papier (la pantographie, la cubomanie), nous es-
sayons de surmonter la froideur de la causalité
universelle.

SANS AVOIR encore les moyens nécessaires pour
pouvoir le présenter dans toute son ampleur
théorique, nous aftirmons dés maintenant notre
désir de retrouver les correspondances scientifi-
ques (cosmologiques) de notre attitude et nous
nous rendons compte que la position surréaliste
est d’accord avec de nombreuses découvertes qui
lui sont, apparemment, éloignées. Nous sommes,
subjectivement-objectivement, d’accord avec les
découvertes qui exercent sur nous une fascinante
attraction, tel que la géométrie non cuclidienne,
la quatrieme dimension, les mouvements brow-
niens, les quanta et espace-temps, de méme
que nous sommes partiellement d’accord avec
la biologie non pasteurienne, représentée par la
position héraclitéenne de I’homéopathie.

Nous espérons voir se rapprocher, d’'une ma-
niére concrétement active, ces recherches scien-
tifiques, assurément trop particuliéres pour étre
complétement justes, et nous tentons de trouver
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les moyens délirants nécessaires a un pareil rap-
prochement, dans le matérialisme foudroyant
et maléfique de la magie noire. Dans la Loi de la
gravitation nous avons essayé, d’une maniére dé-
sespérée, de donner un caractére objectif au désir
de rencontrer I'image de 'univers, en forgant
I'encerclement défavorable de la nature.

Encore séparés les uns des autres, nous son-
geons 2 I'accord secret qui doit exister entre le
réve et la quatrieme dimension, entre la luxure
et les mouvements browniens, entre le regard
hypnotique de 'amour et 'espace-temps. D’ac-
cord avec la science dans ses aspects attractifs
et cryptesthésiques, le mouvement surréaliste
bouleverse, en méme temps, sa rigidité mathé-
matique, avec I'assurance qui rappelle les voyages
des somnambules vers I'intérieur de leur propre
mystére, identifié un instant au destin secret de
I’humanité.

Traversé jour et nuit par une suite infinie
de négations de plus en plus irritantes, de plus
en plus précicuses et dévorantes, 1'inégalable
instrument de conquéte qu’est le matérialisme
dialectique exalte follement notre insatiable faim
de réalité, et mord férocement la chair noire et
captive de 'homme.

Couverts de sang, ses os palpitants paraissent
maintenant de longs cristaux suspendus.
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L'UNIVERS EROTISE
Le groupe surréaliste de Bucarest (1939-1947)

USQU’A la Seconde Guerre mondiale et 'instau-

ration du Rideau de fer, 'Europe constituait un
tout ol les personnes circulaient et ot les idées
s’échangeaient a peu prés librement. On sait, par
exemple, que Dada (1916-1923) fut un mouvement
d’ampleur véritablement européenne et que son
promoteur, Tristan Tzara, était roumain. Couverture
sur le monde qui fut celle de ’'Europe centrale, puis
son repliement forcé joueront un role déterminant
sur le développement et la nature du surréalisme
dans cette région du monde et tout spécialement
en Roumanie.

En 1928, a Bucarest, un jeune po¢te du nom
de Sacha Pana fonde la revue Unu (un). Alors que
I'avant-garde roumaine est dominée par le constructi-
visme, la création d’Unu (1928-1932, 50 livraisons)
favorise le regroupement de plusieurs artistes autour
du surréalisme. La revue publie des traductions
d’André Breton et de Louis Aragon, des informa-
tions sur les écrits A paraitre de René Char, de Robert
Desnos, de Paul Eluard, des reproductions de Man
Ray, d’Yves Tanguy, de Max Ernst... Parmi les colla-
borateurs roumains, on reléve la présence des peintres
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Victor Brauner, Jacques Hérold et Jules Pérahim, et
des poetes Géo Bogza et Ghérasim Luca.

Dans le n° 34 (1931), le réve, que 'avant-garde
constructiviste avait banni, est remis en valeur : Pana
affirme que « le réve est le complément de 'homme
éveillé », «la seule réalité que personne ne peut nous
voler », et Bogza écrit : « J’aime les réves parce qu’ils
sont subversifs. Car ils taraudent la chair et réta-
blissent les immanences d’une justice cynique |[...]
Seul le réve échappe 2 tout contrdle, il est la seule
cascade intéricure sur laquelle la perfidie de I’édu-
cation n’a pas pu étendre la loi du “comme il faut” »
(«La réhabilitation du réve »). Les artistes rassemblés
autour d’Unu découvrent également avec passion les
productions de 'esprit libéré du rationalisme, telles
que le manuscrit d’un fou trouvé dans un asile ou
les écrits teintés d’humour noir d’Urmuz, juge de
paix non conformiste.

Entre 1930 et 1933, 1a revue Alge (Algues), éditée,
entre autres, par Luca, Paul Paun et Pérahim, prend
le relais (3 livraisons en 1930 et 11 en 1933). Sans pro-
gramme théorique déclaré, la revue s’affirme en rup-
ture avec 'ordre établi. Camour y apparait comme
le détonateur capable de faire sauter les contraintes
sociales et anime les jeunes rédacteurs d’une révolte
qui parvient 2 abolir la censure de la raison dans le
comportement et le langage ; ce qui leur vaudra
inculpation d’« attentat 3 la pudeur », saisie de la
revue et prison (en 1933, Paun est condamné pour
pornographie).

Folie, humour noir, réve, érotisme, révolte : si
'on ne peut parler d’Unu et d’Alge comme de revues
surréalistes stricto sensu, ces themes indiquent néan-
moins ’attirance croissante d’un certain nombre
d’artistes roumains pour le surréalisme. Dans le
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méme temps, une série d’allers-retours entre Buca-
rest et Paris renforce cette proximité d’idées. Hérold
s'installe dans la capitale frangaise en 1930 et Brauner
y réside de 1930 3 1934. Ayant acquis une connais-
sance profonde du surréalisme, ce dernier exerce 2
son retour en Roumanie une influence décisive sur
Luca, Gellu Naum et Paun. Enfin, aprés avoir effec-
tué a leur tour en 1938-1939 un séjour a Paris, Luca et
Naum se considérent comme des surréalistes a part
enti¢re et décident de former un groupe avec Paun,
Virgil Teodorescu et Dolfi Trost (tous les cing sont
alors Agés d’une trentaine d’années). Or, du fait de la
guerre, le nouveau groupe se trouvera bientot coupé
de Paris et, par une ruse dont 'Histoire est coutu-
miére, a cet isolement forcé correspondra, comme
sous P'effet d’une serre, une germination d’autant
plus intense, tant sur le plan théorique que pratique.

Condamnés pendant la guerre 3 mener leurs
recherches dans la clandestinité, les surréalistes rou-
mains les rendent publiques 2 partir de 1944. Profi-
tant de la période de « confusion » politique qui suitla
fin des hostilités, ils organisent plusieurs expositions et
publient de nombreux textes (fréquemment rédigés
en frangais). Se souvenant de cette époque, Paul Paun
écriraen 1983 : « horreur et la terreur, I'isolement et
Iesclavage, 'holocauste enfin étant le fond quotidien
de I’époque [...], effort du groupe se concentrait
dans la recherche de voies inédites de libération et
de victoires poétiques immédiates. Po¢mes collec-
tifs, spectacles secrets, tableaux et objets inventés et
offerts, amours dramatiques, cette “mystéricuse”
activité s’est dévoilée, partiellement, dans les bréves
années de l'apres[-guerre], vaguement pluraliste du
point de vue politique » (Mele, XVIII/62).

Pendant 'année 1947, les staliniens achévent leur
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conquéte du pouvoir et les surréalistes se trouvent
peu A peu contraints au silence. En février, face 2 la
menace totalitaire qui se précise, Paun rejette tout
compromis avec la politique « révolutionnaire »
stalinienne : « Je ne crois pas que nous devions
chercher complémentairement une autre politique
que celle du hasard objectif » (les Esprits animaux).
Puis, en avril, il en appelle, comme a 'époque de la
dictature fasciste, a une « conspiration du silence » :
« S’il y a encore des artistes qui n’ont rien a refuser
a ambition de leurs ceuvres selon le critérium (le
seul) de la force d’opposition a 'oppression, je ne
peux m’interdire de proposer 2 leur génie ardent
I'expression concrétisante de ce critérium par celui
du rapprochement du langage objectif du silence
universel » (la Conspiration du silence). Enfin, 3 Naum
qui tente malgré tout de publier le Blanc de l'os, le
pouvoir réplique par I'interdiction de I'ouvrage — et
cette censure marque la cessation définitive de I'ac-
tivité surréaliste en Roumanie. En décembre, ayant
liquidé les derniers restes de 'opposition politique,
les « communistes » proclament la République po-
pulaire roumaine.

La prise du pouvoir par les « communistes »
donnera aux surréalistes roumains I’occasion de
connaitre leur Eluard et leur Aragon. Si Luca et Trost
s’exilent en 1951 en France, et Paun dix ans plus tard
en Israél, ne publiant rien pendant prés de quinze
ans, Naum, devenu orthodoxe, a vécu et a publié sa
poésie en Roumanie, ses voyages a I'étranger étant
aller-retour, avec tout ce que cela comporte pour
un otage consentant ; quant 3 Teodorescu, le plus
«angélique » des poétes surréalistes roumains, il s’est
purement et simplement mis au service du nou-
veau pouvoir, chantant le premier camp de travail
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forcé en Roumanie (le canal Danube-mer Noire),
puis la gloire du « Génie des Carpates », Nicolae
Ceausescu'.

==

DEs TEXTES publiés en francais 2 Bucarest, il ressort
que les surréalistes roumains ont sensiblement
modifié le projet surréaliste tel que Breton avait pu
le formuler. La o1, en effet, le surréalisme se propose
d’ouvrir des lucarnes sur le merveilleux (ce qui se
traduit par des po¢mes et des tableaux qui finissent
par donner du mouvement 'image d’une simple
école artistique), les surréalistes roumains tenteront
de réaliser le monde du merveilleux. Au surréalisme
qui prétend mettre en faillite la raison bourgeoise et
rendre leurs droits a I'inconscient et & 'imaginaire
mais n’aboutit qu’a une révolution du langage poé-
tique et pictural, succéde un surréalisme tourné vers
Iirruption du réve dans la vie courante, résolument
expérimental et qui, naturellement, rejette I'aspect
artistique du mouvement ; un surréalisme tellement
inédit qu’un retour en arriére n’est pas inutile.
Dans le Manifeste du surréalisme (1924), Breton
avait donné du surréalisme la définition suivante :
« Automatisme psychique pur par lequel on se pro-
pose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit
de toute autre manicére, le fonctionnement réel de la
pensée. » A cette technique d’exploration de I'incons-
cient, Breton ajoute une autre voie de recherche
dans le Second Manifeste (1930). Ecrivant que « Tout
porte a croire qu’il existe un certain point de I'esprit
d’ott la vie et la mort, le réel et 'imaginaire, le passé
et le futur, le communicable et 'incommunicable
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cessent d’étre percus contradictoirement », il étend
désormais le but du surréalisme a I’« espoir de
détermination de ce point ».

Or, a partir de cette démarche qui met en ques-
tion la séparation de la pensée entre raison et ima-
ginaire, les surréalistes roumains franchissent une
étape de plus et prétendent, trés concrétement, « oni-
riser la vie », faire fusionner réve et réalité. Trost
écrit ainsi dans Vision dans le cristal (1945) : « Vu que
nous n’admettons qu’un unique fonctionnement
de la pensée, il ne peut plus étre question de rap-
prochement entre la vie nocturne, la vie diurne et
la démence. Il ne peut étre question que de leur
confusion systématique pour rejeter les aspects limitants
qui donnent une forme apparemment distincte a ces
modalités, car ces modalités ne sont que le résultat
de la résistance du monde extérieur A nos désirs. »
(Et de souligner au passage la connivence existant
entre répression du désir et travail : « Le réveil, que
nous reculons le plus possible, ne fait que marquer la
rentrée de ’homme dans la production. »)

On est ici bien loin de Breton, qui avait pris soin
de préciser que le surréalisme ne se proposait que de
« faire voir » le point ot s’abolissent les contradic-
tions. Commentant en 1937 la définition qu’il avait
donnée en 1930, Breton devait d’ailleurs déclarer
pour dissiper tout malentendu : « J’ai parlé d’un cer-
tain point dans la montagne. Il ne fut jamais question
de m’établir 2 demeure en ce point. Il eut d’ailleurs, 2
partir de 13, cessé d’étre sublime et j’eusse, moi, cessé
d’étre un homme. Faute de pouvoir raisonnablement
m’y fixer, je ne m’en suis du moins jamais écarté
jusqu’a le perdre de vue, jusqu'a ne plus pouvoir le
montrer » (I’Amour fou).

Sans doute les surréalistes roumains tiennent-ils
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asituer Pensemble de leurs activités dans la continuité
du surréalisme, mais conscients aussi de I'origi-
nalité de leur démarche, ils revendiquent pour le
mouvement « une opposition continuelle envers le
monde entier et envers lui-méme » — c’est-a-dire
le nécessaire dépassement des acquis — et ne se font
pas faute de souligner que « la transformation du
surréalisme en courant de révolte artistique mettrait
fin a son développement théorique, et [qu’]apres son
passage 2 travers les phases inévitables du refus et du
scandale, il risquerait de partager le sort de tous les
mouvements de révolte, que 'ennemi de classe par-
vient toujours, d'une fagon ou d’une autre, 2 employer
par la suite » (Dialectique de la dialectique, 1945).

Malgré ces appels au dépassement et 'intérét que
Breton porta aux surréalistes roumains — celui-ci
leur écrivit : « Vous étes le centre du monde » —, la
transformation de la vie quotidienne par « la confu-
sion compléte de I'existence diurne et de 'existence
nocturne » ne suscitera aucun écho dans le mouve-
ment surréaliste.
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Au PROJET surréaliste ainsi revisité correspond, en
toute logique, une conception de I'inconscient
particuli¢re. Elaborée par Trost, qui avait recu une
formation psychanalytique, la nouvelle théorie du réve
est en rupture compléte avec Freud et radicalise les
divergences entre Breton et la psychanalyse. Face
a Freud qui postule un abime entre le conscient et
I'inconscient, Trost affirme I'unité de lesprit, et sil
admet la scission entre conscient et inconscient, il
est également convaincu que ces deux modalités
d’une seule et unique réalité peuvent recouvrer
I'unité perdue au terme d’un processus ou le réve
corrige I’état psychique de velille, et réciproque-
ment. Trost a exposé ses conceptions dans Vision
dans le cristal (1945) puis dans le Méme du méme
(1947). Voici, d’apres ce dernier texte, le résumé de
ses théses principales.

La censure ne réside pas dans une instance psy-
chique intermédiaire (préconscient ou moi), mais
dans le conscient, et elle empéche celui-ci de per-
cevoir le caracteére érotique de toutes les images du
réve. Pour le conscient, seules sont donc érotiques
les images érotiques a la maniere diurne. Or, dans
le réve, la vision d’un rayon de lune n’est pas moins
directement érotique que celle d’un sexe.

Afin de découvrir un sens amoureux aux images
oniriques qui en paraissent dépourvues, la psy-
chanalyse a inventé les notions de contenu latent, de
symbolisation et de déplacement, mais il s’agit 1a
d’hypothéses inutiles et la méthode freudienne de
I'association est un procédé ingénicux mais com-
pliqué, « ot la répression a beau jeu ». (Trost avait
précisé dans Vision dans le cristal : « Toutes les analyses
existantes du contenu latent ne sont que des résumés
plus ou moins simplifiés du complexe d’CEdipe : il
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nous semblait inutile de mettre 2 jour ce complexe
fondamental par une opération détaillée, son exis-
tence pouvant étre théoriquement affirmée dans
tous les cas. ») En réalité, le réve latent n’existe pas,
seul vaut le réve manifeste.

Comme, dans le réve, il y a érotisation de tout
ce qui existe, I'image onirique est concréte ; elle est
aussi ancrée dans la réalité la plus profonde, car le
désir qu’elle exprime est 2 la fois soumis aux déter-
minations du réveur et A celles du monde extérieur.

Contrairement 3 ce qu’on imagine, le désir ne
crée pas le réve. Le réve crée le désir en se créant
lui-méme, le désir crée le réve en s’exprimant : réve
et désir se confondent. De la réalité, le réve propose
une image qui saisit en méme temps le monde
érotisé, le sujet désirant et leurs échanges mutuels.

Parce que le réve est cette forme abyssale de la
réalité et qu’il n’est pas soumis au temps historique,
Trost affirme le caractére toujours prophétique des
songes (sur ce point encore, il se sépare de Freud,
pour qui le réve est exclusivement révélateur du
passé). Le réve n’est donc ni une forme narrative ni
méme une seconde vie ; il est 'image réelle de la
vie, mais comme « concentrée et repliée sur elle-
méme ». Le réve serait une image de la vie diurne,
si le conscient n’était dominé par le refoulement.

Si le réve exprime la vie, réciproquement la vie
et la répression s’expriment dans le réve. Les échos
de la vie qui entrent dans le réve le font de maniére
absurde : 'humour du réve les désintégre ; mais le
réve véhicule également le caractére socialement
régressif de la vie soumise 2 I’aliénation. Aussi Trost,
qui proclame que le réve est toujours révolutionnaire
quant a son mécanisme, se prononce-t-il pour le
rejet des fragments oniriques ot le sens de 'Histoire
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(Trost emploie 'expression de « causalité histori-
que ») est renversé.

En ce qui concerne l'interprétation, puisque « le
contenu manifeste des réves est érotique par lui-
méme », la méthode de l'association pratiquée par
les freudiens se révele inutile et méme trompeuse.
La seule démarche valable est I'« auto-analyse », mais
une auto-analyse particuliére, qui ne renvoie le réve
qu’a lui-méme : comme il ne peut se réfléchir dans
le conscient actuel infesté par le refoulement, le réve
doit étre considéré d’une maniere « dialectiquement
tautologique », par un permanent retour sur lui-mé-
me, qui entraine successivement des couches de plus
en plus vastes de réalité. Cette approche « poétique »
est la seule possible, et c’est grice a elle que 'on peut
voir aujourd’hui le « réve » affirmer que I’« image »
est « 'expression directe de I'inconscient, ou plutdt
de 'inconscient qui tend 3 devenir conscient, cou-
rant 2 la rencontre du conscient qui lui, délesté du
refoulement, tend 2 devenir inconscient ».

Pour conclure, Trost en appelle au « somnambu-
lisme conscient », dans lequel il voit la préfiguration
de la fin de I'opposition contingente entre la vie et
le réve, la préfiguration de ce qu’il nomme la « folie
parfaite ».

A coté de ces réflexions qui fondent théorique-
ment 'unité de la conscience de veille et de réve,
Vision dans le cristal présente plusieurs innovations
d’ordre pratique pour rendre le réve A sa nature
irrationnelle fondamentale.

— Afin d’éliminer les traces diurnes réactionnaires
dans le réve, Trost propose de conditionner celui-ci au
moyen d’une sensation a connotation érotique. Selon
lauteur, les expériences effectuées sont concluantes :
le port d’un gant, d’un bas de soie, etc., provoquent
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des réves débarrassés de toute trace régressive, des
réves qui expriment de purs désirs.

— Pour donner du réve une interprétation en har-
monie avec '« absurde » propre aux images oniriques,
Trost invente la méthode dite de I’« oniromancie
obsessionnelle », qui est fondée sur le « hasard ob-
jectif» : « Comme dans I'analyse, je reprenais chaque
phrase symptomatique, mais au lieu de la mettre en
association mnésique d’idées, j'ouvrais au hasard, a
I'aide d’un couteau, un manuel de pathologie éroti-
que, en considérant le texte qui me tombait sous les
yeux comme interprétant la phrase lue auparavant.
Je voyais dans cette oniromancie un moyen de
mettre le réve en liaison avec la réalité extérieure, et
dans son aspect obsessionnellement érotique une
voie concréte d’en trouver le contenu sexuel latent,
attribuant ainsi au hasard une valeur cryptesthésique
subjective et objective a la fois. »

— Enfin, Trost avance I'idée du « réve a fonctionne-
ment onirique », qui consiste 2 éliminer du récit de
réve les « souvenirs-clichés » (noms de parents, de
rues ou de villes, sommes d’argent, papiers d’iden-
tité) et autres « détails sociaux mutilants » : « [...] de
cette fagon, écrit-il, nous ne sommes plus obligés
de voir se répéter des scénes ou des noms que nous
évitons consciemment et qui ne font que souligner
les obstacles du déroulement onirique », et le réve
est ainsi rendu a '« absurdité compléte » qui est la
sienne.

Qu’elles soient de nature théorique ou pratique,
toutes ces considérations sur le réve se situent dans
une perspective contraire 2 celle de la psychanalyse.
Ala psychanalyse comme thérapeutique, 3 la psycha-
nalyse qui vise I'adaptation de I'individu 2 la société
oppressive, Trost oppose une théorie de la libération
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du désir avec toutes les conséquences subversives
que cela implique. Micux, en affirmant unité
fondamentale de 'esprit et sa reconquéte possible, la
nouvelle théorie confirme les plus hautes ambitions
de la poésie : le « somnambulisme conscient », voila
la définition enfin trouvée de la « vraie vie ».

Pour faire s’exprimer I'inconscient, lui rendre son
pouvoir dans la vie courante, les surréalistes rou-
mains ont mis au point diverses techniques. Voici
d’abord celles d’ordre graphique :

— le surautomatisme des lignes et des surfaces,
lignes et surfaces tracées automatiquement et recou-
vertes de couleur. Dans Présentation de graphies colorées,
de cubomanies et d’objets (1945), Trost ajoute que ces
graphies poussent 'automatisme plus loin que I’écri-
ture automatique : « jusqu’aux limites extrémes de
I'inconscient, par I'absence totale d’éléments tout
faits » (mots et expressions) ;

—les mouvements hypnagogiques, qui consistent
a colorier la surface d’un carton et a peindre dessus
les yeux fermés. « Le coloriage a 'aide de plusicurs
tranches de couleurs choisies au hasard me semble,
écrit Trost, un des meilleurs moyens d’éviter I'image
d’un paysage quelconque, surtout onirique. La
construction d’une image antérieure a 'exécution
est niée concrétement par 'image finale, tout aussi
étrangere A 'exécuteur qu’au voyeur. Grice a ce
moyen, les limites relatives de 'inconscient sont
dépassées par la rencontre avec le hasard qui a lieu
dans I'opération méme, lui donnant une double
causalité intérieure et extérieure » (PGC) ;
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Ghérasim Luca, Cubomanie, 1945.
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— les mancies indéchiffrables, qui comprennent
le fumage (trace noire laissée par la flamme d’une
bougie et coloriée), la stillamancie (trace laissée par
une tache d’encre serrée entre les moitiés d’une
feuille de papier pliée en deux), les taches d’encre
et ’écoulement d’un fluide sur une surface verticale.
« Dans tous ces moyens, 'image est aussi ultérieure
4 'opération et nulle intervention réfléchie n’est
possible. Le mystere des traces est complet et on
ne peut, d’aucune maniere, les introduire dans une
image connue » (PGC) ;

— la vaporisation, ot 'automatisme de la main
est remplacé par celui du souffle : une boule d’encre
(assez peu fluide) ou de couleur (fortement délayée)
est dispersée 2 I'aide d’un vaporisateur actionné
par le souftle ;

— les graphomanies entoptiques enfin, qui sont
obtenues en reliant automatiquement par des lignes
les points dus aux irrégularités de couleurs existant
sur toute feuille de papier immaculé.

Toutes ces techniques qui relévent de I'auto-
matisme combiné avec le hasard ont pour but de
fixer « les premiers équivalents graphiques de nos
désirs les plus inexprimables ». Ces graphies sont
totalement aplastiques et leur valeur réside dans
« I'opération nécessaire a leur production », « I'ac-
cord complet entre 'automatisme de la main et la
pensée consciente ». Non artistiques, elles consti-
tuent la critique de I'imagerie surréaliste, qui tend
a substituer la recherche esthétique 2 la recherche
de I'unité du réve et de la réalité.

A ces techniques graphiques s’ajoutent bien
d’autres expériences et jeux libérateurs. Sous I'ap-
pellation de « jeu du sable nocturne » (ou d’« ob-
jectanalyse »), les surréalistes roumains se sont
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livrés i I« interprétation d’objets dans un état de
somnambulisme léger provoqué par eux » (état
psychique de qualité onirique). Ici, c’est la matiére
méme qui se trouve soumise au réve-désir. Des
objets sont cachés dans une piece ot I'on a fait le
noir (le sable en terme d’héraldique) et les parti-
cipants décrivent ceux qu’ils découvrent en état
de surautomatisme : alors, « le bout des paumes, le
bout des paupicres de la vision totale, mettent en
contact d’'une maniére suprémement hystérique le
désir et ses possibilités infinies de devenir [...] la
désintégration éruptive de la matiere aimée, le fait
de Penlever avec passion 2 ses limites physiques et
les formes imposées par le donné insupportable de
tout objet extérieur, sa dématérialisation passagere
en vue d’une matérialisation surprenante, changent
entierement la pernicieuse inclusion dans les formes
qui fument encore dans la ligne disparue sous le
dernier point transmissible, bilong, baigné dans les
regards renversés dans ’eau, quand cette eau méme
renversée reléve son double fond secret, et au-dela du
fond, uniquement le secret, uniquement celui-ci, qui
a la forme des viscéres magnétiques de la femme sur
laquelle la main exerce ses passes absorbantes [...] A
la recherche perpétuelle de la femme trouvée, présente.
Pour I'entiere décongestion de I'idée de rencontre
entre 'homme et la femme [...] Car les plus beaux
seins sont ceux que le vent de la nuit nous apporte
sur les épaules des cuisses, avec la bouche des yeux
fermée par le doigt du silence. Et a travers eux, a bas
la vision de 'oppresseur fatigué de nos sens. La peau
de P'aimée s’étend jusque au-dela de son corps, elle
couvre les femmes et les objets qui 'entourent ou
non, elle tend 3 s’embarquer dans I'univers entier
[...]» («Le sable nocturne », contribution du groupe
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de Bucarest au catalogue de ’Exposition internatio-
nale du surréalisme en 1947).

Afin de contrecarrer 'hostilité du monde ex-
térieur, les surréalistes roumains ont pratiqué le
« jeu de la décoration réciproque ». Selon Luca, il
s’agit d’une activité « 3 prononcé caractére méga-
lomaniaque » destinée 2 lutter contre une « manie
générale de persécution ». Luca précise que ce jeu
offre a la fois «le plaisir de décorer et d’étre décoré »
et qu’il a été inspiré par un pensionnaire de 'H6-
pital central de maladies mentales, qui pratiquait
I'autodécoration (cf. le Vampire passif, 1945). Dans le
méme livre, Luca propose '« Objet Objectivement
Offert ». Découverts a partir du jeu de la décoration
réciproque, les OOO tissent autour de celut qui les
fabrique une trame de « hasard objectif ». Ce qu’il
y a de fortuit dans les rencontres est per¢u comme
nécessaire, les fétiches semblant chargés par leur
créateur d’un désir inconscient et doués de pouvoir
sur celui qui les regoit.

Autre maniére de libérer le désir, la « cubo-
manie ». Inventée par Luca et qualifiée par lui de
« non cedipienne », la cubomanie est une nouvelle
forme de collage réalisé au moyen d’images décou-
pées en petits carrés. Elle représente la destruction
de la réalité par les ciscaux et par 'humour, et la
construction d’une réalité nouvelle selon les lois
du hasard ou le caprice. Elle est le « complément
oculaire », la traduction visuelle, du rejet de la réalité
extérieure hostile et de la réalité cedipienne castrante.
Dans Présentation de graphies colorées. .., Luca écrit :

«La cubomanie nie. La cubomanie rend le connu
méconnaissable. La cubomanie est une vraie fossili-
sation de notre époque.

» Legon pratique de cubomanie dans la vie cou-

41



rante : choisissez trois chaises, deux chapeaux, quelques
pierres et parapluies, plusicurs arbres, trois femmes
nues et cing trés bien habillées, soixante hommes,
quelques maisons, des voitures de toutes les épo-
ques, des gants, des télescopes, etc.

» Coupez tout en petits morceaux (par exemple
6x6 cm) et mélangez-les bien dans une grande place
de la ville. Reconstituez d’aprés les lois du hasard ou
de votre caprice et vous obtiendrez un paysage, un
objet ou une trés belle femme inconnus ou recon-
nus, la femme et le paysage de vos désirs. »

Dans sa révolte contre la condition cedipienne
et, de fagon générale, contre la condition naturelle
de 'homme, Luca fait du désespoir et de la mort
mémes des armes. Poussant le désespoir a I'extré-
me, Luca parvient au point o, dialectiquement,
celui-ci s’inverse en 'exigence d’une libération
totale (cf. PInventeur de 'amour, 1945)>. A la mort,
il lance le défi de cinq tentatives de suicide menées
le plus loin possible : A travers cette expérience et
la part d’humour qu’elle comporte nécessairement,
c’est la mort qui est mise 3 mort, ce qu’il y a de plus
scandaleux dans la condition humaine — on nait
pour mourir — qui est nié (cf. la Mort morte, 1945).

Enfin, dans cette perspective d’érotisation gé-
néralisée qui est la leur, les surréalistes roumains ne
manquent pas d’inclure la question sociale. Tenant
pour assuré que « la destruction de notre position
cedipienne initiale » permettra « la transformation
qualitative de 'amour en une méthode générale de
révolution », ils proposent I'érotisation du prolétariat
comme « support insurrectionnel » de la « révolu-
tion totale » qu’ils projettent. Ainsi, proches d’un
Wilhelm Reich dont ils ignorent probablement tout,
Luca et Trost n’hésitent-ils pas a proclamer : « Nous
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croyons que I’érotisation sans limites du prolétariat
constitue le gage le plus précieux qu’on puisse trou-
ver pour lui assurer, 3 travers la misérable époque
que nous traversons, un réel développement révo-
lutionnaire » (Dialectique de la dialectique). On remar-
quera 2 ce propos que Breton, en considérant la ITI°
Internationale puis 'opposition trotskiste comme
détentrice du projet révolutionnaire, a renoncé aux
implications insurrectionnelles du surréalisme, tan-
dis que les Roumains, en faisant du théme premier
du surréalisme le th¢me premier de la révolution
prolétarienne, les ont, eux, assumées pleinement.

Sans doute est-on en droit de se demander si,
malgré toutes ces pratiques expérimentales, les sur-
réalistes roumains ont réellement irrigué la vie par
le flux du désir. Mais la réponse n’a au fond guére
d’importance, car, quelle que soit la nature du dé-
lire, on ne saurait dénier aux surréalistes roumains
d’avoir créé un climat mental individuel et collectif
tellement étrange qu’autour d’eux la réalité vécue
s’en est trouvée profondément modifiée, soumise
a une surexcitation psychique dont témoignent les
textes théoriques et « poétiques » du groupe.

Au TERME de cette étude, on peut dire que si ce sur-
réalisme frénétique suggeére un rapprochement, c’est
autant avec I'Internationale lettriste et I'Internatio-
nale situationniste qu’avec le surréalisme. Par son
orientation en effet, sinon par les formes qu’il a revé-
tues, le délire expérimental des surréalistes roumains
n’est pas sans rappeler les troubles du comportement
de Saint-Germain-des-Prés qu’évoque Asger Jorn a
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propos des internationaux lettristes (Pour la forme,
1958). A quelques années d’écart, les deux groupes
ont, certes par des moyens différents, mais I'un com-
me l"autre, visé une poésie de comportement et placé
le vécu et sa poésie possible (I’érotisme en particu-
lier) au centre du programme révolutionnaire. Et si
I'Internationale lettriste a rencontré la «vraie vie » en
cherchant le dépassement de 'art (ct. Guy Debord,
Préface a la quatrieme édition italienne de « la Société du
spectacle », SdP, p. 100), il n’est pas étonnant qu’a I'in-
verse, le groupe surréaliste de Bucarest ait rencontré
le dépassement de Iart en cherchant la « vraie vie » et
qu’il n’ait pu formuler le projet de « changer la vie »
sans rejeter I'aspect artistique du surréalisme, sans
lier 4 la réalisation de I’art que voulait le surréalisme,
la suppression de I'art que celui-ci avait mis de cOté.

Luc MERCIER
Janvier 1995
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NOTES

1. Autres « taches de sang intellectuelles », Pana se range
sous la banniere du réalisme socialiste, Bogza met sa
plume au service de la propagande et Pérahim, exilé a
Moscou et rentré dans 'uniforme de 'armée Rouge,
se charge de faire respecter le dogme jdanoviste en ac-
ceptant d’abord le poste de professeur a I'Institut d’art
plastique de 1948 2 1956, puis celui de rédacteur en chef
de la trés officielle revue Art plastique de 1956 3 1964 ;
aujourd’hui, aprés cette période que son thuriféraire
parisien, 'ex-surréaliste-révolutionnaire Edouard Ja-
guer qualifie de « traversée du désert », Pérahim vit a
Paris et s’adonne 2 la peinture érotico-fantastique, plus
lucrative que le « proletcult ».

2. Selon Ion Pop (voir, infra, la bibliographie), ce non
cedipianisme a, dans un premier temps, suscité un vif
débat au sein du groupe. Dans Critique de la misére (1945 ;
en roumain), Naum, Paun et Teodorescu s’en pren-
nent non seulement aux « modernistes » de Roumanie
pour qui le probléme de la poésie est resté un proble-
me formel sans voir que la révolte surréaliste dépassait
I'image poétique, mais aussi 3 Luca, accusé d’ignorer
la lutte de classes et de s’éloigner du surréalisme au
profit d’un mysticisme dont le « non-CEdipe » serait
I'expression la plus claire. Cattaque sera reprise en fuin
1945 par Naum dans les Inventeurs de la banderole (non
traduit). Celui-ci y dénonce « le caractére faussement
dialectique, confusionniste et réactionnaire » du « non-
cedipianisme », la séparation abusive entre « le rythme
biographique et le rythme historique », I'interprétation
de ’'amour, « détaché de la réalité incandescente du de-
venir ». Il est curieux de constater que le tenant de ce
marxisme pointilleux sera également 'un des deux sur-
réalistes roumains 2 se soumettre au marxisme d’Etat.

=
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BIBLIOGRAPHIE

Parmi les rares textes consacrés en France au surréalisme
roumain, les mieux informés sont le chapitre intitulé
« LInternationale du réve — Roumanie » dans le Sur-
réalisme et le réve d’Alexandrian, les articles du Diction-
naire général du surréalisme et de ses environs, les études de
Ton Pop « Repéeres pour une histoire du surréalisme
roumain » (Mélusine, n° 11) et « Surréalisme roumain
et dialogue européen » (Mélusine, n° 14) ainsi que le
chapitre « Dialectique de la révolution et révolution de
la dialectique » dans le livre de Bernard Lecherbonnier,
Surréalisme et francophonie. On peut également consulter
les articles de Marina Vanci (madame Pérahim) parus
dans les livraisons 19/20 et 123/124 d’Opus International.

Des textes publiés par les éditions surréalistes rou-
maines entre 1944 et 1947 — Editions de I'Oubli, In-
fra-noir, Négation de la négation et Surréalisme —, on
trouvera la liste exhaustive dans le Dictionnaire général du
surréalisme. Précisons qu’a 'exception de I'Inventeur de
Pamour, suivi de la Mort morte, de Luca, ces textes n’ont
Jjamais été réédités.

Enfin, A propos d’'Urmuz, signalons I'étude de Jacques
Costine « Urmuz, le fabulateur des années folles » (les
Lettres nouvelles, sept.~oct. 1969) et la publication, aux
¢ditions L’Age d’homme, du recueil de nouvelles Pages
bizarres.
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