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ien str, il y avait les cabanes de nos enfances, les randonnées
pendant I'été, les promenades du dimanche. 1l y avait le cinéma, les
histoires de Robin des Bois, et le fantasme, lointain,

d’une maison, un jour, a l'orée des bois.

La forét aurait alors pu demeurer cet espace vert, ce grand bol d’air,

ce désordre charmant.

Mais nous sommes venus y chercher un front.

Nous voulions avancer, prendre du terrain, qu'importe lequel,

il serait terre neuve, terre libérée, il serait a nous.

Nous avons cherché des munitions, des slogans, des angles morts.

Nous avons découvert les pieges, les murmures et les sortileges,
I'ombre et I'invisibilité.

Et parce que nous n’étions pas en fuite du bruit et de la lumiére,

mais en quéte du feu et du fracas,

Ce n’est pas un refuge que nous avons trouvé,

mais une arme: un territoire.

Un territoire brouillé, mélangé, agité, dérangé, désordonné.
Royaume de I'indistin&, de I'insécable, de I'indéfinissable.
Et au milieu de ce grand bordel,
la rigueur intransigeante du genre,
lentement,
vacille.

De l'abandon, sans regret, de nos corps plastiques pour des corps

brilants, boueux, mouilles, croulants sous la fatigue et I'ivresse.
De cet abandon s’ouvre une bréche.

Les identités, lentement, se fissurent.

Lentement — trop lentement — toujours trop lentement.

Comme une Révolution qui creuse, qui a choisi de construire par-

dessus, plutdt que de détruire — de déconstruire.

Lhistoire des femmes, des foréts, des montagnes, de I'hérésie
Clest un peu de matériaux, d’outils, de force et d’'imagination
Qu'il nous faut déployer pour continuer 4 construire

La ot la métropole cherche a semer I'oubli.



Préface

ANN()NCE par le ministre de ’Agriculture d’une nouvelle loi foresticre,
imminence du nouveau Plan Pluriannuel Régional de Développement
Forestier 2013-2016 qui fait la part belle aux coupes rases en proposant
d’exploiter massivement les peuplements feuillus pour approvisionner les
grosses unités de bois-énergie Discours programmatique d’Urmatt prononcé
en mai 2009 par Nicolas Sarkozy, sur la nécessité d’adapter la filiere bois
francaise a la mondialisation, volonté de mettre en place une «diagonale des
scieries». Communication a outrance par le lobby forestier dans la presse.
Installation de trois usines de cogénération a Limoges, Egletons et Mois-
sannes (Limousin), d’une scierie-incinérateur a Sardy-les-Epiry (Morvan), de
centrales a biomasse a Gardanne, Grenoble, au Tricastin (Dréme) et a Bure.
Le moins que 'on puisse dire, c’est qu’il se passe quelque chose a propos de
la forét en France. Et les transformations du monde agricole, la mécanisa-
tion, 'extension et I'industrialisation des cultures, ne s’attaqueront pas aussi
aisément a la forét, on a bien assez gotité au progres. Ca commence a frémir
dans les sous-bois, ici on prépare un accueil chaleureux aux tétes-abatteuses,
la on organise des raids de décimage des cultures industrielles de douglas,
ailleurs on monte un camp a 'orée d’un bois menacé pour en empécher la
destruction. La multiplication des gestes d’insoumission au processus de
civilisation, mariés a Pexpérience de la communauté nous incite a écouter
les vieilles histoires des foréts, celles de ceux qui avant nous ont résisté et a
les transmettre la ou elles résonneront.

Les foréts et les montagnes ont toujours été le refuge des persécutés ou
des contestataires du pouvoir, s’y sont mélés les peuples exilés, rescapés,
marginalisés, révoltés, humiliés. Du passage de ces peuples, il reste des cultes
qui remontent 2 la nuit des temps. A la fin de I'’Antiquité, les croyances qui
y demeurent ont pris la forme des cultes de Diane ou de Pan, des vestiges
du druidisme et des rites que 'on appelait « chamaniques» quand on ne
savait préciser leur origine. On vénére les résurgences d’eau et de pierres, les
sources, les pierres levées, les arbres sacrés... Les premiers Chrétiens coexistent
parfaitement avec les cultes hérités des Celtes, conscients qu'ils ceuvrent de
différentes maniéres a la méme volonté.

Clest alors que I'Eglise de Rome s'impose, les Chrétiens autrefois persé-
cutés deviennent les représentants de la religion officielle de 'Empire, elle
désire affirmer son autorité sur les cultes qu'elle nomme alors « paiens». On
entre dans le Moyen Age, cest 'époque des évangélisateurs, de la conver-



sion du peuple mais aussi des idoles paiennes. Cest ainsi que les foréts et
les montagnes voient affluer de nouveaux peuples persécutés, chassés des
villes par le nouveau pouvoir religieux. UEglise met alors en garde contre
les peuples des foréts, elle les tient a distance puis entame la destruction de
leurs idoles. Devant les soulévements, les révoltes et la persistance des cultes
ancestraux, elle tente la conversion, elle installe des croix sur les pierres levées,
des abbayes sur les lieux de cultes, attribue des saints aux sources et aux arbres
sacrés. Elle récupere et transforme des fétes paiennes en les christianisant.
Comme I'Eglise n’arrive pas a éliminer les croyances paiennes, elle se les
approprie. Certains moines du christianisme celtique irlandais font revivre
leurs croyances en sillonnant I'Europe. On se rappelle de Péage, Colomban
de Luxeuil ou Malachie d’Armagh qui réintroduisent la sagesse celtique en
refusant les regles et les fétes de I'Eglise de Rome pour célébrer celles des
druides. Des hommes comme Jean de Réd6me ou Bernard de Fontaine ont
tenté de perpétuer leurs enseignements mais leur ceuvre a vite été détournée
au profit de I'Eglise romaine et si aujourd’hui ces hommes sont pour certains
canonisés, ils sont alors considérés comme hérétiques et persécutés.

Les druidesses, elles, savent alors se fondre dans la vie recluse des monas-
teres pour perpétuer secrétement leur spiritualité, mais certaines prétresses se
réfugient dans les foréts pour continuer d’exercer librement leurs croyances.
LEglise tient a distance celles qu’elle appelle les sorciéres, elle les exorcise de
loin, puis entame une véritable chasse contre celles qui détiennent encore
les savoirs ancestraux,

Lassaut de I'Eglise est aussi accompagné de la volonté des Seigneurs de faire
régner leurs droits, ce qui occasionne de belles batailles, révoltes et jacqueries.

On assiste 2 un phénomeéne particulier qui nait aux XII¢ et XIII¢ siecles
dans les Flandres et se répand dans toute I'Europe occidentale. A cette époque,
I'économie prend le dessus sur la spiritualité, I'agir-généreux. Le développe-
ment économique, la prospérité commerciale et 'affranchissement individuel
prennent le pas sur des formes de vie collectives, généreuses et mystiques.
En réa&tion aux prémices de I'édification d’une civilisation soumise au régne
de I'argent, des communautés se constituent, revenant a des formes simples,
sinceres et directes de vie. Clest la période du mouvement des Communes dans
les Pays-Bas, des Béguines, des Vaudois et des Umiliati. Ces communautés
libres constituent un mouvement hétérogene, inventant des langues qui leur
sont propres pour traduire leurs expériences extatiques. Elles donnent 2 la
vie un nouvel élan, puisant dans les profondeurs sacrées des étres une fraiche
inspiration. Dans la recherche de 'immédiat, les moyens sont mis a la réalisa-
tion des désirs. Cest un retour a ce qui est, une réappropriation sur les plans
spirituel et matériel dans le rejet des biens acquis et des avantages personnels.
Ce qui les motive, c'est devenir ici-bas ce que nous sommes, réaliser que la



vie est soumise au devenir. A ce vers quoi tend tout notre étre, son essence
méme. On se souvient particuli¢rement des Béguines, ces communautés de
femmes qui refusaient la vie de recluse que I’Eglise réservait alors a celles qui
veulent se consacrer a leur spiritualité. Tout en restant laiques, elles vivent des
expériences extatiques et relatent leurs voyages mystiques dans des ceuvres qui
leur valent le btcher. Ce qui choque dans ces communautés, cest la liberté
sexuelle et la présence des femmes, quand on nous dépeint aujourd’hui une
histoire qui n’aurait été qu'une lente émancipation des femmes.

Clest aussi la période des Ordres des Fréres Précheurs, Fraticelles, Francis-
cains, Pauvres Dames et Cisterciens qui se constituent contre la sécularisation
du clergé. Ils cherchent un retour aux origines, une forme de vie proche de
celle des paiens, avec un rapport intense avec la forét, les pierres et les sources.
Ils s’installent aux creux des vallons montagneux ou au fond des foréts. Ces
ordres sont trés rapidement récupérés par 'Eglise et normalisés comme ordres
chrétiens attachés a des regles strictes.

Il n'y a pas a opposer I'Eglise et 'économie. Lorsque le christianisme se
constitue en Eglise, il perd alors lentement la spiritualité au profit de la maté-
rialité. Malgré les tentatives de réintroduction de la spiritualité au coeur de
I'existence tout au long du Moyen Age, I'argent et le pouvoir sont devenus
les seuls raisons de la ferveur de I'Eglise chrétienne. Jusqu’a ce que I'écono-
mie elle-méme la fasse sombrer. LEglise ne parvient pas 4 vaincre les cultes
paiens car elle les diabolise, elle s'épuise a les combattre, elle leur donne ainsi
consistance, elle les renforce, elle les fait exister. Mais 13 ol I'Eglise échoue,
I'économie rationaliste qui triomphe d’elle réussit plus efficacement. A I'heure
du progres, des « Lumicres », le rationalisme nie I'existence des croyances de
la forét, elles deviennent mythes et légendes. En conjurant le paganisme par
le déni, 'économie triomphante ouvre la voie a la technologie moderne — le
réseau routier se développe, repousse encore davantage les peuples sylvestres
— puis aux infrastructures de la métropole. Cest alors, véritablement, que
le peuple perd Dieu.

Appuyé sur cette rationalisation, le processus de civilisation occidentale
porte un nouveau regard sur le réel: il le découpe en unités distinétes, les
identifie, les mesure et leur donne de la valeur. Cette leGture contamine
doucement chaque individu, devenu civil, devenu sujet, et tous les pans de
la vie se trouvent lentement organisés selon elle. Et c’est sur ce découpage
du réel que 'on voit se développer la forme moderne du patriarcat — celle
qui nous fait encore face aujourd’hui, en supposant qu’il ait pu y avoir his-
toriquement d’autres formes d’organisation patriarcale qui l'aient précédé.
Léclatement de la vie communautaire laisse place 4 une division sociale au
sein de laquelle le foyer familial — représenté par le chef de famille — devient



l'unité politique et économique de I'organisation sociale. La spécialisation des
taches et I'organisation salariale entraine une division de plus en plus forte
entre vie professionnelle et vie domestique. Cette segmentation va de paire
avec la construétion d’identités masculine et féminine toujours plus rigides,
nécessitant des comportements toujours plus policés. Lusage de la violence
devient un monopole d’Erat, et se trouve réglementé et relégué  des sphéres
spécifiques, réservés aux hommes. Raconter Uhistoire des résistances au pro-
cessus de civilisation, c’est donc prendre alte que les structures actuelles du
patriarcat ont une histoire récente, intimement liée & ce processus.

Clest ce lien qui explique qu’en fouillant dans I'histoire des groupes
hérétiques, dont la civilisation cherche 4 effacer le souvenir, on découvre
une histoire peuplée de femmes. Non pas des femmes constituées en sujets
historiques autonomes, & 'ombre de l'histoire masculine, mais une histoire
commune, olt le pouvoir masculin — lorsque parler d’un tel pouvoir avait
un sens — se trouvait diretement contrebalancé. Le processus de civilisation
s'est constitué comme la lente destruction des formes de vie qui ont forgé
cette vaste histoire commune.

Il ne s’agit pas ici de célébrer un pouvoir féminin, une essence féminine,
plus proche de la nature et de la spiritualité, que la civilisation aurait détruite,
affaiblissant par la 'ensemble des femmes. Et il ne s’agit pas de chercher dans
la lutte actuelle contre 'étendue de la métropole la renaissance de ce pouvoir
féminin, appuyé sur une féminité sylvestre.

Au contraire, il s'agit de se servir de histoire hérétique, I'histoire des foréts
et des montagnes, pour constater que les peuples en lutte contre la civilisation
défendaient un monde brouillé, ol les identités masculines et féminines
étaient bien moins marquées. 1l s'agit de mieux comprendre comment nos
luttes contre les formes actuelles de découpage, d’identification, et de mise
en valeur du réel entrainent avec elles 'affaiblissement des stru¢tures mémes
du patriarcat, flouant ainsi les définitions rigoureuses de ce qui est féminin
et de ce qui est masculin. En construisant des maisons sur les barricades, en
organisant des banquets sur les carrefours occupés, en s'entassant dans des
dortoirs, en tournant les miroirs vers le ciel...

Car malgré I'hostilité de la civilisation, les formes de résistances incarnées
par ces cultes ancestraux cheminent souterrainement, se réinventent, resur-
gissent, millénaires, dés que lopacité gagne quelque terrain sur la mécropole.
Etalors que nous luttons aujourd’hui pour étendre cette opacité, en habitant
les territoires que nous lui arrachons, nous nous trouvons plus que jamais
confrontés aux questionnements que souléve chaque tentative de sécession et
d’autonomie. Si l'histoire de ces peuples est une source inépuisable d’'imagi-
nation et de force pour nourrir ces questionnements, c'est parce que, comme
eux, nous ne luttons pas contre une classe dirigeante, mais contre un proces-
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sus de civilisation, et que cela exige de réinventer tous les pans de nos vies.
Nous nous construisons des maisons collectives, nous faisons I'expérience de
la communauté. Nous cherchons 4 brouiller les pistes et les identités. Nous
découvrons les remedes de sorciéres, et nous nous essayons aux rites magiques.
Nous vivons cette confli¢tualité au quotidien, dans le moindre de nos gestes,
mais aussi de maniére plus colleétive dans les bocages normands ou bretons,
dans le Val de Suse ou bientot dans les foréts du centre de la France.
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Sorciéres, hérétiques, rebelles
Histoire des peuples des foréts

(e texte est une traduction libre d’une brochure de CMichela Jucca, une anthro-
pologue italienne spécialiste de ['histoire des femmes, et des résistances des cam-
pagnes et des montagnes face au processus de civilisation. La brochure est extraite
de son livre Donne delinquenti. Storie de streghe, eretiche, ribelli, rivoltose,
tarancolate, Edizioni Simone, 2004. Lg pluparts de ses travaux sont disponibles
sur michelazucca.net

U cours des siecles, les Iégislateurs de toutes les lois écrites ont tout

fait pour détruire non seulement les traces, mais aussi la mémoire des
peuples marginaux, adversaires déclarés et conscients du pouvoir constitué,
de la civilisation et des systemes de valeurs dominants. Retirés dans des lieux
isolés pour pouvoir survivre, ces peuples se sont lentement éteints, détruits
par une guerre d’extermination qui a duré plus de dix siecles, a laquelle ils
ont opposé une résistance féroce et désespérée.

Cet effort d’anéantissement n’a pourtant pas été capable de détruire com-
pléetement leur souvenir: si elles n’ont jamais été inscrites dans les livres, les
révoltes — politiques, culturelles, religieuses — de ce temps lointain se sont
maintenues dans les légendes et les mythes, et attendent d’étre reconstruites.
Avec patience, en essayant et réessayant, en mettant ensemble les pieces d'une
mosaique dont de nombreux morceaux se sont perdus. En utilisant tous les
moyens disponibles, en mélangeant les disciplines : 'histoire traditionnelle et
ses documents écrits et 'anthropologie, I'ethnologie, la psychanalyse, I'étude
des symboles et de leurs significations, la poésie des épopées antiques, la
mythologie, I'imagination créative, les récits des vieilles femmes.

S’il ne nous reste que des traces de leurs histoires, c’est bien parce que
ces peuples ont tenté de résister & 'homologation culturelle en sisolant et
en se cachant sur des territoires hostiles. Dans cette lutte de longue haleine,
les femmes ont combattu en premiére ligne: comme guerriéres armées mais
aussi comme intelle¢tuelles, et surtout comme gardiennes de la mémoire.

Ce n'est pas un hasard si les antiques terres sauvages de la planete dispa-
raissent au fur et & mesure que s’'amenuisent nos liens avec leur nature pro-
fondément archaique. De méme, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi
les vieilles Foréts sont, comme les vieilles femmes, considérées aujourd’hui
comme des ressources de moindre importance dans notre civilisation. Et ce
n’est pas. une coincidence si les loups et les ours, les chouettes et les femmes
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étranges et solitaires jouissent de la méme réputation. Toutes ces figures, qui
se réferent A des archétypes liés les uns aux autres, sont considérées comme
privées de grice et de gentillesse, instin&tivement dangereuses et rapaces.
Mais I'archétype de la Femme Sauvage est parfois décrit en des termes com-
pletement différents nature instinctive, psyché naturelle, compréhension
intuitive et immédiate de la situation. Quelque chose de tacite, de prescient
et de viscéral. On l'appelle parfois «la femme qui vit 2 la fin des temps» ou
«celle qui vit aux confins du monde». Et cette créature est créatrice-sorciére,
déesse de la mort, vierge déchue ou mille autres figures. C'est I'amie et la
mere de ceux qui se sont perdus, cherchent une vérité ou une réponse a leur
énigme, errent dans la forét ou dans le désert. La Femme Sauvage, et tout ce
qu'elle représente, est la protectrice des peintres, des écrivains, des sculpteurs,
de ceux qui composent des priéres, qui recherchent, qui trouvent. Elle est
celle qui tonne contre I'injustice. Elle est idées, sentiments, impulsions et
mémoire': cest celle qui, incarnée par des millions de femmes, générations
aprés générations, nous a permis de ne pas oublier.

Nous commengons notre récit aux racines de la culture qui, a&uellement,
domine encore la pensée occidentale: le modéle grec et latin, rationaliste et
misogyne. Et par la figure de la « Mére mythique».

Pour Aristote, il n’existe ni mots ni images ni catégories pour exprimer
la matiere indifférenciée, parce que la forme est la condition de I'accession
logique  la réalité. Il y a un mot seulement que le philosophe ne peut éviter
en parlant de lindicible: Aylé. Clest le premier a lui donner le sens philo-
sophique de matiere. Toutefois, a 'origine Aylé ne signifiait pas matiére,
mais forét. Son dérivé en latin est sifva, qui donne en latin archaique sylva,
phonétiquement proche de hylé. Mais le méme mot materia ne s'éloignait
pas beaucoup de forét: materia veut dire bois, le bois utilisable de l'arbre,
par opposition a I'écorce, aux fruits, aux feuilles. Et materia ala méme racine
que mater: la mere.

Cette parenté pré-linguistique trouve une expression mythique. Elle se
manifeste chez Ovide, quand les hommes sont transformés en animaux,
en fleurs, en arbres, ou en autres phénomenes de la forét. Les étapes de la
métamorphose mettent en scéne la nature fondamentalement superficielle
des formes de la création, mettant en évidence les liens qui unissent les choses
en vertu de leur genese commune.

La divinité qui régne sur les bois, Artémis pour les Grecs, Diane pour les
Romains, est une déesse chasseresse, protectrice des animaux sauvages mais
aussi des femmes durant'accouchement. Elle estla grande matrice du monde
qui s’étend au-dela des zones habitées par les hommes civils: elle nourrit
les petits avec son propre lait et garde les mysteres les plus douloureux. Elle
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initie 4 la connaissance de la nature non humaine. On ne peut ni la voir ni
lapprocher. Elle est a la fois la matrice, la mati¢re et la mere. Elle est I'esprit
de la forét qui fait naitre une infinité d’espéces et de formes, et qui veille
sur la proximité originelle avec le réseau des correspondances matérielles
qui anime la nature. Dans les espaces sauvages, il n’existe aucune différence
irréductible. Son souvenir demeurera dans la mémoire populaire, et il est
question d’Elle? dans de nombreux proces en sorcellerie, bien avant que 'on
ne parle du Démon. Elle est 'archétype de la Femme Sauvage, incarnée dans
une déesse au service d’une civilisation toute entiére: la culture de la forét.

Alors que dans les villes d’abord romaines, puis chrétiennes, triomphe une
religion qui sert les classes dominantes, et modéle ceux qui auront le privilege
de gouverner, sous 'ombre maternelle des arbres millénaires on continue
d’adorer la Grande Déesse.

Durant tout le Moyen Age, des foréts immenses et merveilleuses recouvrent
le continent dans l'indifférence des temps, Ici et 13, de petites installations
éparses survivent grace a la chasse et la récolte offertes par les bois. Pour le
nouvel ordre social qui se réorganisait lentement sur la base des institutions
féodales et religieuses, les foréts étaient précisément foris, a extérieur. La,
vivaient les proscrits, les fous, les amants, les brigands, les fugiifs, les ina-
daptés, les ermites, les saints, les lépreux, les révolutionnaires, les hérétiques,
les persécutés, les sorcicres, les femmes perdues, les hommes sauvages. Mais
pas seulement: en période de grande instabilité, d’invasions et d'incursions
violentes de peuples étrangers sur 'arc alpin (et ailleurs), beaucoup de villes
disparaissent complétement, et les habitants rescapés se retirent vivre dans
les grottes’, en-dehors des sentiers battus par les hordes de barbares, protégés
par les branches impénétrables des bois.

Le vagabondage, hors-la-loi, reflétait I'extréme mobilité d’une partie de
la société médiévale, la population flottante': marchands, courtiers, vendeurs
ambulants et colporteurs, artisans — trés nombreux il y a encore quelques
décennies sur la totalité de I'arc alpin ol chaque vallée se spécialisait dans
un métier; charbonniers — autres personnages typiquement alpins; moines
mendiants, ou en fuite du couvent, moines confesseurs et vendeurs de re-
liques, clercs sans patrie, poetes courtois et ménestrels, troubadours, étudiants
itinérants qui demandaient la charité munis d’une lettre avec le sceau de
l'université, coursiers, voyants et chiromanciens, nécromanciens et hérétiques,
membres de sectes et prédicateurs de tous ordres et désordres, charlatans et
guérisseurs, histrions, tricheurs et joueurs, pélerins authentiques ou non,
visionnaires, «hommes de Dieu», juifs errants et maudits, mendiants vrais
et faux, soldats et mercenaires, réchappés des pirates ou des infideles, esclaves
fugitifs, maitres et apprentis. A partir du haut Moyen Age s’ajoutent les Tsi-
ganes, dont la migration depuis I'Inde s’est étendue sur plusieurs siecles. Et
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chaque groupe avec son propre langage ou diale&te secret (la lingua occulta),
avec ses saints, ses sortileges et ses psalmodies, ses marmites, ses réves.

Les troupes de bannis poussés dans la canaillerie par les guerres, par les
imp6ts ou par la faim, devaient étre nombreuses: la société médiévale jette
sur les routes, et dans les bois, ses franges les plus faibles. Le nombre des
exclus augmente vertigineusement et ils s'ajoutent — et s'unissent jusqu’a
se confondre — au préexistant «peuple de la forét et des montagnes». O
auraient-ils pu aller?! En fuyant les lois et la société des hommes civils, ils se
retrouvent naturellement « 2/ monte’ » — la-haut.

LEglise chrétienne, qui cherchait 2 unifier 'Europe sous le signe de la croix,
érait fondamentalement hostile aux montagnes, ces barrieres imperturbables
de nature indomptée. Les principes d’identité et de non-contradiction, aux
fondements de la logique qui domine la pensée de 'homme civil, disparaissent
dans la forét. Le profane se transforme en sacré. Les hors-la-loi deviennent
les défenseurs d’'une justice supérieure, comme dans le mythe de Robin des
Bois, répandu sous différentes formes sur tout le continent européen. Que
la loi soit religieuse, politique, psychologique, ou encore seulement logique,
la forét la déstabilise. Les foréts sont au-dela de la loi: ou mieux, en-dehors
de la loi. La mythologie chrétienne lui associe bestialité, déchéance, noma-
disme, perdition.

Du point de vue théologique, les bois représentent I'anarchie de la matiére.
Etant l'exa& contraire du monde créé A I'image de Dieu, ils étaient consi-
dérés comme les ultimes bastions du culte paien. Les druides régnaient sur
les mystérieuses foréts celtiques; des bois sacrés parsemaient 'Allemagne;; la
nuit, aux abords des villes assiégées par la nature, les sorciéres célébraient leurs
rites. Les démons antiques, les fées et les esprits de la nature rodaient entre les
arbres, et la population maintenait et cultivait des liens traditionnels avec son
passé paien. Détruire les bois ne signifiait pas seulement réduire en cendres
des siécles d’accroissement naturel, mais surtout anéantir les fondements de
la mémoire culturelle de ses habitants®. Et en effet, les hiérarchies ecclésias-
tiques s'appliquérent dévotement, et avec succes, a déboiser et éradiquer les
arbres sacrés.

Quoi qu'il en soit, il a fallu des siécles pour conquérir les campagnes et
pour convertir ces paiens qu’étaient les paysans. Des moines s’établirent dans
les foréts et les purifierent en les détruisant: ils fondérent des monastéres a
'emplacement des bois sacrés. Les étres un temps divins au Moyen Age,
vivaient encore a I'abri des branches. L’Eglise n’avait pas réussi a tous les exor-
ciser. Elle en avait converti quelques-uns qui, dans certains cas, étaient méme
devenus des saints. Elle en avait recouvert d’autres d’'un «vernis chrétien » qui
les avait rendus méconnaissables, méme sil en restait encore. Ils étaient trop
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nombreux; et beaucoup faisaient partie de la catégorie des irréductibles. Dans
les bois on courait le risque de les rencontrer & I'improviste:: et pas seulement
parce que, chassés par les Chrétiens, ils s'étaient réfugiés entre les arbres, mais
aussi et surtout parce qu'ils éraient fondamentalement des créatures sylvestres.
La terreur suscitée par leur irruption, ou méme par un bruit suspect, ou
par une lumiére insolite qui annoncait leur présence, n’était autre que cette
panique bien connue par les anciens. Ce mot grec désignait I'incontrélable
frayeur qui s'emparait de qui, dans un lieu isolé, rencontrait Pan, dieu cornu
de la forét, et de la sexualité effrénée et contagieuse. La encore, Pan signifie
totalité, comme hylé, sylva et materia: il incarne 'énergie génétique qui anime
'univers, le Tout de la vie, son origine méme. La crainte qu'il peut inspirer
est parfaitement justifiée. On racontait que cette méme panique, qui avait
frappé les légions romaines lorsqu’elles avaient traversé les Alpes et la forét
Hercynienne en Germanie, avait de nouveau semé le trouble dans les armées
napoléoniennes, dans un bois prés de Moscou durant I'invasion de la Russie.

Les témoignages des cultes extatiques et chamaniques qui relient femmes,
foréts et montagnes sont trés anciens; et bien avant ceux des Romains qui
parlent des Celtes, des historiens grecs se référaient déja au culte de Dio-
nysos, antérieur aux dieux de 'Olympe et toujours célébré dans les zones
les plus isolées et les moins civilisées de la Grece hellénistique. Il est avéré
que des communautés (#iasi) de femmes s’isolaient dans les montagnes pour
célébrer les fétes de Dionysos. Ce rite, la course sur les monts (oreibasia), se
déroulait une année sur deux. Le culte de Dionysos, trés spécifique, dessinait
déja les contours de la religion des sorcieres de montagne «découverte »
par les inquisiteurs. Comme les croyances des sorciéres des Alpes, la
célébration des rites dionysiaques est basée sur un monde «autre» que
celui fastidieusement bati au sein des villes suivant une altérité a la fois
psychologique et sociale: un monde qui se proclame plus simple et plus
heureux. Le rite appelle a resserrer les liens entre soi et les autres, a surpasser
les différences d’origines sociales et de générations, a retourner a la nature.
Ce culte, historiquement attesté parmi les strates les plus pauvres et les plus
marginales de la population, est une survivance de formes de religiosité qui
se perdent dans la nuit des temps.

La Ménade, celle qui célebre les fétes de Dionysos, semble étre I'aieule
de la sorcitre: elle régresse, perd les caractéristiques de la culture humaine
et entreprend un retour & un état de nature. Elle fuit les lieux fréquentés par
I'homme pour se réfugier sur les monts: pas simplement hors des murs de
la cité, mais dans 'environnement naturel des bétes sauvages. Elle devient
elle-méme une béte, en se déguisant en animal (elle se couvre avec une
peau de faon) et en en assumant les comportements: elle oublie sa famille,
abandonne mari et fils, se fait mére des sauvages, manie les serpents — les
reptiles étant depuis toujours associés aux sorcieres et au diable. Elle devient
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chasseresse, attaque les hommes & mains nues, tue. Elle s'exprime travers des
sons inarticulés, hurle. Elle entre en transe, danse jusqu’a tomber sans voix,
hors d’haleine. Elle posséde des pouvoirs surnaturels grace a son zhyrse,
baguette magique faite avec un roseau coiffé d’'une pomme de pin, et enroulée
dans des branches de lierre, qui I'identifie au régne végétal.

Ces rites archaiques, célébrations de la fécondité de la terre et des champs
a travers des fétes orgiaques, favorisent la transe, l'extase et la prophétie, et
transmettent une connaissance ésotérique et initiatique, dont le privilege
revient aux femmes. Ces rites éraient diffusés, sous d’autres noms, sur tout
le continent européen, dans les régions restées hors de I'influence de la civi-
lisation urbaine étrusque, grecque et romaine; ils se maintiennent pendant
tout le Moyen Age, malgré les tentatives d’évangélisation et d’homologation
culturelle venues des villes. Par les bois et les montagnes, dans les Alpes et les
Pyrénées, les adeptes des divinités archaiques, les prétres, étaient toujours 1a:
les tres anciennes écoles druidiques n’avaient pas survécu au heurt chrétien,
qui avait mis fin aux échanges entre les colléges druidiques; mais il restait
les ministres du « culte du peuple» — les sorcieres et les fées. 11 est d’'opinion
courante que «la sorcellerie s'installe invinciblement dans quelques malheu-
reuses vallées des Alpes”».

Au ceeur des bois, dans les lieux sauvages, pres des fontaines, & l'ombre
des vieux arbres, il fut un temps ot 'on pouvait entrevoir de grandes
femmes, vétues de blanc ou de vert et d'un étrange couvre-chef, dotées d’une
beauté surhumaine, et lumineuse. Souvent on les apercevait qui dansaient.
En Bretagne, elles préféraient se montrer aux alentours des dolmens, ot
elles semblaient avoir trouvé refuge. Dans les Alpes, on les trouve pres des
anfraCuosités rocheuses, ou des monuments préhistoriques qu’on appelait,
justement, « cercles magiques». Ce Nest pas un hasard si dans les lieux
de cultes d’origine archaique, pourvus de pierres coupantes, la population
maintint longtemps sa religion antique, et que I'Inquisition y fut particu-
lierement féroce comme dans le Val Camonica ou la Valteline®, o I'on
brtla les dernieres sorcieres. Pour combattre ces rites ancestraux, en plus
de condamner la saxorum veneratio, le catholicisme chercha a s'adapter en
s'appropriant ses formes spécifiques de vénération, et fit recouvrir de croix
gravées les graflitis paiens. La présence des fées dans la mémoire populaire,
en tout cas, est documentée de fagon certaine jusqu’au concile de Trente’.
11 semble que leurs apparitions aient été relativement fréquentes, au moins
jusquau début du XIX® siecle, si I'on tient compte du fait que les témoins
qui osaient en parler étaient tres rares.

Fées et sorciéres se confondent souvent. Dans la plupart des cas, les sorciéres
étaient probablement des fées qui avaient vieilli. Ou bien elles constituaient
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les grades inférieurs de la hiérarchie sacerdotale celtique et appartenaient
aux basses castes des tribus; tandis que les fées éraient des druidesses qui
avaient étudié, des femmes riches, instruites et belles. Les écoles druidiques
duraient plus de vingt ans: de vraies universités de musique, de théologie,
de politique et de médecine.

En général, les fées et les humains entretenaient des rapports de bon
voisinage. A I'occasion, elles leurs rendaient quelques services, leur faisaient
retrouver des objets égarés, mettaient a leur disposition leurs connaissances
sur les secrets des «simples'®». Cependant elles étaient susceptibles, et se
vengeaient lorsque quelqu’un leur désobéissait ou les insultait. Si on leur
témoignait la déférence a laquelle elles prétendaient, elles étaient prétes & aider
qui en avait besoin. Quelquefois, malgré tout, elles étaient accusées d’enlever
les enfants ou de chercher & s’unir aux hommes pour en avoir. Les Bretons
disaient que leur but érait de régénérer leur race maudite: pour y arriver, elles
violaient toutes les lois de la pudeur, «comme les druidesses des Gaules». Et
les légendes alpines et européennes rapportent effeCtivement que ces étres
étranges et mystérieux, affranchis des obligations morales et familiales qui
auraient pu entraver leur choix, jouissaient d'une véritable liberté sexuelle.

A partir du XVIII siécle, les fées commencent a disparaitre. Ce n’était
pas seulement les progres des Lumieres qui les chassaient, mais surtout le
développement du réseau routier qui limitait les lieux isolés et sauvages dans
lesquels elles pouvaient trouver un refuge str. Parce que les fées, d’origine
mythique la plupart du temps, semblent étre pourtant dans certains cas bien
réelles, vivant isolées dans des endroits secrets, et ne se montrant quasiment
jamais, parce qu’elles ont tout intérét a se faire oublier pour éviter les griffes
des inquisiteurs. Certains éléments rapportés par les folkloristes depuis le
XIX¢ siecle rendent assez vraisemblable que de nombreuses fées — sinon
toutes — seraient de tardives descendantes d’anciennes prétresses celtes qui
auraient préféré la solitude 4 la conversion. Dans toutes les Alpes, des lieux
considérés comme «les derni¢res demeures des paiens » abondent: des trous,
des grottes, des ruines de chiteaux et de fortifications, et méme des églises.
Les différentes descriptions concernant I'habitation, les gofits, les manieres
et les regrets suscités par 'extinétion des «bonnes dames» concordent. Voila
comment la tradition garde le souvenir d’'une de ces dames:

En un temps trés ancien, une reine protestante, sarrasine ou quoi qu'elle
fiit, refusant de se plier a la nouvelle foi qu'on voulait lui imposer, seré-
Sfugia dans le ‘Ual Brembilla. Elle sinstalla d'abord sur les hauteurs ver
doyantes ot sélevait ['église abandonnée de Saint Antonio, mais ne se
sentant pas assez en sécurité, elle se retiva ensuite plus profond dans la
vallée et plus haut, & l'endroit qui prend aujourd hui son nom : le Chi-
teau de la Reine. Mais les croyants ne lui laissérent aucune tréve, et la
harcelérent de telle sorte qu'elle ne put plus résister. CAlors elle se glissa
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dans un tonneau et se précipita dans le ravin du versant oriental. Et cest

. . b \ . . \ b .
ainsi quelle se fracassa. Quant & ses gens, ils se rendirent & l'ennemi et
eurent en partie la vie sauve''.

Du peu que nous savons des druidesses, elles s’habillaient de blanc, déte-
naient les secrets des plantes thérapeutiques, pratiquaient diverses formes
de mancie, proféraient des malédictions contre leurs ennemis, et — selon le
témoignage de Strabon'?, qui parle au I si¢cle d'une communauté de femmes
établie sur une petite ile aux embouchures de la Loire — s’abandonnaient
quelquefois & un comportement voisin de celui des Ménades. Bien que per-
sécutées par les romains, ces prophétesses celtiques semblaient jouir 2 leurs
yeux d’un certain prestige, méme au terme de I'époque impériale, jusqu'a la
fin du IIT¢ siecle.

Tres peu nombreuses, isolées et en fin de compte, inoffensives, les derniéres
prétresses ne furent pas persécutées ouvertement par le clergé, au moins
jusqu’a la chasse aux sorciéres. Elles le craignaient pourtant terriblement
(et qui pourrait leur donner tort!), au point de ne pas supporter le son des
cloches, et gardaient de la ranceeur envers lui pour les avoir confondues avec
«les esprits des ténebres ». Les prétres se contentaient de les exorciser & distance
et n’intervenaient véritablement que lorsqu’ils y étaient contraints, du moins
jusqu’a la Renaissance, qui marque une recrudescence dans la répression des
vestiges des cultes paiens. Les juges accusérent Jeanne D’Arc d’avoir obéi aux
fées, et non aux saints. Au début du XVII¢siecle, Le Nobletz'?, « missionnaire
en Bretagne», trouva dans I'lle de Sein trois druidesses qui répandaient le
culte du soleil : elles éraient consultées par les hommes avant de prendre la
mer. Le prétre chrétien raconte qu'il réussit a les convertir et a les faire s'éta-
blir sur la terre ferme, ol elles finirent leur vie dans un couvent. Ce ne fut
probablement pas un cas unique: beaucoup de «bonnes dames», fatiguées
de la vie sauvage, finirent leurs jours en portant le voile'.

Et si les druidesses, assimilables aux hauts membres du clergé et aux
abbesses chrétiennes, riches, cultivées, sachant s'exprimer et probablement
capables de feindre une foi différente de la leur pour survivre, habituées a
la discipline et a la vie en communauté, se confondirent finalement avec les
sceurs, les pauvres sorciéres ne pouvaient évidemment pas étre acceptées dans
un couvent; elles n’avaient dailleurs pas la moindre intention d’y entrer.
Pendant des si¢cles, personne ne leur porta la moindre considération, et
elles purent continuer a officier leurs rites en toute tranquillité, ou presque.

Il y a de bonnes raisons de croire que, dans quelques zones assez isolées,
ces femmes avaient construit et réussi malgré tout & maintenir une cer-
taine forme d’organisation sociale spécifique, matriarcale, fondée sur une
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connaissance ésotérique, reconnue sinon des gouvernements centraux (qui
préféraient ignorer les populations des montagnes pour éviter les désordres,
se contentant de les exploiter, tant que 'Eglise le permit) du moins par les
élites intelleCtuelles de I'époque, souvent confrontées a elles.

En Italie, les Sibylles'> — plus que les fées — sont connues, documentés et
représentées par différents artistes. Voici comment 'une de ces prophétesses
érait décrite tardivement en Lombardie, alors qu'elles inspiraient déja la peur:

Son corps, maigre et anguleux, érait couvert par une longue veste noire
et sa chevelure grise volait librement a l'air matinal. (g vieille avait une
Jigure spectrale, un épais duvet gris surplombait ses levres fines et vio-
lettes, sous ces cils crépus et jaundtres deux pupilles grises et étincelantes
révélaient un esprit encore plein d'énergie et peut-étre de violence [...]
«Mes pieds ne peuvent par fouler les lieux consacrés si je mapproche
des hommes, ceit pour qu'ils entendent les paroles du commandement,
et non pour satisfaire leurs désirs injustes. Qui suis-je? Fe suis la Sibylle,
oui la Sibylle, la créature maudite, celle qui fuit et est fuie, celle qui et
détestée et déteste, la créature qui trouve fermées toutes les portes et tour
les caeurs, celle qui fait hurler d’épouvante le nourrisson et fait devenir
acide le lait dans le sein de la nourrice, celle dont le regard fatal fair
taire la joie, la douleur, lamour, face & la puissance de la terreur, qui
Jait tout oublier. »'°

Teofilo Folengo'” raconte, de maniére ironique, la pratique d’aller « consul-
ter les sorci¢res de Val Camonica'®» en 1526. Mais le lieu qui a le mieux
conservé la mémoire historique de cette ancienne société reste les CWarches"?,
situées loin des grandes routes commerciales et militaires, recouvertes de mon-
tagnes et de bois, presque impénétrables durant un temps. La, ces antiques
prétresses, dépositaires de la connaissance magique comme du pouvoir sur
leurs communautés, ont laissé leur nom au territoire qui les a accueillies
pendant des millénaires: les Monts Sibyllins.

Lorganisation sociale et politique «sibylline» restait communautaire, méme
apres I'unité italienne, et le principe des communautés les régissait: la propriéeé
privée n’existait pas, non seulement le bois et le piturage étaient d’usage
collectif, mais méme les semailles étaient accomplies a tour de rdle par les
familles de la communauté. La civilisation des Sibylles a été pendant des
siecles un point de référence et d’attraction pour les intelletuels qui contes-
taient 'ordre théocratico-militaire de I'Etat. Cecco D’Ascoli®® fut envoyé au
biicher pour avoir eu des rapports avec les nécromanciens et les Sibylles des
Mont Sibyllins. Beaucoup de penseurs du [V¢ au VII® siecle parmi les plus
connus, du chevalier de La Salle 4 Agrippa Von Nettesheime, de Benvenuto
Cellini 4 Andrea Silvio Piccolomini, allerent visiter la Sibylle, en passant
par Norcia, en Umbria, ou par Montemonaco, dans les Marches. L3, ils
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prenaient un mulet et un guide pour s'aventurer dans les montagnes. Et ce
qu'ils trouvaient n’était pas une vieille extravagante qui lisait les lignes de
la main devant une grotte, mais une communauté de paysans, de bergers,
d’artisans, de tisseurs, de guérisseurs qui vivaient selon des regles différentes
de celles qui étaient imposées dans les sociétés de plaine. Ces montagnes,
comme les Alpes, devinrent le refuge de tous ceux qui contestaient le pouvoir:
hérétiques, libertaires, Templiers ayant survécu aux carnages de Philippe le
Bel, Cathares®!, Anabaptistes, ou simplement intellectuels qui n’acceptaient
pas I'hégémonie théocratico-militaire des Etats en formation. Elles furent
I'objet d’une féroce persécution dans les premicres années du IV© siecle: les
Franciscains locaux accusérent les Sibylles d’avoir préparé un empoisonne-
ment & distance contre le pape Jean XXII?. Ec les biichers s'enflammeérent
sur les montagnes matriarcales.

Nous ne disposons pas d'une documentation aussi précise concernant les
Alpes puisque, au bas Moyen Age, elles avaient perdu leur position centrale,
et demeuraient tres éloignées des centres de pouvoir politique et religieux;
la situation devait pourtant étre relativement la méme. En ce qui concerne
les sorcieres alpines, nous n’avons pas a faire A une interprétation « populaire »
du christianisme, mais & une véritable religion autonome, qui vénére une
Grande Mére et considére le catholicisme comme leur ennemi. Le diable est
un personnage qui est introduit par les inquisiteurs: avant il était seulement
le secréaire-serviteur de la déesse. Le Satan du sabbat, doté de cornes, le corps
poilu, avec des pattes de chévre, est 'héritier direct du dieu Pan: les prétres ne
pouvaient tolérer un dieu féminin. Les sorcieres de la Simmenthal (en Suisse)
avaient abjuré le christianisme pour adorer le diable, qu’elles nommaient « petit
patron®» : il s'agissait bien d’un véritable a&te d'insubordination conscient.
On ne peut pas imaginer que ces femmes, surtout aprés le début des persécu-
tions, n'aient pas été conscientes du risque qu’elles couraient en continuant a
pratiquer les rites antiques, alors qu’elles voyaient amies, parents, camarades
et collegues briler sur des biichers.

La révolte de la classe opprimée est un théme récurrent dans les descrip-
tions du sabbat, les assemblées nocturnes des sorciéres. Non seulement il se
terminait par la narration des crimes commis par les participants, mais les
sorcieres étaient aussi particulierement encouragées par le diable a se rebeller
contre les patrons. Cette méme alliance avec le démon était appelée conjuratio
par les inquisiteurs, tout comme le paéte qui liait les travailleurs en lutte. Et
les revendications contre les propriétaires et les employeurs, en particulier
les attaques contre la propriété, étaient souvent considérées comme de la
sorcellerie. Belzébuth représentait, pour les persécuteurs, une promesse de
pouvoir, d'amour et de richesse pour celui qui serait prét & vendre aussi son
Ame, c’est-a-dire 3 enfreindre toutes les lois, morales et sociales. Les rituels
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quon attribuait 4 la sorcellerie, tous centrés sur le theme de l'inversion (la
messe célébrée a 'envers, les danses effe¢tuées dans le sens contraire a celui
de I'horloge) sont significatifs de la confusion qui s’établissait entre sorcel-
lerie et révolution. La femme-sorciére est le symbole du « coté obscur» de la
nature, de ce qui existe sur terre de plus incontrdlable, sauvage, désordonné,
violent. La chasse aux sorci¢res a été une arme trés puissante pour lutter
contre toute sorte d’insubordination sociale. Il existe des coincidences peu
surprenantes entre les recrudescences des persécutions faites aux femmes, la
chasse aux hérétiques et I'explosion des grandes révoltes, tant urbaines que
paysannes. Et les Alpes se retrouvaient toujours au centre de ces flux continus,
semi-clandestins, d’hommes et d’idées: a croire que les montagnards avaient
soutenu et offert un bon refuge a toutes sortes de hors-la-loi**.

Des relations tres étroites lient les montagnes, les sorciéres et les hérétiques,
attestées par la présence massive des femmes dans les mouvements hérétiques,
et par la ressemblance des peines et des accusations. A tel point que dans la
derniere décennie du XIV© siécle, la faculeé de théologie de Paris décrete la
confusion des deux crimes hérésie et sorcellerie. Les hérétiques étaient eux-
aussi condamnés au blcher et accusés de dégénération sexuelle, d'infanti-
cide, ou d’homosexualité. Ce que nous définissons aujourd’hui comme une
«révolution sexuelle» est une composante fondamentale des mouvements
hérétiques, qui comme par hasard finissent tous par croiser les sentiers alpins:
des Adamites aux Lucifériens, aux Freres du Libre Esprit... Dans le sillage
des Cathares, beaucoup d’hérétiques refusaient le mariage et la procréation,
et pratiquaient 'amour libre, dans une optique d’égalitarisme entre les sexes,
qui constituait déja en soi une vraie révolution.

Sous couvert d’hérésie, le Catharisme et les autres setes hérétiques, en
s'insérant dans des contextes culturels dynamiques, fournirent une alternative
religieuse 4 des groupes et a des individus déja spontanément  la recherche
d’identités autonomes. Les vieux schémas et les hiérarchies consolidées furent
abolis: un fossoyeur (Marc de Lombardie) a pu devenir évéque cathare;
des nobles se sont convertis & I'état de perfection et se sont faits tisserands;
des idées savantes ont été appropriées par les «incultes», voire méme par
les paysans et les montagnards, qui s'étaient jusqu’alors tenus en marge de
I'élaboration des nouveaux modeles de pensée.

Evidemment les Alpes offraient un bon refuge aux persécutés, mais au-dela
de ce lien de solidarité naturelle contre le pouvoir en place, les idées de contes-
tations religieuses y trouverent un large écho: d’une certaine maniere, elles
donnaient voix aux revendications concrétes du peuple. Vu I'extraordinaire
diffusion des sectes hérétiques dans les Alpes, qui s’appuyait par la force des
choses sur un réseau dense d’installations encouragées et soutenues par la
population (les premiers prédicateurs venaient souvent des villes, n’avaient
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aucun rapport avec le territoire et n'auraient pas pu survivre s'ils n’avaient
été nourris et cachés), on peut penser qu'au moins en partie, il sagissait d’'un
mouvement révolutionnaire qui liait entre elles les strates les plus basses de la
société, poussées a se réunir en communautés religicuses face a l'exploitation
des premiers «entrepreneurs » de I'industrie lainiére et 2 'oppression des pro-
priétaires fonciers. Des Cathares aux Vaudois, en passant par les Umiliati, les
Dolciniens, ou les Freres du Libre Esprit, tous passérent par ces montagnes.
Quelques-uns depuis, n’en sont jamais repartis, comme les Vaudois.

Dans cette effervescence clandestine et ces grands débats culturels, les
femmes étaient, pour une fois, de véritables atrices. Le cistercien Gode-
froy de Clairvaux, a la fin du XII¢ siecle, dédaignait avec ironie la ville de
Lyon — au centre de la premié¢re diffusion chrétienne en Gaule — qui, sans
honte, avait associé au souvenir des antiques et glorieux apétres, la présence
des «apotresses». Clest encore Godefroy qui documente indireGtement la
liberté acquise par les femmes dans leur participation au groupe des premiers
compagnons de Valdés: « Ne se soumettant pas & d’autres contraintes que
la loi de Dieu». Chez les Albigeois, les femmes purent exercer des fon&ions
dire@trices dans la communauté religieuse. Des femmes « parfaites » pratiquent
une activité, préchent, ordonnent le sacrement unique, le consolamentum.
La comtesse de Foix abandonne son mari pour guider une communauté
de dames albigeoises. Les femmes et les filles de Toulouse défendent leur
croyance armes en main, aux cotés de leurs maris et de leurs péres, contre
I'armée croisée de la France du nord, commandée par I'infime Simon de
Montfort — prototype du mal brutal et ambitieux, qui avait déja exterminé
et torturé des milliers de Cathares. Et elles réussirent a le tuer: il meurt lapidé
par de « gentilles mains», sous les murs de la ville”. Les disciples de Gherardo
Segarelli comptaient également quelques femmes parmi les apostoliques.

Dans ce laps de temps, 'intégration féminine au monde religieux s'inten-
sifie et se ramifie, posant 4 la hiérarchie ecclésiastique de graves problémes
de discipline. En ce temps-13, on rencontrait de nombreuses femmes intelli-
gentes, qui n’avaient — hélas! — pas vocation au couvent, et dont les efforts
pour créer une spiritualité nouvelle et non sexiste furent considérés comme
hérétiques. Les plus pauvres — les montagnardes ou celles qui venaient
d’'une campagne encore sauvage — avaient tendance a s'unir aux Milléna-
ristes enclins  la violence, alors que les femmes provenant de milieux aisés
et urbains se dédiaient a la pauvreté volontaire, au mysticisme et a la culture
d’un «libre esprit».

Dans les premiéres années du XIV® si¢cle, un important traité hérétique
tombe dans les mains des autorités et est diiment condamné en 1311-1312
par le concile cecuménique de Vienne: Lo (Mirouer des simples ames. Le
Miroir des dmes simples exposait clairement les croyances d’'un groupe héré-
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tique qu'on appelait « Esprit-libre», Ses «fréres et sceurs» affirmaient avoir
une connaissance si intime de Dieu, qu’elle les rendait libres d’agir selon leurs
désirs. Le christianisme orthodoxe, la foi en le péché originel, et le processus
de rédemption n’avaient pour eux aucune signification : tous seraient sauvés.
Au sommet de la béatitude, '’homme réussirait méme a se fondre en Dieu
jusqu'a se perdre en lui, et retrouverait un état d'innocence et d’absolue liberté.
Marguerite Porete, 'auteure de ce «livre maudit», finit ses jours dans les
flammes d’un bticher en 1310.

Entre 1260 et 1300 a Milan, une autre femme, Guglielma de Bohéme, se
trouve au centre d une scandaleuse histoire d’hérésie. Fille du roi de Bohéme,
elle entre en conta& avec les moines de Chiaravalle?® et avec les milieux
laiques proches de 'abbaye. Un halo de sainteté grandit autour d’elle : elle est
considérée comme l'incarnation féminine du Saint-Esprit. Elle est enterrée
avec les honneurs d’'une sainte 2 Chiaravalle, et reste l'objet d’'une véritable
dévotion populaire.

Ses partisans, guidés par une autre femme, Maifreda da Pirovano, appro-
fondirent encore davantage ce que 'on pouvait définir comme «une hérésie
féministe» : le vrai Dieu s'incarnera dans le sexe féminin, parce que les femmes
sont 'unique espérance de salut de 'humanité; elles seules peuvent assumer les
fonctions sacerdotales les plus élevées : une papesse remplacera le pape, et ainsi
de suite. Ses partisans payerent leurs témoignages de foi sur le biicher en 13007

Pour finir avec ces illustres figures féminines, Marguerite de Trente est un
mélange étonnant entre une hérétique, une brigande et une chef de bande.
Elle était la compagne de Fra Dolcino®, exécutée avec lui, enceinte, atro-
cement torturée, sans jamais se repentir ni trahir ses idées. Les témoignages
de leurs passages, avec leurs hommes, sont encore rapportés par les gens des
Alpes avec orgueil.

Dans I'élaboration de leurs pensées religicuses et politiques, Marguerite n'a
rien de 'amante du chef, c’est au contraire la téte pensante: durant le proces,
les inquisiteurs parlent des «erreurs de Dolcino et Marguerite ».

En 1304, Dolcino et Marguerite s'installent, avec leurs gens, en Valsesia
dans le Piémont. L4, soutenus par l'arrivée continue de personnes et de
familles entiéres, ils transforment 'engagement religieux en résistance mili-
taire””. Outre le réve d’une palingénésie spirituelle, ¢’était une véritable utopie
socio-politique — étouftée dans le sang.

Mais & I'horreur survit la légende: la tradition populaire confirme que
c’était bien Marguerite qui guidait les révolutionnaires en Valsesia, ouvrant
le chemin sur les sentiers méconnus et difficiles. Un nuit d’hiver (c’était en
mars, mais il neigeait) les dolciniens réussirent a briser leur si¢ge et se mirent
en route pour Val Sessera, dans le Biellese™ oriental. La météo érait parti-
culierement hostile, et il fallait traverser un passage rétréci trés dangereux:
un couloir au-dessus d’'un petit ruisseau, presque un saut dans le vide. Clest
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Marguerite en personne qui passa la premicére, en entrainant derriére elle ses
gens apeurés, abattus par I'obscurité et engourdis par le froid. Et ce passage est
encore aujourd’hui appelé le “Uarca CMunga, le Pas de la Moniale. Pour lui
éviter le supplice, différents nobles demandérent sa main, en 1307. Mais elle
resta ferme sur ses convictions, affronta la torture et connut une fin atroce?'.

Au Moyen Age, mais aussi beaucoup plus tard, I'opposition de classes
était évidente, méme quand elle ne dégénérait pas en révoltes ouvertes. Pour
quiconque n’appartenait pas aux classes dominantes, il était plus que légitime
de se soustraire, lorsque c’était possible, 4 'action de la justice de I'Erat et de
I'Eglise, en particulier dans les zones marginales, dans les montagnes et dans
les Alpes. A chaque homicide, avant méme de connaitre les circonstances
du meurtre, toutes les sympathies se rangeaient spontanément du coté du
coupable: le supplice affronté virilement et orgueilleusement suscite tant
d’admiration, que ceux qui le racontent en oublient finalement de faire
allusion a la cause pour laquelle il a écé infligé. Gioviano Pontano, quand il
parle de ses héroiques Ascolani®, affirme méme qu’ils dansent et chantent la
nuit qui précede leur supplice. La meére abruzzaise™ cherche & maintenir son
fils joyeux, tandis qu’il se met en route pour I'échafaud: il est probablement
condamné pour brigandage, mais face & son courage, 'historien semble oublier
son Status de hors-la-loi*.

Silon s'en tient aux compte-rendus des contemporains, des bandes de
bandits infestaient les routes et les sentiers de tout I'arc alpin. Au milieu du
XIe siecle, I'anglais Guillaume de Malmesbury®® écrivait:

Les routes maitresses qui parcourent [Ttalie étaient si infestées de brigands
quil ny avait plus un pélerin qui pit les parcourir sans une robuste
escorte. Des multitudes de voleurs assaillaient les passants, et le voyageur
navait aucun moyen de leur échapper. [...] Si grande était la terreur
inspirée par ces brigands, que le pélerinage pour ‘Rome était suspendu
dans toutes les nations et que tous préféraient verser lobole a I'Eglise de
son propre pays que nourrir une nuée de bandits de grands chemins a la
sueur de son front>.

Aux bandes de laissés-pour-compte qui fuyaient la justice s’unissaient
des femmes qui se prostituaient a I'occasion ; c’était la plupart du temps des
servantes échappées a leurs patrons, qui se déplacaient en groupe en suivant
les armées en marche”, ou bien les vendeurs ambulants d’'un marché a 'autre.
Evidemment, plutét que de céder — gratuitement — l'unique bien dont elles
disposaient, elles avaient préféré gérer elles-mémes leur force de travail. Rien
ne permet de douter qu’elles prenaient part dire¢tement aux actions de vol
et de saccage. Meres, sceurs, épouses et amantes des hors-la-loi, accueillaient
et soutenaient ensuite leurs parents sans jamais les dénoncer.
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La conception de faiblesse féminine est trés moderne, et d’origine nobi-
liaire. En réalité, méme les aristocrates, au besoin, montaient a cheval, pre-
naient les armes et combattaient sur le champ de bataille®. Le reglement de
compte par la violence, méme dans les confrontations entre hommes, est un
trait caractéristique des femmes médiévales. Les épouses qui frappent leur
mari ou échangent des coups avec lui sont fréquentes dans les fabliaux™ —
ces recueils d’histoires et de contes comiques et moralisateurs.

En 1140, Innocent II interdit le duel judiciaire aux membres du clergé,
alors qu'en regle générale, les mineurs, les femmes et les inaptes étaient exclus
tant du droit de défier que de celui d’accepter un défi. Mais la participation
personnelle des femmes aux duels ne fut pas abolie avant des siecles. En 1228,
a Berne, une femme entra en lice et mit une bonne raclée a son adversaire.
En général pourtant, ce type de tensions était réglé par des normes spéci-
fiques. Dans certaines régions d’Allemagne, par exemple, la loi établissait que
I’homme devait étre armé de trois bitons, une main liée derriére le dos, et mis
dans un trou large d'un metre et demi jusqu'a hauteur de nombril ; alors que
la femme, qui était libre de tourner autour du trou, devait étre armée de trois
pierres dont le poids variait d’'un demi-kilo a deux kilos et demi, enroulées
dans des bandes d’étoffes. Si 'homme touchait le sol avec la main ou avec le
bras, on lui confisquait un baton, et si la femme le touchait au moment ot
il érait désarmé, elle perdait une pierre. Si la femme gagnait, 'lhomme érait
pendu; dans le cas contraire, la femme était enterrée vivante®.

Il n'y arien d’étonnant a ce que ce fussent souvent les femmes qui déclen-
chaient des révoltes et se mettaient a leur téte. En voici un bon exemple. En
589, la princesse franque Clothilde, fille du roi Caribert, se fit nonne au
monastere de Sainte Radegonde de Poitiers. Avec elle, dans le méme monas-
tere, se trouvait sa cousine Basine, fille du roi Chilpéric, dont la vocation érait
due aux désirs de sa belle-mére Frédégonde. Clothilde, bientdt insatisfaite de
la vie 4 Poitiers (les deux cousines accusaient I'abbesse de les traiter « comme
si nous n’étions pas filles de roi mais progénitures de servantes»), tenta de
s'assurer l'aide de sa parenté royale pour améliorer sa situation, mais rien n’y
fit: ils désiraient probablement éviter de créer de dangereux précédents. Clo-
thilde décida alors de se débrouiller seule et mena une révolte contre 'abbesse.

Dans un premier temps, ce fut seulement une protestation interne: Clo-
thilde s'empara de nombreuses possessions du couvent, et quand I'abbesse
souleva des objections, elle la menacga de... la jeter depuis le mur d’enceinte.
A ce point, beaucoup de sceurs moins belliqueuses abandonnérent le monas-
tere. Clothilde fut excommuniée et expulsée. Mais il n’était pas si simple de
se débarrasser d’elle. Elle réunit autour d’elle une quarantaine de consceurs
fideles, qui jurérent de ne pas réintégrer le couvent tant que I'abbesse n’aurait
pas changé de comportement. Elle chercha a porter la contestation devant les
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autorités compétentes; toutefois 'évéque et le roi les écoutérent sans donner
suite. Elle s'unit alors & une bande de brigands commandée par Childéric le
Saxon, déja condamné pour rébellion — qui sait comment elle le retrouva!
Ensemble, ils se réfugi¢rent dans une église, et coupérent la téte de quatre
évéques qui étaient venus pour excommunier les sceurs désobéissantes. Le
sacrilége commis, ils semparerent des terres du monastere. D’autres excom-
munications suivirent — cette fois-ci prononcées a distance de sécurité. Puis
ils attaquerent le monastére, capturérent 'abbesse et saccagérent le couvent.

Les tumultes entre la bande de I'abbesse et celle de Clothilde continuérent,
avec des hauts et des bas, pendant quelques temps;; elles ne furent réprimées
que lorsque le roi envoya une armée a Poitiers, aux ordres du comte local.
Clothilde fut capturée, et au procés qui s'en suivit elle fit valoir les raisons
qui l'opposaient & I'abbesse: elle I'accusa d’avoir caché un homme déguisé
en femme dans le monastére, d’avoir castré certains de ses serviteurs, d’avoir
joué au tritrac*!, d’avoir déjeuné avec des visiteurs laics, d’avoir organisé des
fetes de fiancailles & 'ombre du cloitre et d’avoir fait faire un collier pour sa
niéce avec 'or des parements d’autel. De plus, la moralité des sceurs laissait
beaucoup a désirer: quelques-unes étaient enceintes au moment du proces,
mais les évéques qui présidaient le jugement les excuserent, en soutenant
que c'était le résultat d’avoir été livrées a elles-mémes, avec les grilles du
couvent enfreintes, et sans surveillance. Malgré les accusations, I'abbesse fut
absoute: elle avait des parents parmi les juges*”. Mais Clothilde aussi s’en sortit
remarquablement: elle fut réintégrée au monastére et ses origines royales,
probablement, la protégérent de la vengeance de I'abbesse.

Les femmes participérent aussi massivement aux soulévements qui exi-
geaient de pouvoir udiliser la ressource principale de la montagne: la forét.
Pour le « peuple des bois», la chasse était la maniére la plus simple de se
procurer de la nourriture: mais certains types de gibier étaient réservés aux
familles royales ou nobiliaires. Et si pendant longtemps les aristocrates avaient
trop peur pour s’aventurer dans I'épaisseur du maquis, avec le développement
des voies de communication et I'expansion des installations de fond de vallée,
les sbires des petits seigneurs cherchérent a faire respecter les droits de leurs
patrons. Dans ce cas, les gardes forestiers incarnérent 'ennemi, et furent les
premicres victimes des révoltes paysannes, les jacqueries”, qui atteignaient des
niveaux de violence et de férocité difficilement imaginables. Ces rébellions
voient réémerger 'aspect rituel de la lutte que le christianisme avait tenté
d’étouffer. Certaines attions que les historiens ont classées rapidement comme
«altes de violence gratuite et irrationnelle», ont en réalité une explication
magique. Par exemple le cannibalisme, pratiqué jusqu’a I'age moderne durant
les mouvements populaires; ou les mutilations, opérations dans lesquelles les
femmes se distinguaient particuli¢rement.

La vente publique de chair humaine au cours des insurre&ions populaires
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s'inscrit dans une tradition qui continue pendant tout le Moyen Age. A
Montpellier, en 1380, les révoltes écartelerent les officiers du roi, mangerent
leur «chair baptisée» ou la jetérent en pature aux bétes. A Romans encore,
en 1580, la population se souleva contre les dimes et les taxes: des paysans
et des artisans remplirent les rues, menagant que «d’ici trois jours, on vendra
de la chair de chrétiens  six pences la livre». A Agen en 1653, les femmes
accomplirent des mutilations rituelles sur les corps des victimes : I'une arracha
les yeux & un cadavre de gabelier et les rapporta & la maison enroulés dans un
mouchoir; une autre lui trancha les testicules et les donna & manger a son
chien*. Et l'on pourrait citer bien d’autres exemples. D’autre part, I'usage
celtique prescrivait de couper la téte a 'ennemi et de la suspendre sur le seuil
de la maison: de cette fagon, on s’en appropriait les meilleures qualités. Les
femmes étaient les dépositaires des secrets de la connaissance et des rapports
avec le monde des morts et des esprits: rien d’étonnant a ce que ce fussent
elles qui accomplissent ces rites de magie sympathique qui permettaient
d’acquérir la puissance et les qualités de I'ennemi.

Sorcieres, hérétiques, délinquantes: comment ont fini ces antiques femmes
rebelles des Alpes et des foréts d’Europe? Briilées sur les bichers, naturelle-
ment; mises en pi¢ces sur les échafauds, au milieu des gens de la ville curieux
et excités;; ridiculisées par les intelle¢tuels et oubliées, surtout. Parce qu’apres
I'Inquisition, qui a fait tant de morts, leur souvenir perdura: et les créatures
mythiques continuerent, pendant des siecles, a parler a travers les histoires
des vicilles femmes et & peupler les nuits sans lune.

Ce ne fut pas tant la religion que le rationalisme militant qui, au final, fit
disparaitre les fées et les autres créatures sylvestres. Si I'Eglise s'était contentée
de mettre en garde les fidéles contre les esprits qui pouvaient étre d’obédience
satanique, le rationalisme en nia I'existence, comme il nia celle du diable et
des sorcieres. A I'école, on apprit que « c’étaient des superstitions d'un autre
temps ».

La forét, finalement libérée de son enchantement, pouvait désormais étre
exploitée par la technologie moderne, qui détruisait I'environnement. Des
routes la sillonnerent; des lignes droites déboisées pénétrérent jusqu’aux
plus denses des arbres. Le « peuple des bois» perdit I'unique ressource dont
il disposait, le refuge ot se retirer hors de I'influence des «civils » (qui avaient
réussi  occuper chaque recoin), ot vagabonder a 'envie, comme les animaux
sauvages. Et il perdit Dieu.

Les traditionnels liens de solidarité entre les gens, entre les membres de la
méme classe ou du méme sexe se rompirent: dans toute 'Europe chrétienne,
malgré les différences de caradtere local, la formule fut partout la méme:
exiger que les individus prouvent qu'ils étaient domiciliés effeCtivement dans
un village déterminé sembla la méthode la plus efficace pour éviter que les
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gens ne vagabondent loin des lieux ot leur identité et leur travail étaient bien
connus. De la sorte, la communauté devenait colleGtivement responsable
pour chaque délit dont le coupable restait introuvable. Cela sembla étre le
meilleur systéme, non seulement pour assurer une surveillance étroite de tous
les étrangers, mais également pour encourager le village 4 remettre 'accusé
aux autorités préposées a le juger, méme lorsque ¢’était 'un des leurs.

Pour les femmes, ce fut encore pire: avec I'imposition du nom de famille
— qui devient obligatoire méme pour les gens du peuple dans I'ensemble
du monde chrétien — 4 la provenance géographique s'ajoute la nécessité de
prouver son ascendance et son appartenance familiale. Une femme qui flnait
toute seule dans les bois, sans pouvoir prouver le travail qu'elle exercait et le
village dont elle venait, pouvait étre arrétée pour vagabondage. Délinquantes
et femmes rebelles quitterent les montagnes pour les bas-fonds des villes:
et les antiques matriarches de la forét, avec le progres, enseignerent a leurs
propres filles & accepter et a subir.

Et cela pendant des siécles. Le reste est 'histoire d’hier.
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Compton, Roma, 1983, p.133-134.

Un géographe grec.
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Andrew Maccall, 7 reietti del CMedio Evo, Mursia, Milano, 1988, p. 197.

Silvia Federici, Leopoldina Fortunati, I/ grande (Calibano, Angeli, Milano, 1984,
p.70-73.

Friedrich Heer, 1/ CMedio Evo: 1100-1350, 11 Saggiatore, Milano, 1972, p. 318-319.
Commune italienne de la province d’Ancone, dans les Marches, au centre de I'ltalie.
Grado Giovanni Merlo, Eretici ed eresie medioevali, 11 Mulino, Bologna, 1989, p. 113-
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Personnage a l'origine du mouvement des Dolciniens, dont nous parlons en fin de
brochure.

Grado Giovanni Merlo, Eretici ed eresie medioevali, 11 Mulino, Bologna, 1989, p. 113-
118.

Région de Biella dans le Piémont.

Lhistoire est racontée par Gustavo Buratti (ou Tavo Burat), chercheur de Biella,
fondateur du Centre d’études dolciniennes, et expert de Fra Dolcino.

Habitants d’Ascoli Piceno, dans les Marches.

De la région des Abruzzes, au Centre-Est de I'Italie, au sud des Marches.

Jacob Burchardt, {z civilisation de la ‘Renaissance en Iralie, Broché, 2012.
Guillaume de Malmesbury est un moine bénédictin anglais, de I'abbaye de Malmes-
bury. Il est connu comme chroniqueur, homme de lettre et historien.

Guillaume de Malmesbury, Chronicle of the Kings of England from the earliest Period to
the Reign of King Stephen, traduit par J.A. Giles, Londres, 1847, p. 223-224. Euvre
citée dans Andrew Maccall, 1 reietti del Medio Evo, Mursia, Milano, 1988, p. 66.
Andrew Maccall, [ reietti del Medio Evo, Mursia, Milan, 1988, p. 140.

Michela Zucca, Castelli e monasteri : antichi luoghi di potere femminili, dans CMatriar-
cato e montagna, Atti del convegno de 1995, Trento, Tipografia Esperia, 1996,
p-29-36.

En francais dans le texte italien.

Andrew Maccall, 7 reietti del CMedio Evo, Mursia, Milano, 1988, p. 46.

Jeu de dés.

Pauline Stafford, CMadri e figli : la politica familiare nell alto CMedio Evo, dans Sante,
regine e avventurire nell Occidente medioevale, sous la diretion de Derek Baker, San-
soni, Firenze, 1983, p. 122-124 ; Andrew Maccall,  reietti del (Medio Evo, Mursia,
Milano, 1988, p. 63-65.

En francais dans le texte italien.

Silvia Federici, Leopoldina Fortunato, I/ grande Calibano, Angeli, Milano, 1984,
p. 72-73 et 219.
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Notes sur la vie
de quelques communautés hérétiques

Les Adamites

«Lhomme doit étre aussi heureux ici-bas qu’il le sera
un jour dans le ciel. »

Tommaso Campanella, £z (izé du Soleil, 1568

ES ADAMITES ont été rétablis dans I’état de nature innocente, comme

‘Adam au moment de sa création, et doivent imiter sa nudité. Ils rejettent
mariage et travail, puisque I'union conjugale n’aurait jamais eu lieu sans le
péché, et lui préferent Pamour libre, comme privilege de leur rétablissement
dans la justice originelle. Ils sont tous des Adam et Eve, et leur Temple est un
paradis. Ce Temple n’est souvent qu’un souterrain ou une caverne obscure
dans lequel ils entrent nus, hommes et femmes; et ou tout leur est permis,
jusqu’a 'adultere et I'inceste, dés que I'ancien ou le chef de leur société
prononce ces paroles de la Genese: Crescite et multiplicamini.

Les Adamites sont surtout présents en Europe vers la fin du XIII® siecle
en Autriche, en Bohéme et en Flandres, mais leurs pillages et leur doctrine
théologique indisposent les autorités... Persécutés, ils disparaissent avant la
fin du XV© siécle.

Les Anabaptistes

D IFFERENTES communautés protestantes tres hétérogenes dans ’Est de la
France, en Suisse et en Allemagne se faisaient appeler Anabaptistes. I1'y
en a 4000 en 1630. Elles refusent de baptiser leurs enfants, pour ne baptiser
que les adultes qui le souhaitent, de facon volontaire et consciente. L.e mot
vient du grec ecclésiastique anabaptizein signifiant «baptiser a nouveau». Ce
terme prend historiquement un sens politique lorsque le mouvement s’oppose
au pouvoir politique et religieux en place en Rhénanie et dans le canton de
Berne au XVI€ siecle.

Parmi eux, on rencontre: Les Fréres suisses de Zurich qui réclament la
liberté de choisir des pasteurs, et refusent d’avoir une religion institution-
nalisée; les disciples de Melchior Hoffman, qui s'empressent de procéder au
rebaptéme dés 1538 pensant que la fin du monde est proche; les Huttérites,
qui vivent en communautés, et sont pres de 10000 en 1650 ; les Munzeristes,
issus de la rupture de Thomas Miinzer avec Luther en 1521, qui déclenchent
une guerre des paysans terminée dans le sang en 1525 ; ou encore les Censes
anabaptistes d’Alsace, qui constituent au XVIII¢ siecle une véritable contre-
société qui se prolonge en Amérique dans le mouvement amish.
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Les Cathares

ES « BONS-CHRETIENS » et les «bonnes-chrétiennes» se font appelés ca-

thares — du grec &ataros: « purs», «parfaits» — par ceux qui les entourent
parce qu’ils les considerent comme des hommes parfaits. Leurs ennemis
reprennent cette appellation.

En réaltion a la direCtion que prend la religion chrétienne au XII* siecle,
différents mouvements apparaissent en Champagne, dans les Flandres, autour
de Cologne, dans le Midi de la France, ou en Occitanie. Au Languedoc, ils
sont appelés « Albigeois » par leurs ennemis, en référence a la ville d’Albi, ot
siégeait leur évéque le plus influent.

Les «bons-chrétiens » et les «bonnes chrétiennes » pratiquent une religion
qui se tient au-dela de la raison, de l'intellect, une religion de quétes inté-
rieures, de détachement du monde, a la recherche d’'un Dieu immédiatement
présent. Leur Christ est solaire, et 'évangile de Jean est leur livre de référence.

Il y a deux stades dans 'évolution de leur initiation, celui du croyant et
celui du parfait. Le passage de l'un & l'autre — le Consolamentum — estI'évé-
nement le plus important de leur liturgie. C'est un baptéme spirituel, donné
par imposition des mains, qui s'oppose au baptéme de Jean utilisant de I'eau.

Installés au coeur des villes, les « bons chrétiens » et «bonnes chrétiennes »
ouvrent des maisons communautaires aux multiples foncions : hospice, école,
ateliers d’apprentissage artisanal et lieux de spiritualité ouverts A tous sans
distin&tion de classe sociale et de sexe. Ils parlent occitan dans leurs préches
et participent pleinement 2 la vie économique, culturelle et sociale. Vétus
de noir ou de bleu, ils ménent une vie austére rappelant 'ascése monacale.
Ils jetinent un jour sur deux (sans compter les trois carémes annuels), ne
mangent pas de viande (excepté le poisson), respectent la chasteté absolue,
travaillent pour gagner leur vie au point de ne prélever ni dime ni impét, et
suivent des préceptes de non-violence.

Dés 1145, Saint Bernard et les Cisterciens partent en prédication pour
les convertir, et simplantent dans le Languedoc autour de 1160. En 1179,
au concile de Latran 111, ils sont désignés comme hérétiques, et 'Eglise s'en
remet alors au «bras séculier» pour les combattre.

Lévangélisation ne suffit pas, et en 1209, 300 000 chevaliers du Nord,
sous les ordres de Simon de Montfort et Arnaud Amaury, partent en croisade
dans le Languedoc. Béziers brile et ses 20 000 habitants sont massacrés. ls
obtiennent ensuite un léger répit jusqu’a ce que Grégoire IX institue I'Inqui-
sition en France en 1233 et la confie aux Dominicains. Leurs forteresses
tombent alors les unes apres les autres.
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Les Dolciniens

« Tout e§t pur pour les purs. Mais pour ceux qui
sont souillés et qui nont pas la foi, rien n'est pur.
Leur esprit méme et leur conscience sont souillés. »

Evangile de Saint Paul, cité par Dolcino

FRA DoLcINo est certainement originaire de Novara. En 1300 il écrit la
premiere des trois lettres qu’il adresse «a tous les fideles du Christ et
spécialement a ses disciples». Avec Marguerite de Trente, ils se trouvent a
la téte d’un mouvement qui refuse la hiérarchie ecclésiastique et prone un
retour aux idéaux originaux de pauvreté et d’humilité. Ils refusent le systeme
téodal, et s’organisent dans une société égalitaire d’aide et de respect mutuel
en mettant en commun les biens et en instaurant une égalité entre les sexes.
Plus généralement, ils pronent une libération de toute contrainte et de tout
assujettissement, communiant dans 'amour avec tous les étres vivants, y com-
ptis les animaux. Leur cri de ralliement était « Penztenziagite» : Faites pénitence !

[ls sont rapidement considérés comme hérétiques, et persécutés par I'Eglise
catholique. En réaction, ils n’hésitent pas a piller et & dévaster des villages,
tuant ceux qui s'opposent a eux et bralant leurs maisons.

Réfugiés dans les vallées montagneuses de Sesia et dans la région de Biella,
dans le Piémont, en Italie, Dolcino et Marguerite sont rejoints par des milliers
de personnes, avec qui ils fondent urne véritable communauté autonome.
Apres un long siege, ils meurent lorsque les Croisés achévent de conquérir
les fortifications construites sur le mont Rubello. Les Croisés déciment alors
les Dolciniens, qui sont brlés comme hérétiques.

Les fréres et sceurs du Libre-Esprit

«Apres [élévation et le sermon, les lumiéres sétei-
gnaient. _Aprés un repas copieux, ils se mettaient
a danser et & sabandonner i toutes sortes de plaisirs
2. . . «r ;7 .
qu'ils baptisaient “état du paradis”, du nom du jar-
din donné i leurs ancétres originaires de cette folie. »
4

Giovanni Vittoriense, Cronicon,1326

ES FRERES et sceurs du Libre-Esprit sont principalement présents le long

de la vallée du Rhin jusqu’aux Pays-Bas. Le Libre-Esprit est la pauvreté
intellectuelle, I'esprit devenu vacant, libéré du superflu, capable de recevoir
Dieu.

LEglise désignait comme Libre-Esprit de nombreuses communautés qui
n’en faisaient pourtant pas partie, comme les Amauriciens, les Béguards et les
Béguines. Les communautés béguines existaient en effet bien avant I'apparition
des fréres et sceurs du Libre-Esprit, et ces derniers se sont largement inspirés
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de l'ouvrage d’une Béguine, Marguerite Porete : Le mirouer des simples ames.

Par la pauvreté, les freres et sceurs sont lavés de tout péché, ce qui leur
permet d’accueillir IEsprit Saint. Pour 'dme ainsi déifiée, le concept méme
de faute devient absurde, de méme que les normes et les lois. Beaucoup de
ses partisans, affirment que — le chatiment éternel n’existant pas — le seul
péché que 'on peut commettre est celui de ne pas reconnaitre sa propre divi-
nité personnelle et de continuer a croire qu'il existe d’autres formes de péché.
Perpétrer ce que les masses ignorantes appellent «faute» est évidemment
permis, mais méme désirable, puisque tout acte est un pas vers I'émancipation
spirituelle. Les délits sexuels sont méme spécifiquement recommandés par
quelques fréres et sceurs. La charité se confond avec I'amour charnel qui se
consomme sans restriction au sein de la communauté, souvent  travers des
rites orgiaques. C'est Esprit Saint qui féconde les femmes.

Leurs communautés reprennent certaines doctrines cathares: condam-
nation de la matiére, refus du mariage, régime végétarien. Ils abhorrent la
violence et 'usage des armes et ne reconnaissent aucune autorité temporelle
et humaine. Ils ne sont pourtant pas hostiles 2 'Eglise et vont méme jusqu’a
lui faire aéte de soumission.

Malgré I'ceil vigilant du clergé et des autorités laiques qui les persécutent,
les Esprits-Libres réussissent a se rendre invisibles pendant une longue période,
en vivant clandestinement. Vers la fin du XIII¢ siecle, on découvre qu'une
grande partie du travail missionnaire a en réalité été rempli par une multitude
de «saints mendiants» hérétiques nomades, et parfois sédentaires.

Aprés le Concile de Vienne, I'Eglise fait d'intenses efforts pour faire entrer
les fréres et sceurs du Libre-Esprit dans les congrégations, officiellement re-
connues, des Franciscains et des Dominicains, qui menaient une vie sociale
normale. Mais les Esprits-Libres les plus indépendants et les plus rebelles
réussissent & se soustraire a toutes les tentatives de contrdle et commencent
une vie nomade, en se déplagant incognito d’'un lieu a un autre, accueillis
par les camarades de leur foi.

Les Lucifériens

E LUCIFERISME ne se base sur aucun texte de référence lui servant de

Bible. 11 s’agit avant tout d’un courant de pensée diffus et imprécis, qui
introduit un personnage présenté comme « Ange» de lumiére qui symboli-
serait ]a Connaissance. Sa révolte contre 'autorité dont il dépend I'entraine
dans une déchéance dont il éprouve la solitude et la liberté.

Ce mouvement nait d’'une tradition littéraire qui cherche a s’affranchir
des conventions sociales. Il ne peut pas vraiment étre considéré comme une
religion ou une secte, dont les préceptes seraient parfaitement définis. Cer-
taines thématiques sont pourtant récurrentes.
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Les Lucifériens célebrent la connaissance et le savoir, sans pour autant
célébrer la science, qui apparait a la fois comme source de désenchantement
du monde et de nouveaux dogmes. Ils affirment le nécessaire affranchissement
des dogmes religieux définis par des autorités religicuses, sans conduire forcé-
ment 4 'athéisme. Ils insistent sur la solidarité face notamment a I'esclavage
ou a l'arbitraire. Plut6t qu'une relation impliquant un degré de supériorité,
le Luciférisme implique au contraire une égalité absolue. Il peut aller jusqu’a
proner un certain anarchisme, ou une idée de désobéissance civile.

Les Vaudois

« Heureux les pauvres en Esprit, le royaume des cieux
leur appartient. »

Evangile de Saint Matthieu

ERrs 1270, Pierre Valdes, un marchand lyonnais, éprouve le désir de
Vvivre plus pres du Christ. 11 legue ses biens a sa femme et se met a
précher dans les rues de Lyon, imitant la vie des apotres, et suivant I'idéal
de pauvreté apostolique. Et attire autour de lui des disciples, nommés Les
Pauvres de T yon. Tls n’ont aucune volonté de se séparer de 'Eglise chrétienne,
rencontrent le pape en 1179 et rejettent le Catharisme mais ils sont condam-
nés en 1179 par le concile de Latran III puis excommuniés en 1184 par le
concile de Vérone. Chassés par ’évéque de Lyon, ils deviennent victimes de
I'Inquisition. Obéissant aux préceptes des évangiles synoptiques, ils errent
de villages en villages comme ouvriers agricoles jusqu’en Italie du Nord ou
ils s’installent. Retranchés dans les vallées alpines, ils résistent a 'Inquisition
en pratiquant discretement leur foi et s’emploient a traduire la Bible dans
les langues populaires et a diffuser les écrits chrétiens.

Valdgs et ses amis ne s'appellent pas Vaudois, mais « pauvres », pauvres du
Christ, pauvres en Esprit, non seulement parce qu’ils choisissent de vivre dans
la pauvreté, mais aussi parce qu'ils se reconnaissent dans la premiére béatitude.

Ils ne nient aucune doérine chrétienne, ni I'Evangile, ni le Credo, ni
les sacrements. Ils revendiquent seulement la liberté de précher la parole de
Jésus comme 'avaient fait les apdtres. Le seul motif de leur répression est leur
refus de se soumettre a l'autorité. Ils ne se considérent pas subversifs, mais
ils refusent d’identifier la parole du Christ avec la parole de I'Eglise. Entre
I'Eglise et I'Evangile, c’est ce dernier qui fait autorité. Ils préchent la non-
violence, interdisent le serment, la priére pour les morts, le culte des saints,
la vénération de la croix et le purgatoire. Ils vont parfois jusqu’a renouveler
le baptéme aux adultes.

Réprimé, le Valdéisme prend d’autant plus d'importance, jusqu’a devenir
une véritable Eglise concurrente, avec ses prétres et sa hiérarchie, son préche,
sa priére et sa confession.
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Les Millénaristes

1534, dans la région de Miinster:

« Nous avons abandonné tout ce qui st contraire a lamour de la
communauté, et préférons mourir plutdt que de retourner aux voies
antérieures; celles-ci, asservies & ['égoisme et a la propriété ameénent a
acheter et & vendre, a travailler pour de l'argent, i pratiquer l'usure, &
manger et boire la sueur des pauvres. Comme il y a eu un temps de la
déchéance, et de la désolation, ily a maintenant un temps de la vengeance
et de la restitution. »*

Le terme millénariste sert & désigner toutes les personnes et les
communautés qui croient en 'avenement de mille ans de paradis
terrestre apres I'Apocalypse, ils s'inspirent diretement de I'évangile
de Saint-Jean. Comme '’Apocalypse va bient6t avoir lieu, les Millé-
naristes refusent de se soumettre aux exigences de I'Eglise catholique.
Le paradis terrestre — vécu colleGtivement — doit étre instauré
immédiatement, ce qui entraine la concentration des Millénaristes
sur ce qui est, en niant I'existence méme du péché.

La plupart des communautés dont nous venons de parler font
donc partie du mouvement millénariste, comme les fréres et sceurs
du Libre-Esprit, comme les Dolciniens, ou certains Anabaptistes.

* Cette citation est la quatriéme de converture de la réédition récente de 17incendie
millénariste, fexte publié initialement par Os Cangaceiros en 1987. Lintégralité
du texte se tromve sur basseintensite.internetdown.org

38



Ce texte est une traduction libre d’une brochure de Michela Zucca,
une anthropologue italienne spécialiste de I'histoire des femmes, et
des résistances des campagnes et des montagnes face au processus
de civilisation. Préface et notes de la revue Bogues qui a produite la
premiere édition de cette brochure. On peut lire leurs publications
au : www.bogues.fr
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