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Plusieurs de nos textes (Il va falloir attendre, 2002, L’Appel du vide,
2004, puis en 2007 Demain, orage. Essai sur une crise qui vient) ont
l’avantage d’avoir été écrits avant la crise et de l’annoncer. Leur analyse
en est résumée dans Zone de tempête (2009) :

À partir de 1980, le capital a pris sa revanche sur les agitations ouvriè-
res des années 60 et 70. Mais cette victoire, axée sur une baisse systé-
matique des coûts, a provoqué une série de déséquilibres s’aggravant
les uns les autres : tertiarisation maximale par rejet de la fabrication
au plus loin possible, jusqu’en Asie ; concurrence sans garde-fous,
notamment étatiques ; domination de la finance sur l’industrie ; illu-
sion d’un partage du monde réservant l’immatériel aux puissances
établies, et cantonnant les nouveaux pays industriels dans la produc-
tion ; déflation salariale, et déflation tout court, masquée par la circu-
lation folle de l’argent ; le tout alimenté par une expansion sans frein
du crédit. Certes, ces déséquilibres ne suffisent pas à entamer un
triomphe capitaliste beaucoup plus profond qu’on le pense : restruc-
turation et chômage ont fini par être acceptés, presque personne ne
parle de révolution, au mieux on veut réformer et démocratiser, mais
certainement pas dépasser un capitalisme dont chacun se réjouit qu’il
ait multiplié des outils de communication devenus en quinze ans des
prothèses quasiment indiscutées. Il n’empêche, cette croissance dro-
guée repose sur des contradictions structurelles que depuis 2008 la
conjoncture se borne à révéler. Le mérite de les souligner est mince,
car d’autres que nous les ont décrites : pour nous limiter à la France,
J.-L. Gréau, mais aussi G. Duménil et D. Lévy, M. Husson, P. Artus, M.
Aglietta, I. Joshua , D. Cohen... On peut aussi lire Marx sur la suraccu-
mulation dans le Livre III du Capital (chapitre XV selon le plan d’Engels,
X dans celui de M. Rubel).

Le présent texte vise autre chose. Pour nous, l’essentiel, c’est la lutte
de classes, et surtout le possible dépassement de cette lutte par une
révolution qui mettrait fin aux classes. Ce n’est pas pour demain...
mais il découle de cette perspective que notre problème est moins
l’analyse de la crise que son effet sur les prolétaires et leur réaction.
Qu’en est-il du rapport entre classe ouvrière et prolétariat ? Qu’est-ce
qui a changé pour le travail en vingt ou trente ans ? Accessoirement,
l’évolution du capitalisme déplace-t-elle le centre de gravité de l’évo-
lution du monde ?



1. Le rêve du bourgeois

Une cause majeure de la crise actuelle, c’est la tentative du capita-
lisme de réaliser une de ses utopies.

Diviser...

Contrairement à ce qui se dit parfois, la bourgeoisie ne rêve pas d’un
univers robotisé ou hyper-policier, mais d’une société sans ouvriers,
en tout cas sans salariés auxquels leur fonction donne une force de
blocage possible. Dans ce but, depuis 1980, elle s’efforce de recom-
poser la population active des pays dits développés autour de trois
groupes principaux : (1) les salariés travaillant dans des services peu
qualifiés, en particulier « les services à la personne », mais aussi les
travailleurs manuels encore indispensables à la circulation physique
des marchandises (chauffeurs routiers, manutentionnaires, etc.), dis-
persés et réputés — à tort — incapables de se coaliser ; (2) les semi-
qualifiés du tertiaire (parmi eux, les fameux « intellos précaires »)
employés dans l’enseignement, les médias, la publicité, la recherche,
domaines désormais interpénétrés, et tout ce qui gravite autour des
multiples facettes de la communication ; et (3) les qualifiés bien
payés, gérant et organisant les deux premiers groupes. Malgré sa
précarité et la modestie de ses revenus, l’ensemble n°2 partage les
modes de pensée et, dans la mesure de ses moyens, de consomma-
tion du 3e : tous deux ont en effet en commun de réunir des « mani-
pulateurs de symboles ». Il est d’ailleurs possible à une minorité de
membres du 2e groupe d’intégrer le 3e. L’ensemble n°1, lui, n’a bien
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sûr accès qu’au « premier prix » des équipements et appareillages high-
tech. Quant à aux supports matériels inévitables (car tout ne saurait
être virtualisé) d’une vie de plus en plus vouée à l’immatériel et à la
connaissance, leur fabrication sera assurée ailleurs, loin, de préfé-
rence outre-mer.

Les capitalistes de certains pays développés commencent cependant
à se rendre compte qu’un pays sans « production réelle » est voué à
devenir une puissance de second plan : « (..) la France a connu une
désindustrialisation rapide, un mouvement plus accentué que dans
beaucoup d’autres pays comparables. Les importantes pertes d’em-
plois industriels (- 27% depuis 1990) ont provoqué un transfert de la
population active vers des emplois peu qualifiés et moins bien ré-
munérés. La création de nouvelles activités est insuffisante: depuis
1995, la France perd constamment des parts de marché. Et au bout
du compte, on constate que cette perte de substance industrielle
menace la prospérité du pays du fait de ses effets induits sur le reste
des activités. » (Alternatives Économiques, février 2010)

La pente sera dure à remonter, d’autant que les salariés des pays
développés n’accepteront pas les conditions imposées en Chine et
en Inde, d’ailleurs incompatibles avec un pouvoir d’achat permettant
le niveau de consommation indispensable aux économies occiden-
tales et japonaise.

La course au low cost a aussi pour corollaire une uniformisation des
marchandises qui finit par peser sur la rentabilité. Du point de vue de la
production, quand dans la même usine en Roumanie sont à la fois fa-
briqués des modèles pour Toyota, Citroën et Peugeot, avec les mêmes
pièces, il n’est étonnant que des millions de voitures retournent à l’ate-
lier pour malfaçon. Quant au consommateur, si la référence à la mar-
que disparaît, le niveau de confort technologique ne justifie plus guère
le coût supplémentaire : à quoi bon acheter une « Twingo » plutôt qu’une
« Logan », fabriquées dans les mêmes usines, avec les mêmes pièces
produites par le même sous-traitant ? Seule une petite minorité d’ob-
jets (de pointe et/ou de mode) suscite un réel engouement, le reste
est acheté par besoin et par habitude. Tout comme l’apparition de
modèles spécifiques pour les pays émergents (voiture indienne à
2.000 $), on peut se demander s’il s’agit de marchandises adaptées
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à une société en crise en attendant des jours meilleurs, ou de l’amorce
d’un nouveau cycle de développement.

...et précariser

Le précaire symbolise la voie suivie depuis la fin des années 70 : la
recherche systématique du low cost, et d’une précarité institution-
nalisée, par exemple en Allemagne grâce aux lois Hartz organisant
des minijobs et midijobs (400 à 800 € mensuels).

Quoique le RMI/RSA soit particulier à la France, qui comptait 600.000
bénéficiaires en 1992 et le double en 2007, il témoigne d’une logique
à l’œuvre dans d’autres zones développées : pérenniser l’inemploya-
bilité de millions d’exclus quasi définitifs du marché du travail, leur
verser une allocation équivalant à un sous-salaire, et ainsi, car la
France n’est pas un pays de bidonvilles ou de favelas, les maintenir
en état de sous-producteurs et de sous-consommateurs. Par un tel
dispositif, le bourgeois prouve son refus de la nécessaire conflictualité
dans son rapport avec le prolétaire : il n’ose ni affirmer qu’une grande
partie du travail est désormais « de trop », ni admettre que le travail
lui reste cependant indispensable.

Ce type de solution crée plus de contradictions qu’il en résout.

Si le capitalisme ne peut durablement fonctionner en écrasant les
prolétaires, ce n’est pas seulement parce qu’ainsi il risque la sous-
consommation (sous-payer le travail freine le pouvoir d’achat), ou le
désordre (se priver d’une minorité favorisée — souvent syndiquée
— fragilise la stabilité sociale). Le problème est plus profond. Systé-
matiser le précaire, c’est pour le capital faire comme si le prolétaire
était toujours en trop, en sursis, embauché en attendant de trouver
au Maroc ou en Inde un salarié qui fera les mêmes tâches pour moins
d’argent, jusqu’à ce qu’un automatisme encore plus poussé rende
inutile l’intervention humaine. La précarité, c’est un travailleur (même
le mot semble désuet...) voué à perdre son emploi avec pour seul
espoir d’en obtenir éventuellement un autre, plus contraignant, plus
exigeant en termes de rentabilité, aussi peu payé, mais supposé plus
intéressant, moins salissant, moins mécanique (ce qui est faux), faisant
plus appel à l’esprit et moins à la matière (on est tenté de se croire
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intelligent quand on est aux commandes — au service — d’une ma-
chine moderne).

Une telle évolution ressemble à celles qu’a subies plusieurs fois la
classe ouvrière depuis la révolution industrielle, mais avec une dif-
férence de taille. Quand les ouvriers professionnels de 1900 perdaient
leur marge de contrôle (toujours en partie collectif) sur le processus
de production, ils étaient privés d’une capacité à limiter leur exploi-
tation. Pour autant, les usines, ou d’autres usines, continuaient à
embaucher. Aujourd’hui, il s’agit moins de déqualification que d’une
disqualification accélérée du travail dans les faits et les esprits. Or, non
seulement le travail reste indispensable à la valorisation du capital,
mais il a été et demeure un intégrateur social, et le plus puissant,
celui dont dépendent les autres.

2 . Radicalisation ?

Est & Ouest, Orient & Occident

En 1970, la convergence entre les grèves à l’Ouest et les émeutes à
l’Est pouvait faire penser, selon le titre d’un texte de l’époque, à l’é-
mergence d’une communauté de lutte À Stettin et à Dantzig comme
à Detroit, confirmée par exemple en 1976 par les soulèvements de
Radom et d’Ursus.

Les années suivantes démentaient cet espoir. Vers 1980, la défaite
revendicative à l’ouest du Rideau de Fer a coïncidé avec la montée d’un
soulèvement ouvrier en Pologne, mais où les travailleurs servaient
de force de frappe à une transition populaire et nationale. Une dizaine
d’années plus tard, après la chute du Mur et l’effondrement des régi-
mes bureaucratiques, une vague démocratique s’est combinée à une
multitude de conflits sociaux — en Russie, en particulier — qu’elle a
fini par absorber.

Début 21e siècle, la scène s’élargit à l’échelle mondiale, mais la reprise
des luttes s’effectue sur deux parallèles qui cette fois encore ne se rejoi-
gnent quasiment jamais. La « rencontre » entre les luttes des prolé-
taires d’Europe, d’Amérique du nord et du Japon, avec celles des
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prolétaires du reste de l’Asie, condition indispensable pour que puisse
être posée la question du communisme, ne semble pas pour demain.

Dans les pays industriels qualifiés de nouveaux, mais incluant des
régions industrialisées de longue date comme la Chine et l’Inde, un
mouvement ouvrier naît ou renaît, et re-parcourt le cycle des prolé-
taires occidentaux d’antan : conditions de travail mortifères, salaires
de misère, répression systématique, mais aussi début d’organisation,
création de syndicats d’abord combattus puis tolérés avant d’être
légalisés et institutionnalisés, passage de la répression à la pacifica-
tion, évolution à la fois cause et effet d’une démocratisation progres-
sive de la société. On en est évidemment loin, et ce n’est pas demain
que l’ouvrier chinois moyen pourra être dit « intégré » au capitalisme.
De toute façon, ce ne sera jamais possible partout : il faut un mini-
mum de prospérité pour intégrer les syndicats comme l’a fait la Co-
rée du Sud... après une suite de massacres, comme celui de Kwanjiu,
avec ses 200 morts officiels, plusieurs milliers en réalité, en 1980.

Pour le moment et comme il y a trente ans en Amérique latine (dans
les usines d’automobiles au Brésil, entre autres), l’essor industriel en
Inde, au Bangladesh, en Chine, etc. est ponctué de petites et gran-
des grèves, qui virent fréquemment à l’émeute.

Près de Séoul, par exemple, du 22 mai au 5 août 2009, un millier
d’ouvriers de Ssangyong Motors (firme coréenne rachetée par des
Chinois, puis en faillite et préparant des licenciements massifs) oc-
cupent l’usine, affrontent la police et des hommes de main, et doi-
vent faire face à une manifestation antigrève de 1.500 salariés de
l’entreprise, en majorité des cadres. Très violentes, les bagarres fi-
nissent par tourner à l’avantage des patrons, qui n’accordent que des
miettes et des promesses. L’auto-organisation à la base n’empêche
pas le contrôle du syndical sur l’ensemble de la lutte et de la négo-
ciation. En Corée du Sud également, l’année précédente, les 12 mois
de grève et d’occupation des grands magasins E-Land s’étaient con-
clus sur une quasi victoire patronale.

Malgré ces défaites, partout en Asie le travail s’organise, et parfois
redonne vie à des syndicats implantés de longue date, et combatifs :
en 1981-83, le textile de toute la région de Bombay avait cessé le
travail pendant près de 18 mois.
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Dans le même temps, ce qui domine les luttes des vieilles métropoles
industrielles, c’est l’auto-défense contre un capital qui réussit à enta-
mer tous les acquis (salaires, conditions de travail, garantie d’emploi
et droits sociaux). Depuis 2008, la « crise », et avec elle le renouveau
du chômage, suscite des réactions de protection, ça et là aussi des
offensives. Pour la France, citons un seul exemple : en août-septembre
2008, une grève chez Raynal & Roquelaure (une conserverie), revendi-
quant une augmentation uniforme de 80 €, et largement contrôlée
par la base, a obtenu un succès partiel mais conséquent. Outre Atlan-
tique, le début du 21e siècle a vu une montée de luttes « dures »,
comme le lock out des dockers de la côte Ouest en 2002, bloquant la
production de centaines d’usines dans tout le pays, ou les grèves sau-
vages des chauffeurs routiers en 2003-5. L’économie qui se voudrait
dématérialisée était frappée en son cœur : la circulation matérielle
des marchandises. Cette classe ouvrière souvent décrite comme
vieillie ou moribonde, qu’encadrent encore des syndicats en net déclin
mais loin d’avoir disparu, aux États-Unis comme en Europe, conserve
une capacité de résistance en ses bastions. La mondialisation s’avère
même parfois une arme à double tranchant : si la mise en concur-
rence des ouvriers d’une région ou d’un continent à l’autre renforce
le capital, en revanche les flux tendus, l’interdépendance accrue entre
entreprises et entre sites, le « zéro stock » et l’obsession d’une circu-
lation toujours plus rapide des marchandises redonnent au travail une
force de blocage. D’autre part, des précaires ont obtenu par la grève
des augmentations de salaires et la régularisation de sans-papiers.

Pourtant, globalement, la situation est plutôt à l’image de la baisse
du salaire ouvrier horaire moyen chez Ford, tombé de 70 $ en 2007
à 55 en 2009 et, si rien ne change, 50 en 2010, tandis que le syndicat
nord-américain de l’automobile s’engage à ne pas lancer de grève d’ici
2015. Comme le fait remarquer Aufheben, depuis le début de la ré-
cession, la perte de près d’un million d’emplois en Grande Bretagne
a rencontré peu de résistance.

Mais on ne mesure pas une situation historique comme on jauge un
verre à moitié ou au tiers plein. La difficulté est d’évaluer les types
de lutte qui dominent, et ceux qui peuvent émerger.

Trotsky commentait ainsi la poussée gréviste, notamment pour des
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augmentations de salaire, en 1928-29 : « (..) cette forme de revendi-
cation est imposée aux ouvriers, d’une part par la hausse des prix des
produits vitaux, d’autre part par le renforcement de l’exploitation
physiologique de l’ouvrier consécutif aux nouvelles méthodes indus-
trielles (rationalisation). L’ouvrier est obligé de revendiquer une aug-
mentation du salaire nominal afin de défendre son niveau de vie
d’hier. Ces grèves ne peuvent avoir un caractère offensif que du point
de vue de la comptabilité capitaliste. »

Pour l’essentiel, les luttes sont en deçà de la sauvegarde des acquis.
Au mieux, elles obtiennent des indemnités supérieures à ce que les
patrons et l’État auraient accordé sans la mobilisation et la violence,
comme à Caterpillar en avril 2009, où la grève a été animée par un
comité ouvrier autonome des syndicats. Surtout, elles en restent à une
juxtaposition de réactions, parfois virulentes, mais dont le déroule-
ment — et même le succès éventuel — épuise le potentiel critique.
Les problèmes généraux de la société ne sont pas posés et, s’ils le
sont, c’est dans une perspective autogestionnaire et démocratique.

On pouvait difficilement attendre de prolétaires sortant à peine d’une
défaite qu’ils s’engagent dans une action quelque peu communiste,
car la première entrave la deuxième. Une expérience sociale vaut par
sa compréhension par ceux qui l’ont vécue, et cette compréhension
exige plus qu’un minimum d’auto-organisation : or, un trait commun
des luttes récentes en entreprise est un « partage des tâches » où
une base combative prend des initiatives parfois illégales, mais laisse
à la bureaucratie le soin de négocier. Comme ceux de Caterpillar, les
délégués d’atelier élus de Ssangyong Motors acceptaient la médiation
du syndicat. Tant que le travail a besoin d’être représenté face au
capital, c’est qu’il ne remet pas en cause la relation capital-travail.

De plus, s’il est clair qu’une attitude nouvelle se fait jour par rapport
à la légalité et à « l’outil de travail », elle est pour le moins ambiguë.

Disposer, comme l’a fait en juillet 2009 le personnel de New Fabris
(Vienne), des bombonnes de gaz en déclarant qu’on se refusera à les
faire exploser, c’est se mettre en position de faiblesse, et se préparer
à n’obtenir que 11.000 € au lieu des 30.000 demandés. On compa-
rera avec les sommes versées sous la contrainte par d’autres équi-
pementiers : 50.000 € à Continental, 30.000 à JLE (Lot-et-Garonne),
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de 30.000 à 50.000 chez Nortel (télécommunications). Quand en août
2009 chez Serta (entreprise de transport), les chauffeurs annoncent
leur intention de verser 8.000 litres de liquide toxique dans la Seine
si on leur refuse les indemnités de départ exigées, ils détournent à
leur avantage l’idéologie qui fait de la pollution le péril majeur. (Le
même quotidien qui s’en faisait l’écho rapportait deux pages plus loin
l’empoisonnement au plomb de 1.300 enfants chinois par une usine
vieille d’un an seulement...)

La menace réitérée de détruire des machines n’a guère de sens dans
des entreprises comme New Fabris ou SKF, dont la stratégie de dé-
localisation rend ces équipements et bâtiments inutiles : certains
seront mis à la casse, d’autres revendus, en tout cas, devenus peu
rentables, ils font partie d’un passif à liquider. Quand le travail prend
l’offensive, il n’éprouve pas le besoin de s’en prendre aux équipe-
ments, car le rapport de force se joue ailleurs : on ne s’attaque pas à
une machine au repos, mais à la marche de la production qui est
interrompue ou sabotée, comme dans l’Italie des années 70. Inverse-
ment, les salariés de Continental n’ont quasiment pas lancé de telles
menaces, parce que toute leur action se fonde sur la conviction que
l’entreprise resterait viable pour peu que le patron fasse un effort :
aussi estiment-ils logique de conserver un outil de travail qui leur
est nécessaire.

Devant de tels gestes, les syndicats restent réticents, par hostilité
naturelle à toute action directe qui leur échappe, mais aussi parce
que cette « déraison » va contre les espoirs d’un (néo)développement
industriel dont la bureaucratie syndicale serait partie prenante. En
retour, la mollesse des confédérations suscite des remous et débor-
dements qui vont s’amplifier, mais les appareils syndicaux gardent le
contrôle d’une base qui les pousse où ils ne voulaient pas aller... puis
les laisse négocier. Réclamer les plus fortes indemnités de licencie-
ment possibles ne témoigne d’aucun dynamisme radical, mais d’une
tentative du travail de tirer le maximum de la logique du capital. Il
s’agit du point d’orgue de toutes les mutilations économiques, poli-
tiques et sociales que les prolétaires ont fini par devoir accepter depuis
de nombreuses années, et le poids des générations mortes pèse encore
lourdement sur le cerveau des vivants. C’est la même démarche au



SORTIE D’USINE

13

fond que celle qui avait conduit des prolétaires argentins à refaire
fonctionner « leurs » entreprises abandonnées par les patrons et pro-
priétaires : faute de « dépasser » le capitalisme, on comble margina-
lement les manques de son fonctionnement.

On se figure à tort le prolétaire contemporain à la fois détaché du
travail et du capital parce que mobile, déqualifié, mal payé, et pour-
tant lié aux autres prolétaires du fait même de ce détachement, car
quasi naturellement conduit ainsi à s’unir à d’autres pour résister, et
donc ne se socialisant plus que pour lutter. En réalité, quand les
médiations social-démocrates, staliniennes ou nationales s’effacent,
leur déclin met la société en crise, mais en même temps cette crise
fait naître ou renaître de nouvelles médiations : religieuses, populistes,
néo-nationales, voire infra-nationales (indigénistes) en Amérique
latine, et néo-travaillistes ou syndicales en Asie.

Comme au 19e siècle en Europe, comme Solidarnosc en 1980, la dé-
fense du travail produit à la fois sa radicalité et un réformisme éco-
nomique et politique, et rien ne montre qu’aujourd’hui la première
l’emporte sur le second.

L’homme du pneu

En 2007, non sans mal, la direction de Continental fait accepter aux
salariés de Clairoix (Oise) le retour aux 40 heures (au lieu de 35), en
échange d’une garantie du maintien des 1.120 emplois au moins jus-
qu’en 2012, bien sûr sans augmentation de salaire proportionnelle.
Deux ans plus tard, préférant déplacer la fabrication de France et
d’Allemagne vers des pays comme la Roumanie où le salaire moyen
mensuel est de 400 €, la direction du groupe annonce la fermeture
du site pour 2010.

Comme tant d’autres, après avoir consenti des efforts de producti-
vité destinés, disait-on, à redresser la rentabilité de l’entreprise, les
salariés de Continental se sont retrouvés coincés entre la recherche
d’un introuvable repreneur, et l’exigence d’indemnités aussi élevées
que possible, au cas — le plus vraisemblable — où le site n’attirerait
aucun investisseur. D’un côté, ils sont conduits à se montrer raison-
nables au sein d’un « front pour l’emploi » réunissant tous les élus et
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tous les partis (seul le FN est exclu, proclame le dirigeant cégétiste
local), et à jouer les VRP, collant dans les rues de la région et de Paris
des étiquettes de pneu aux couleurs de Continental, les collant même
sur leurs vêtements au point de se transformer en publicité vivante,
prêtant leur corps pour faire vivre la marque qui ne veut plus d’eux.
Le 1er mai 2009, un ouvrier se recouvre entièrement de ces étiquettes
et porte un masque de caoutchouc (ce qui n’empêchera pas le cortège
de Continental d’être le plus vivant du défilé, sinon le seul). Avec
Bibendum, Michelin avait fait du pneu un être vivant emblématique
d’une marque. Ici, c’est l’homme qui s’identifie à ce qu’il fabrique. Il
est donc logique que chacun appelle ces ouvriers, non pas « le per-
sonnel (ou les grévistes) de Continental », mais simplement les Conti,
puisque de gré ou de force les salariés s’assimilent à l’entreprise. On
dit de même « les Bibs », comme on disait « les LIP ».

Mais, d’un autre côté, les ouvriers sont obligés de faire preuve d’auto-
nomie et de violence pour pousser la lutte à son maximum possible.
Ils savent fort bien que « débordements » et « excès » (comme le
saccage de la sous-préfecture de Compiègne), que le syndicat affirme
déplorer et dont il rejette la responsabilité sur le refus patronal de
négocier, sont indispensables pour arracher des indemnités très su-
périeures au maigre minimum légal.

Il n’a donc rien d’étonnant à ce que, comme l’écrivait une journaliste,
« une minorité d’énervés aurait imaginé s’en prendre à l’outil de tra-
vail ». Las de brûler des pneus, quelques-uns ont rêvé d’incendier
l’usine. Pour les calmer, tandis qu’une cellule psychologique était mise
en place, les syndicats faisaient valoir le « trésor de guerre » consti-
tué par les machines présentes dans l’usine, et qui « sont à nous »,
répètent-ils. Hélas, le travail peut bien se croire propriétaire des outils
qu’il utilise, mais s’il est salarié, c’est justement qu’il ne possède pas ces
outils. Même s’il met provisoirement la main dessus, leur contrôle
finira par lui échapper (à moins bien sûr de rompre la relation capital-
travail, mais c’est une autre affaire). Si les ouvriers de LIP ont pu un
temps produire, vendre et se payer avec des montres, fabriquer des
pneus exige en amont un ensemble de matières premières inacces-
sibles aux salariés de Clairoix ou d’Amiens. L’économie mondialisée
est sans pitié pour le projet autogestionnaire.
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D’ailleurs, ce que vaut un tel « trésor », un exemple l’illustre, raconté
dans le documentaire 300 jours de colère. En 2001-2002, lors de la
longue occupation d’une filature lilloise vouée à liquidation, les quel-
que 120 salariés avaient mis au point un ingénieux dispositif permet-
tant d’inonder et de rendre inutilisables les 700 tonnes de fil entreposées
dans l’usine, d’une valeur de plusieurs milliards de francs, si le patron
tentait de s’en emparer de force. Ce moyen de pression leur permet
d’obtenir des avantages substantiels dans la négociation. L’accord
signé, l’usine est évacuée comme convenu, vidée de ses machines,
et le précieux stock de fil récupéré par le patron... qui ne respecte
pas ses engagements. Une longue bataille juridique s’ensuit, au terme
de laquelle les salariés sont loin d’avoir reçu ce qui avait été promis,
l’entreprise ayant cessé d’exister et ses actionnaires et dirigeants
étant devenus, aux deux sens du mot, insaisissables. Il est plus facile
au capital de déménager de lourds équipements qu’au travail d’iden-
tifier les capitalistes. Dans la comédie Louise-Michel, malgré leur
détermination à tuer le patron parti en laissant la clé sous la porte
et en déménageant tout le matériel, les ouvrières ont le plus grand
mal à mettre un nom et un visage sur le responsable, s’il y en a un,
et finissent par envisager d’aller le traquer outre Atlantique.

Telle n’était évidemment pas la perspective des salariés de Continental,
mais pour eux aussi la violence est à la fois effective et mise en scène.
Nous sommes encore en démocratie, et chacun, base ouvrière, bu-
reaucratie syndicale, patronat et État, sait jusqu’où il n’ira pas trop
loin. Du moins tant qu’il ne se passe socialement rien qui déborde du
jeu. Tout risquerait de changer si éclatait une émeute comme celle de
Caen début 1968, ou tout autre acte rompant le consensus et servant
de possible détonateur, unifiant des ruptures jusqu’ici circonscrites.
On n’en est pas là. La situation étant ce qu’elle est, l’extrême-gauche
active dans l’usine, LO en l’occurrence, ne peut qu’être l’extrême du
mouvement, comme l’était souvent le PC autrefois, et comme il lui
arrive de l’être encore. En tout cas, aucune force politique ne réclame
le financement public de Continental comme lorsque l’État mainte-
nait en survie des pans de la sidérurgie dans les années 80. Si l’on
évoque une nouvelle croissance industrielle, par l’heureux mariage
de la machine-outil et de l’ordinateur, c’est sans conviction. Quant à
exproprier le patron par une nationalisation, les ouvriers n’en parlent
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pas, pas plus qu’ils n’imaginent retrouver après-demain un emploi
grâce à la « croissance verte »...

Battus sur l’essentiel, les ouvriers de Continental étaient décidés à
se battre sur l’accessoire. Ce type de lutte est appelé à se multiplier
avec l’extension du chômage, due à une double cause. La crise ac-
tuelle rend moins rentable encore le travail dans les pays dits riches.
Ensuite, à supposer, ce qui reste un horizon lointain, que ces pays
restructurent leur économie en privilégiant productions moins dé-
voreuses d’énergie, marchandises plus durables et « services à la
personne », ces bouleversements commenceraient par aggraver le
chômage, surtout chez les moins qualifiés.

L’équipementier automobile Visteon, créé en 2000 par Ford qui s’al-
légeait ainsi d’une partie de sa production en fondant son propre
sous-traitant dont il était l’actionnaire majoritaire, employait encore
récemment plus de 30.000 personnes dans 27 pays. Si l’on avait pro-
mis aux ex-salariés de Ford le maintien de leurs salaires et droits sociaux,
les nouveaux embauchés l’étaient à des conditions bien inférieures.
Après avoir en trois ans fermé ou revendu trente de ses usines dans
le monde, Visteon, proche de la faillite, annonce fin mars 2009 la
fermeture d’un lieu de fabrication à Belfast et de deux en Angleterre.
Les trois sites sont occupés par le personnel pendant près de deux
mois. Comme à Continental, des locaux (ici, des bureaux de l’entreprise)
sont dévastés, la mobilisation large, les syndicats d’abord débordés
puis capables d’assurer une négociation qui apporte des résultats non
négligeables (préretraite à 58 ans au lieu de 65, 12 mois de salaires),
mais moindres pour ceux des salariés qui n’étaient pas des anciens
de chez Ford. Un moyen de pression efficace aura été la menace,
prise au sérieux par les patrons, de bloquer une autre usine anglaise
de Ford, encore rentable et en pleine activité.

Peut-on ici parler de « grève postfordiste » ? Non seulement ces
ouvriers ne se battent pas pour améliorer leur salaire ou leur condi-
tion de travail, mais ils se battent moins pour garder leur emploi que
pour obtenir le maximum possible d’argent en échange de la perte
de cet emploi. Ils tiennent compte du rapport de force favorable à
un capital qu’ils ne peuvent faire reculer, ni guère infléchir. Aux États-
Unis, la nationalisation de fait, même provisoire, de General Motors
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par l’État fédéral n’évite le pire à une industrie-clé qu’en demandant
aux salariés des sacrifices supplémentaires. Quel que soit leur âge,
très peu des licenciés de Continental et de Visteon croient à une
nouvelle formation permettant une reconversion : conscients de la
quasi impossibilité de vendre à l’avenir leur force de travail contre
un salaire jugé « normal », ils se savent condamnés aux boulots dé-
qualifiés, à temps partiel et sans garantie.

Brèves réflexions sur la violence

La violence prolétarienne s’exerce dans les vieux pays industriels comme
dans ceux émergents, mais n’aboutit généralement pas à la satisfaction
des revendications. La période est révolue où il suffisait de mettre
en place un piquet de grève ou d’annoncer une grève « bouchon »
pour obliger au moins le patron à négocier. Pour gagner des miettes
aujourd’hui, il faut des trésors d’énergie. Envisager de polluer une ri-
vière, comme l’ont fait en 2000 les ouvriers de Cellatex, relève d’une
violence de désespoir, car négative pour tout le monde. En saccageant
la sous-préfecture de Compiègne, les grévistes de Continental, eux,
identifiaient bien un ennemi, l’État, mais dont ils attendaient qu’il in-
tervienne en leur faveur, donc d’un ennemi que le travail pourrait
obliger à se conduire en allié. Malgré les différences entre Cellatex et
Continental, dans les deux cas nous sommes loin d’une « violence
d’espoir » visant un adversaire traité comme tel, bourgeois et État.
L’involution du rapport de force se reflète aussi dans la modification
du langage et du regard social porté sur cette violence. La même
société, qui s’émeut des œufs jetés sur un patron ou de sa séques-
tration quelques heures par son personnel en colère, met en garde à
vue près de 900.000 personnes par an en France, et multiplie des
techniques de surveillance, de contrôle et de fichage, désormais à peu
près admises alors qu’elles auraient suscité il y a trente ans d’amples
protestations.

La violence ne prouve qu’elle-même

Lorsqu’une société ne connaît que des violences « de basse inten-
sité », c’est qu’elle a si bien désamorcé ses contradictions qu’aucune
rupture n’y est possible (provisoirement peut-être). Mais nous ne
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renverserons pas l’argument pour croire qu’une société violente, ou
très violente, serait mûre pour un changement révolutionnaire. Dans
bien des pays d’Amérique latine et d’Afrique, des individus, des grou-
pes, des clans, des ethnies s’entredétruisent et s’autodétruisent sans
entamer les bases de la structure sociale.

Le degré de violence d’une société indique à quel point celle-ci maîtrise
ou non ses antagonismes : il ne dit rien par lui-même de la capacité
des exploités ou dominés de cette société à la révolutionner. Il existe
aux États-Unis un mouvement social et ouvrier beaucoup plus large
et actif qu’on le dit : son usage de la violence est plus fréquent qu’en
Europe parce que les contrastes sociaux, la vie quotidienne et le trai-
tement des conflits sont plus brutaux aux États-Unis. Lors de grèves
dures, des syndicats (y compris parfois les plus « pourris ») font appel
à la force, y compris par les armes et le cas échéant malgré la réticence
de leur base, dans des conditions souvent inimaginables en Europe.
Personne n’en déduira qu’outre-Atlantique les prolétaires soient plus
proches du communisme.

Violence bourgeoise

Chacun sait que le bourgeois, tout en niant l’existence d’une lutte
des classes, a souvent mieux conscience de ses intérêts de classe que
le prolétaire. Cette banalité reste tristement vraie en Europe et aux
États-Unis où, aujourd’hui, la violence sociale est l’apanage d’une
bourgeoisie déterminée, face à un prolétariat qui hésite à revendiquer
ses propres réactions dès qu’elles prennent la forme de séquestrations
ou de saccages.

« Haine de classe »

Il n’y a pourtant pas de lutte pour le communisme sans un minimum
de passion, et l’identification de ce qu’il faut bien considérer comme
un ennemi.

Tuer n’est évidemment pas synonyme de communiser : une révolution
communiste subvertit plus qu’elle n’élimine. Un signe de la dégéné-
rescence de la dynamique lancée par Octobre 17, c’est la transforma-
tion de la révolution en guerre menée par un pouvoir d’État acharné
à détruire un ennemi après l’autre, traitant d’ailleurs en ennemi aussi
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bien les anarchistes que les réactionnaires.

Pour autant, se refuser à la violence, et récuser d’avance un recours
aux armes, c’est renoncer à la révolution.

Certes, notre « cible », c’est un système social, non les patrons, cadres
supérieurs, experts et policiers qu’il met à son service. Une force de
la social-démocratie puis du stalinisme a été d’assimiler le capita-
lisme au bourgeois, au riche, au gros : de la même façon que dans le
fétichisme de la marchandise, le rapport social est alors présenté
comme une chose, en l’occurrence une personne, celle du bourgeois
pansu à cigare, caricature vieille de plus d’un siècle reprise aujourd’hui
sur les affiches du NPA. Dans le style plus moderne du « journal offi-
ciel de tous les pouvoirs », les dessins de Plantu mettent en scène
un binoclard en costume, expert ou manager, qui, contrairement au
richard profiteur et jouisseur, a toujours l’air affairé et « stressé ».
Entretenir la hargne contre ces personnages contribue à dévier la
critique vers une voie de garage : c’est attaquer la bourgeoisie en
ses individus, non dans sa fonction.

Mais si notre objectif, c’est le capital, sa force structurante, sa force
d’inertie aussi, et non le capitaliste, les rapports sociaux n’en prennent
pas moins figure humaine. Ne voir dans le directeur d’usine que le
directeur d’usine, c’est une illusion d’optique. Ne pas l’affronter sous
le prétexte (exact au demeurant) qu’il n’est lui-même qu’un rouage
dans un ensemble qui le dépasse, revient à tellement voir la société
comme un tout qu’on ne sait plus par quel bout prendre cette tota-
lité. Dépersonnaliser l’histoire, c’est renoncer à y agir. L’absence de
détestation de ceux qui nous dirigent mène au pire à la résignation,
au mieux à la réforme. Celui qui ne sait pas ou qui n’ose pas éprouver
un rejet des personnes qui l’exploitent et le méprisent, celui-là ne
changera jamais grand-chose. Seul le pur théoricien peut se donner
pour cible le capitalisme (ou la domination) en général, sans lui prêter
des visages et des noms.

PACIFICATION

Jusqu’à la « révolution keynésienne », la classe ouvrière était perçue par
les bourgeois (grands et petits) comme dangereuse, sinon sauvage, et
ses revendications même modérées traitées comme menace à l’ordre,
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à la propriété, voire aux bonnes mœurs. Quand en 1936 les ouvriers
ont pu partir deux semaines en congés payés, des bourgeois se sont
exclamé : « Mais qu’est-ce qu’ils vont bien pouvoir en faire ? ! » C’est
seulement depuis la brisure historique de 39-45 que le capital consi-
dère le travail en partenaire, certes conflictuel mais nécessaire à tous
les niveaux.

L’existence déterminant la conscience, un tel vécu social a durable-
ment marqué les comportements. Un trait essentiel des révoltes des
années 60 et 70, dans les pays dits riches, chez les prolétaires comme
chez les bourgeois, fut le refus d’aller vers l’irréversible.

Aujourd’hui la justification de la violence libératrice des colonisés par
Sartre dans sa préface aux Damnés de la terre de F. Fanon en 1961
(« Il faut rester terrifié ou devenir terrible ») ferait scandale. Notre so-
ciété a beau accumuler des moyens de destruction sans précédent, et
son maintien de l’ordre reposer sur une concentration d’armes inouïe,
elle ne cesse de prôner le pacifisme. Le citoyen qui s’émeut de coups
de feu tirés par des Kanaks en Nouvelle Calédonie à l’été 2009 ne
s’étonne pas de l’emploi du flash-ball par la police. L’opinion la plus
répandue, y compris chez les prolétaires, recommande la résistance
passive, éventuellement la désobéissance civile, et n’admet à l’ex-
trême rigueur qu’une violence défensive, sans armes il va de soi.

Violence collective autolimitée

POURTANT LE RÉEL FINIT PAR REVENIR

On a eu beau, à partir de 1980, à coups de fermetures d’usines, de
licenciements et de reconversions forcées, enfoncer dans la tête des
ouvriers qu’ils étaient dépassés par le progrès technique, coûtaient
trop cher, et que leurs métiers polluaient la planète, les pays occi-
dentaux connaissent depuis une quinzaine d’années un renouveau
d’action directe, souvent violente. À l’accroissement du nombre de
grèves, d’émeutes, parfois insurrectionnelles, s’ajoute une gamme
de publications, de débats et de forums multiples contre « le capita-
lisme ». Le travail se rebiffe...

...mais si son recours à la violence témoigne d’une contradiction qui
éclate, il ne suffit pas à évaluer la force de la riposte, son degré de
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conscience et son avenir. Les gestes — ou les menaces — que l’on a
vus à Cellatex, Continental ou New Libris expriment une « rancœur »
de la part de salariés qui refusent que leur travail soit traité comme
une marchandise. Cette non-résignation succède aux années de conces-
sions imposées à des salariés qui espéraient au moins sauver l’en-
treprise : productivité accrue, formation obligatoire, horaires allongés,
licenciements partiels, blocage ou baisse de salaire, déménagements
forcés... Après tant de sacrifices (vécus avec mauvaise conscience,
car chaque recul successif protégeait l’emploi des uns au prix du dé-
part des autres), la réaction de défense finale n’imagine ni ne tente
autre chose que de se comporter en travail à la recherche d’un capi-
tal. Le syndicat est alors pleinement dans son rôle en se voulant
meilleur comptable que les patrons : quand Continental a décidé d’in-
vestir 280 millions € pour fermer son site de Clairoix, le responsable
CGT a objecté que cette somme aurait pu payer 4 ou 5 années de
salaires pour cette usine. Le syndicaliste joue au gestionnaire parce
que ce rôle a été rendu possible par la dynamique d’un conflit où le
capitalisme a de bout en bout gardé l’initiative.

QUAND LA VIOLENCE COLLECTIVE S’EN PREND AUX EFFETS

En Asie, le travail réagit à la mesure du traitement patronal et de la
répression (étatique et privée) qu’il subit, et les contradictions socia-
les y explosent avec la force des émeutes et des insurrections euro-
péennes autrefois : le 6 mai 1892, une grève de 65.000 ouvriers du
textile de Lodz et 4 jours d’émeutes se soldent par 80 morts. Il y a un
lien entre d’un côté le taux de surexploitation — repérable par exem-
ple au nombre d’accidents du travail — et de brutalité dans la répres-
sion, et de l’autre l’ampleur des risques volontairement courus par
les travailleurs en lutte. Face à un capitalisme dont les machines tuent
et mutilent, et qui n’hésite pas à faire tirer sur un piquet de grève, le
prolétaire met sa vie en jeu pour améliorer son sort, n’a pas peur
d’affronter jusqu’au bout ceux qui le traitent en ennemi, et parfois
c’est le patron qui meurt. En décembre 2009, les ouvriers d’une acié-
rie chinoise ont lynché le manager qui s’apprêtait à les licencier.

Mais cette lutte à mort n’est pas définitive. Quand le capital reconnaît
au travail son rôle (en commençant par accorder plus qu’un salaire
de famine), le prolétaire généralement l’accepte. Quand dans son
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propre intérêt le capitalisme paye un salaire assurant la reproduction
de la force de travail (incluant de quoi faire vivre la famille du salarié),
ce qui suppose que le bourgeois veuille et puisse le faire, la violence
manifeste commence à décroître, comme en témoigne la baisse du
nombre de tués par des accidents du travail ainsi que lors de grèves
et de manifestations. On l’a vu au Japon après 1950, en Corée du
Sud plus tard, à Taiwan ensuite, étant entendu cependant que tout
capitalisme fragile est susceptible de virer à la dictature, l’Amérique
latine l’a assez prouvé.

Violence négative-dépressive

Depuis vingt ou trente ans, on nous répète que le travail perd de sa
pénibilité, libère (les femmes, notamment, qui y gagneraient leur
indépendance), et cesse de toute façon d’être au cœur de nos sociétés.
Cette idéologie a beau être tout à la fois incohérente et démentie
par les faits, elle n’en règne pas moins.

Aussi nos contemporains, prolétaires inclus, se trouvent-ils mal pré-
parés à réagir devant des suicides liés au travail qui ne sont pourtant
ni plus ni moins nombreux qu’avant.

Alors que la violence (statistiquement rare) dirigée contre le patron
ou l’entreprise passe au pire pour une odieuse agression, et au mieux
pour une brève folie collective, l’opinion s’émeut de la violence dirigée
par le travailleur contre lui-même. Les mêmes qui hier annonçaient
la fin du travail, le décrivent aujourd’hui porteur de souffrance. C’est
encore parler du travail de façon négative. Traiter le travailleur en
délinquant quand il se rebiffe, et en victime quand il se tue, c’est
dans les deux cas nier sa capacité à agir et à peser positivement sur
le cours de choses. Cette idéologisation est rendue possible par l’atti-
tude du travail lui-même, qui n’arrive pas — ou pas encore — à rendre
coup pour coup.

Ce n’est d’ailleurs pas n’importe quel salarié dont le suicide émeut. Des
ouvriers se sont tués sans faire la Une des quotidiens. La nouveauté,
c’est que le phénomène touche des travailleurs relativement privilégiés.
Faire de « la recherche » pour Renault au technopole de Guyancourt
est plus valorisant qu’assembler des carrosseries de Laguna. France
Télécom, c’est la partie « noble » des ex-PTT, celle de la communication
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virtuelle symbole de modernité par rapport à la distribution vieillotte
du courrier dans la boîte à lettres. Être embauché chez Thales, c’est par-
ticiper à la haute technologie. Il y a là une des raisons pour lesquelles
ces salariés supportent si mal les contraintes de rentabilité qui leur
sont imposées à eux aussi, autrement qu’à l’opérateur sur la chaîne
ou au facteur sur son vélo, mais avec la même soumission au temps
et à la rentabilité. Le capital traite mal les secteurs du travail dont il
espérait faire ses meilleurs soutiens.

Des prolétaires en lutte, même dans un rapport de force défavorable,
n’ont pas l’idée de retourner contre eux-mêmes la tension et la con-
trainte qu’ils subissent : la puissance de négation qui est la leur, ils la
dirigent contre le patron et l’État. Au contraire, le travailleur qui se
suicide reporte sur son corps individuel une violence infligée par la
force sociale du capital incarnée en la personne de managers et d’ac-
tionnaires : il renonce ainsi à un conflit qu’il n’imagine pas pouvoir
livrer. Les salariés se sentent tellement impuissants que quelques-uns
en viennent à choisir une mort volontaire et solitaire et, phénomène
plus grave, que beaucoup d’autres salariés se reconnaissent mieux
en celui qui se supprime qu’en celui qui résiste.

Quand la violence collective remonte des effets aux causes

Si les émeutes grecques de décembre 2008 se distinguent de la plupart
des autres modes de violence, c’est qu’elles doivent leur intensité
au fait que, contrairement aux réactions habituelles contre les « excès
policiers », la police a symbolisé ici d’autres pouvoirs plus profonds
que ses matraques : l’argent, sa capacité de forcer à travailler, la diffé-
rence de classe. Concentration de force sociale, la police concentre
aussi sous une forme visible et brutale tout ce que la société impose,
brime et détruit. C’est pourquoi l’attaque s’est portée contre des
bâtiments privés et publics, mairies, préfectures et ministères, jusqu’à
les incendier ; c’est pourquoi, aussi, elle n’a pas mis en avant de revendi-
cations (politiques ou économiques), se rendant ainsi irrécupérable.

NOËL GREC...

Quoique le mouvement ait débordé de son lieu d’origine, et secoué d’au-
tres villes, le foyer de l’explosion, le quartier de l’Exarcheia à Athènes,
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a illustré in vivo la constitution d’une communauté prolétarienne. Si
le partage déjà ancien de conditions sociales voisines, d’habitudes de
résistance, de discussions, dans une proximité géographique, a créé
plus que lui-même, c’est aussi parce que précaires et petits salariés
de ce quartier étaient à la fois relativement homogènes et poussés
par la situation à s’ouvrir à d’autres expériences, ailleurs, et donc à
transformer leur propre pratique. Sinon, la réaction à l’assassinat d’Alexis
n’aurait été qu’une émeute locale de plus. À la différence des banlieues
françaises fin 2005, et du mouvement anti-CPE l’année suivante, il y a
eu en Grèce une communauté d’action entre catégories : jeunes pré-
carisés, sans-papiers, Gitans, immigrés albanais de la 2e génération,
salariés du bas de l’échelle (nettoyage et entretien, notamment des
entreprises de sous-traitance dans les services publics), prisonniers,
adolescents scolarisés, étudiants...

Cette expérience montre de quoi serait capable un mouvement qui,
cette fois, s’unirait au monde des travailleurs plus stable des grandes
entreprises, aboutissant à une transformation mutuelle des deux.
Citons un « Communiqué de prolétaires de l’Université d’Économie
d’Athènes » de décembre 2008, Nous détruisons le présent parce que
nous venons du futur :

« Tout commence et tout mûrit dans la violence — mais rien n’en
reste là. La violence destructrice qui éclata lors des événements de
décembre a provoqué l’arrêt de la normalité capitaliste dans le centre
de la métropole, une condition nécessaire mais insuffisante pour la
transformation de l’insurrection en une tentative de libération sociale.

La déstabilisation de l’économie capitaliste est impossible sans pa-
ralyser son économie — c’est-à-dire sans interrompre la fonction des
centres de production et de distribution, par la biais de sabotages,
d’occupations et de grèves. »

Suivent des exemples de pratiques « pour que, au milieu de la confu-
sion de l’insurrection, la société libre et communiste commence à
prendre forme. »

La grande majorité des prolétaires ayant la plus grande sécurité d’em-
ploi (souvent membres du syndicat dominant, la CGTG, dont le prési-
dent était devenu Ministre du Travail dans un gouvernement socialiste)



SORTIE D’USINE

25

sont restés en dehors du conflit : « Un grand nombre de travailleurs
des grandes entreprises ont été plus spectateurs que protagonistes
(..) ce qui constitua une limite pour la révolte. » (Communisme, n°61,
2009) C’est aussi pour cette raison qu’au contraire de mai-juin 68 en
France, les syndicats ont joué un rôle mineur dans les événements.

« Et la question est là en ce début décembre [2008] : les travailleurs
qui ont un boulot stable et un salaire assuré sont-ils capables eux
aussi de contester la fonction sociale qui leur est attribuée ? Jusqu’ici,
rares sont ceux qui ont fait le pas. (..) Les occupations [de bâtiments
publics, d’écoles, de mairies, de stations de radio] ne pouvaient à
elles seules compenser l’absence de relève de la part de ceux qui
travaillent — or, les jours suivants [au bout d’une semaine de révolte]
le confirment, cette relève ne vient pas . (..) Pour une grande partie
des travailleurs qui sont restés au travail, ce n’est pas l’envie de re-
joindre la lutte qui a manqué ; ce qui les a bloqués, c’est l’idée terro-
risante que leur solidarité avec les émeutiers puisse se conclure par
la perte de l’unique possibilité de survivre dont ils disposent. » (Nous
sommes une image du futur. Fragments vécus du soulèvement de
décembre 2008 en Grèce, Les Habitants de la Lune, 2009)

Comme l’écrit le groupe grec TPTG, le mouvement manifestait « une
réalité plus profonde dont tout le monde parlait » : « le besoin de dé-
passer l’isolement de l’individu d’avec la vie collective (Gemeinwesen) »,
isolement créé par la domination du capital sur le travail. Mais « ce
moment décisif, ce point de non-retour, n’a jamais été atteint. Au fond,
c’était le passage d’une minorité prolétarienne révoltée à travers une
assez courte unité de temps, et non une révolution. » Cela n’enlève
rien à la présence et à la force de cette « réalité plus profonde »,
mais elle n’a pas pris le dessus.

Autant ce soulèvement prouve de quelle force critique sont capables
ceux que le capitalisme avait cru atomiser et soumettre, autant il
serait faux d’y voir la montée de catégories mobiles appelées à rem-
placer les lourds bataillons d’une classe ouvrière usée. C’est pourtant
cette idée, implicite ou explicitée, qui se fait jour chez certains radicaux.
Le déroulement des événements grecs suggère une autre interpré-
tation. Ces émeutes sont restées avant tout une révolte de la « gé-
nération 600 € » : si elle a noué peu de liens avec le travail dit protégé,
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c’est que malgré leur radicalité, ou à cause de la forme prise par leur
radicalité, les précaires n’ont pas posé le problème général du sala-
riat. Plus exactement, ils l’ont posé seulement à partir de leur pro-
pre condition.

...ET PRINTEMPS ANTILLAIS

En 2008, la Guyane avait connu deux semaines de grèves, d’émeutes
et de blocages. Un an plus tard, en Guadeloupe, l’action commune ou
parallèle des sans travail, salariés et marginalisés est allée au-delà de
l’exigence de 200 € d’augmentation pour les bas salaires. Mais le refus
profond animant le mouvement n’en a pas moins accepté l’encadre-
ment syndical, via la domination de l’UGTG sur le collectif LKP. À l’in-
verse de la Grèce, il y a eu en Guadeloupe au départ une revendication
salariale, portée par une organisation syndicale. En Grèce, « la ma-
jorité des salariés s’est tenue à l’écart ou à la traîne. En Guadeloupe,
ce sont les salariés qui ont lancé le mouvement... et ont au bout du
compte accepté sa neutralisation. » (Communisme, n°61, juin 2009)

Du point de vue des « intérêts généraux du prolétariat », la limite
des luttes qui ont secoué la Guadeloupe (puis à un moindre degré la
Nouvelle Calédonie) en 2009 n’est pas d’avoir été dirigées contre une
situation néocoloniale, et d’avoir visé un « rattrapage » de la condi-
tion faite au travail dans les DOM-TOM par rapport à la métropole.
Quand les ouvriers de la canne à sucre payés 25% en dessous du smic
obtiennent 30% de plus, cette augmentation est éminemment posi-
tive, comme tout effort du travail pour améliorer sa situation, s’il ne
renforce pas l’intégration du travail au capitalisme. Il n’y a rien d’éton-
nant à ce que la classe ouvrière des colonies entre (ou entre à nouveau,
si ses luttes antérieures ont été défaites) dans un cycle d’organisation
et de revendication déjà parcouru en métropole : en recourant au
langage et aux méthodes de la CGT française avant 1914, voire de la
CGTU après 1921, l’UGTG montre qu’elle combat plus l’archaïsme du
capital que sa modernité.

Mais le fait décisif est l’absence actuelle de liens entre prolétaires
« coloniaux » et « métropolitains » : à aucun moment ces conflits
(durs et souvent autogérés) n’ont eu de résonance avec les conflits
alors nombreux et souvent virulents en France hexagonale.



SORTIE D’USINE

27

La distance entre prolétaires « coloniaux » et « métropolitains » n’est
pas seulement géographique. La France en grève générale de Mai
68 ignorait presque tout de ce qui s’était passé aux Antilles un an
avant : à la suite d’une grève des ouvriers du bâtiment, les gendarmes
avaient tué près d’une centaine de personnes. D’ailleurs, dans la
mémoire — ou l’absence de mémoire — française, le fait que le patro-
nat antillais (en tout cas celui des grands patrons) soit « blanc » et le
travail « noir » permet de transformer la question sociale en question
coloniale, sinon raciale, et d’évacuer non seulement l’existence de
prolétaires antillais, mais encore leurs luttes en tant que tels.

Une telle coupure ne date pas d’aujourd’hui, ni même d’hier. En février
1900, par exemple, les coupeurs de canne à sucre ont mené la première
grève générale de Martinique. Contre la baisse des salaires (parfois
de 50%), la hausse du coût de la vie (car à cette époque déjà de nom-
breux produits de base étaient importés, y compris viande et poisson)
et l’intensification du travail — réalités encore présentes un siècle
plus tard -, les ouvriers revendiquent de fortes augmentations de sa-
laires. Organisés à la base, les arrêts de travail touchent la moitié de
l’île, s’étendant par « grève marchante » pour faire pression d’une
entreprise à l’autre. Les grévistes s’arment de bâtons, de coutelas et
de pierres. Les patrons refusent toute discussion. Le 8, la troupe tire
sur une foule qui ne la menaçait pas : 10 morts. Un début de négo-
ciation, où le patronat consent une faible augmentation, n’arrête pas
la grève qui continue sans escalade dans la violence, et s’élargit aux
ouvriers des « usines centrales » sucrières, jusque là restés hors du
mouvement. Bien que le mouvement ait très peu d’écho dans les
villes, la reprise du travail sera progressive et difficile, et les conces-
sions inégales, les salariés des usines obtenant plus que les coupeurs.
Les années suivantes, les entreprises répliquent en diminuant les
surfaces cultivées tout en se modernisant pour moins dépendre du
travail, — évolution là encore proche de celle subie de nos jours par
les prolétaires de France et d’ailleurs. Mais, si l’on qualifie parfois le
massacre du 8 février 1900 de « Fourmies antillais », par analogie
avec la ville du Nord où, le 1er mai 1891, les soldats ont tiré sur des
manifestants pacifiques et tué 9 personnes, cette comparaison n’em-
pêche les prolétaires des Antilles de lutter parallèlement à ceux de
métropole, sans que ces parallèles se rejoignent,— du moins jusqu’ici.
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Pour en comprendre un peu plus, un détour théorique :

3 . Du travail dans sa « soumission réelle » au capital

Retour au concept

En parlant de domination réelle du capital, Marx ne théorisait pas
une époque historique débutant par exemple en 1850, 1900, 1950,
ou plus tard. Il traitait de la soumission réelle du travail au capital,
lorsque celui-ci en vient à produire et reproduire la société entière
selon sa logique, et ainsi domine totalement le monde du travail à
qui il vend l’ensemble de ses conditions de vie, des céréales du matin
au journal du soir, en passant par les outils pour bricoler et le cinéma
du samedi. Cette soumission accrue signifie une aliénation renforcée.
L’artisan forcé d’entrer à la fabrique préservait pour partie son savoir-
faire. L’ouvrier de la grande industrie s’appartient moins encore, car il
dépend de forces étrangères à lui bien qu’il les anime : aussi devient-
il l’instrument d’une puissance impersonnelle qui par ailleurs trans-
forme le bourgeois en « fonctionnaire du capital ».

Fin de la contre-société ouvrière

On dit le mouvement ouvrier disparu, souvent en précisant : le vieux
mouvement ouvrier. C’est inexact si l’on entend par là qu’il n’existe
ou n’existera bientôt plus d’organisations, en général syndicales, grâce
auxquelles le salarié se défend contre le patron et/ou négocie avec
lui, ou que ces organisations seraient moribondes. Certes, du Japon
à l’Europe, les syndicats ont chuté en adhérents et en puissance. Le
travail ne peut s’organiser lui-même que là où le capital l’organise à
son profit : quand la sidérurgie française emploie 20.000 personnes
en 2007 au lieu de 150.000 en 1974, il est inévitable que les effectifs
cégétistes y fondent en proportion. Cependant la venue d’autres
métiers fait naître d’autres syndicats (dans des professions en général
moins remuantes que la classe ouvrière). Et surtout, l’industrialisa-
tion de nouveaux pays y crée des masses salariées qui elles aussi tôt
ou tard revendiquent et s’organisent. B. Silver a décrit dans Forces
of Labor comment l’industrie automobile, afin de fuir une main
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d’œuvre peu docile aux États-Unis et en Europe, avait expatrié une
partie de sa production au Brésil, en Afrique du Sud, puis en Asie,
déjouant sans cesse l’insubordination ouvrière dans un pays pour la
retrouver dans un autre. Tout ne s’équivaut pas, et les luttes actuelles
chez Tata Motors ne sont pas comparables à celles de Fiat en 1969,
mais tant qu’existera le capitalisme, le travail réagira contre le capital,
et suscitera pour ce faire organes — et idéologies — les plus variées.

Le facteur décisif n’est pas technique, mais social. C’est moins la
recomposition du paysage industriel qui a amputé les métiers (et
donc les syndicats) liés aux ports et à la mine, que l’épuisement des
grèves des dockers et des mineurs dans les années 70 qui a permis
au capitalisme de rationaliser, voire de supprimer des lieux de travail
où les prolétaires avaient acquis une force de blocage. Si le syndicalisme
n’est plus ce qu’il a été, c’est avant tout l’effet de vingt ans de défaite
revendicative. A contrario, des deux côtés de l’Atlantique, le renou-
veau des luttes depuis quelques années entraîne une remontée de
l’action syndicale.

Ce qui a disparu, c’est ce qu’en 1968 A. Kriegel avait qualifié de contre-
société à propos du PCF, et qui concernait les PC stalinisés, mais aussi
la social-démocratie, allemande par exemple, à laquelle l’historienne
elle-même appliquait sa propre notion. Cette réalité débordait en
effet les cadres politiques spécifiques, et englobait tout ce qui s’était
construit à partir et autour du monde du travail dès le milieu du 19e

siècle, avant de s’épanouir au 20e, semblant triompher après 1945
alors même que l’intégration définitive des syndicats et la société
de consommation en sapaient les bases. Ce qui définissait cette « mi-
crosociété close », cette « contre-société minoritaire » n’était pas
une option politique particulière, mais la recherche de l’autonomie
aussi large que possible par des travailleurs essayant de se donner
leurs propres réseaux de protection sociale (mutuelles), d’achat et de
consommation (coopératives), de loisirs, de culture, leurs références
et leurs signes d’identité aussi.

Avant 1914, lorsque les foyers industriels se concentraient en Europe
de l’ouest et aux États-Unis, le travail englobait surtout deux grandes
catégories, les ouvriers professionnels et les manœuvres, avec certes
une forte mobilité, des heurts et des difficultés d’intégration, dont
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une manifestation spectaculaire fut les Apaches rendus célèbres par
Casque d’Or, mais des passerelles reliaient la situation des travailleurs
et celle d’une « marge » que le dynamisme du système lui permettait
d’intégrer. Statistiquement minoritaire, la classe ouvrière vivait un
fort sentiment d’appartenance de classe, marquée par des barrières
réelles et symboliques la distinguant des autres groupes. C’est d’ailleurs
la (relative) « étanchéité » de la classe ouvrière par rapport aux autres
classes qui lui permettait, non sans conflits, d’accepter les vagues
successives d’immigrants perçus au départ comme étrangers.

En 1912, dans Lutte de classe et nation, A. Pannekoek veut montrer
que les ouvriers sont et doivent et rester extérieurs à la nation, y
compris dans leur accès à la culture. Si la lutte de classe et le parti,
écrit Pannekoek, mettent à la portée des masses la littérature classique,
ces masses n’entrent pour autant dans « aucune communauté de
culture » avec la bourgeoisie, car « la culture socialiste (..) est un
produit de la lutte qui est une lutte contre l’ensemble du monde
bourgeois ». « Les fondements de leur pensée et de leur vision du
monde étant totalement divergents, les travailleurs lisent dans ces
œuvres tout à fait autre chose que la bourgeoisie. (..) Cela est vrai dans
une beaucoup plus large mesure encore en ce qui concerne l’histoire
(...) Rien n’indique ici la possession d’une culture commune. » Pannekoek
soutient même que « la séparation entre la culture de la bourgeoisie
et celle du prolétariat s’accroît sans cesse ».

Cet univers à part n’échappait pas à la critique, y compris par ceux
qualifiés d’ouvriéristes. Otto Rühle écrivait en 1924: « Ce n’est qu’à
l’intérieur de l’usine que l’ouvrier est vraiment un prolétaire, et donc
un révolutionnaire au sens de la révolution socialiste et prolétarienne.
À l’extérieur, c’est un petit-bourgeois, pris dans un milieu et des habi-
tudes de vie petit-bourgeois, où domine une idéologie petite-bour-
geoise. » Tout selon lui concourt à cette imprégnation : le mariage, le
logement (même en location), l’école (y compris la formation profes-
sionnelle), les loisirs, et jusqu’à l’habillement. Par conséquent, explique
O. Rühle, seule l’organisation d’usine, là où capital et travail sont
antagoniques, peut servir d’organe révolutionnaire, au contraire du
syndicat et du parti.

La contre-société ouvrière était d’abord matérielle, structurée dans
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l’espace et l’urbanisme du quartier populaire et de la cité ouvrière,
mais elle imprégnait aussi le langage et les comportements, décrits
par exemple dans La Culture du pauvre de R. Hoggart. Il est caracté-
ristique que le concept de contre-société soit apparu quand la réalité
qu’il recouvre semblait à son apogée, dans l’Angleterre des lendemains
de la guerre et la France des années 1960, alors même que cette réalité
commençait à dépérir. Dans le premier pays à avoir vécu l’industriali-
sation, R. Hoggart étudie en 1957 un milieu ouvrier traditionnel anglais
déjà en voie de transformation : il se demande comment les ouvriers
(et plus eux que les pauvres en général) utilisent leur capacité de
lecture afin d’entretenir une sociabilité spécifique, se distraire, se
cultiver et s’instruire. Son livre se divise significativement en deux
parties : les pratiques ouvrières et populaires anciennes, où dominent
l’oralité, la convivialité, la rue, le pub, le quartier, et qui construisent
une sociabilité immédiate ;puis celles qui émergent après 1945 sous
la poussée de la consommation de masse. Hoggart signale une série
de nouveautés qui n’ont fait depuis que croître et embellir : la montée
de l’individualisme (apporté — paradoxe apparent — par la massifi-
cation : plus on achète les mêmes objets, plus chacun se veut différent) ;
le culte du nouveau, du jeune, de l’étranger (ici, de ce qui vient d’Amé-
rique). Le club singing s’efface devant la pop music des juke boxes,
et les instruments s’électrifient. Fin 19e, William Morris passait déjà
pour un grognon nostalgique quand il déplorait la décadence de l’art
et de l’artisanat populaires. Un certain type de collectif était graduel-
lement éliminé par un autre, beaucoup moins local, beaucoup plus
manufacturé et marchand. Le déracinement découle aussi de la scolari-
sation prolongée et de la promotion sociale. Avant, les « intellectuels »
issus de la classe ouvrière y restaient, devenant enseignants ou cadres
du mouvement ouvrier : maintenant, constate Hoggart, ils en partent.
En résumé, pour l’auteur, on va vers une culture appauvrie et « sans
visage » parce que « sans classe ».

Cinquante ans plus tard, beaucoup de lieux de travail ont mué en es-
paces de loisirs ou en logements chic : docks londoniens, Halles pari-
siennes, gare lilloise de Saint Sauveur, usine chinoise 420 de Chengdu
reconvertie en immobilier haut de gamme et rebaptisée 24 City
Project... Plus encore, au moment même où la classe ouvrière devient
invisible, elle est muséifiée. Le Nord a fermé ses puits de charbon,
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puis fait de l’un d’eux, à Lewarde, le plus grand musée minier de
France. Comme l’expliquait La Société du Spectacle, « tout ce qui était
directement vécu s’est éloigné dans une représentation », avec pour
degré ultime une schtroumpfisation du monde. Le parc de loisirs Walibi
en Moselle avait offert un emploi aux anciens sidérurgistes de la région :
déambuler au milieu du public déguisés en Schtroumpf.

Un monde spécifiquement « ouvrier » n’existe plus, à la fois très riche
et tourné vers lui-même, avec par exemple, en Suède, la rédaction
de romans écrits par des ouvriers, publiés par les syndicats et diffusés
en milieu populaire. On avait là le contraire de « médias » censés
concerner et réunir tout le monde. Déjà peu compatible avec la télé-
vision, la contre-société ouvrière devient impensable à l’ère d’Internet.
De même, il n’y a plus de place pour Tourisme & Travail (1944-85),
organisme de vacances et de loisirs lié à la CGT, né de la Résistance et
de l’éducation populaire, quand se développent les voyages organisés
et le Club Med.

Ce qui n’a pas disparu, ce sont les causes du réformisme du travail,
inévitable réformisme qui réinvente des formes nouvelles quand les
anciennes ne remplissent plus leur fonction. Non seulement le syn-
dicalisme n’est pas mort mais, si à peu près personne ne rêve aujour-
d’hui d’un capitalisme ouvrier, l’autogestion renaît chaque fois qu’elle
semble offrir une alternative à la défaillance patronale. Le Portugal
de 1974-75 n’était pas l’ultime tentative de gestion d’entreprises par
le personnel : elle a resurgi dans l’Argentine de 2001-2002. Quant à
un industrialisme d’État de type stalinien, il appartient autant au
passé que le bourgeois victorien, mais des variantes capitalistes auto-
ritaires et centralisées ne sont pas à exclure. L’histoire n’a pas fini de
surprendre.

En résumé, après être longtemps passée pour une antichambre du
pouvoir des travailleurs, la contre-société ouvrière s’est vue depuis
quelques décennies réduite par nombre de radicaux à un moyen d’af-
firmation d’une classe n’ayant eu de réalité que dans le capitalisme,
avec lui et donc pour lui. Au lieu de choisir entre ces deux visions
symétriquement fausses, considérons plutôt le lien entre le déclin
indéniable de cette contre-société et l’origine sociale des ouvriers.
Lorsque la majorité d’entre eux venaient de la dissolution d’autres
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groupes, il leur fallait se donner une homogénéité en créant un monde
parallèle qui leur appartienne. Ils ont eu ensuite moins besoin d’af-
firmer une identité en gros acquise. Entre la ducasse décrite dans
Germinal en 1885 et les fêtes des villes minières en 1950, la différence
tient moins au regard des mineurs sur eux-mêmes qu’à l’évolution
de leur condition. Sous la pression des luttes, au mépris patronal et
à l’insécurité permanente du 19e siècle, succèdent au 20e un minimum
de reconnaissance, et de meilleures conditions de travail. Malgré sa
violence, la répression des grèves de 1947-48 (par un ministre de
l’Intérieur socialiste) ne ressemble pas à la fusillade de Fourmies en
1891, pas plus que le contrôle de ces grèves par la puissante CGT ne
ressemble à la conduite des grèves et révoltes dans les mêmes bas-
sins charbonniers fin 19e et début 20e par les syndicats naissants
d’alors. Ce qui avait changé, en moins d’un siècle, c’est la conquête
par les ouvriers d’un monde qu’ils pouvaient croire le leur, et qui jusqu’à
un certain point l’était.

Nous retrouvons ici la question du nombre, de la proportion d’ouvriers
dans l’ensemble de la population, et par rapport à la population active.
Les ouvriers ont toujours été minoritaires. En 1861, en Angleterre et
au Pays de Galles, sur 20 millions d’habitants, on comptait 1,1 million
de travailleurs agricoles, 640.000 ouvriers du textile, 560.000 mineurs,
400.000 métallurgistes, et.... 1,2 million de domestiques. Les ouvriers
n’étaient pas même majoritaires dans l’Allemagne massivement in-
dustrielle de la première moitié du 20e siècle. Mais il y a minorité et
minorité. La « minorisation » actuelle n’est pas statistique : elle résulte
d’une salarisation généralisée qui fond l’ouvrier dans l’ensemble des
salariés, du manœuvre au manager, y compris sur le plan politique :
l’apparent nivellement des conditions facilite l’absorption de tous en un
agrégat de citoyens. Dès lors la possibilité objective de se sentir mem-
bre d’un groupe spécifique tend à s’estomper. Autre conséquence,
l’attraction du monde ouvrier sur les couches à sa périphérie s’efface.
En 1960, pour peu qu’elle votât PCF, voire SFIO (ou Labour), et malgré
tout ce qui la séparait des gens en bleu de travail, une dactylo pouvait
se dire membre de « la classe ouvrière » (ou working class) : cinquante
ans après, il est peu probable qu’un employé de bureau, même élec-
teur d’extrême gauche, s’identifie ainsi.
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Pour conservatrice qu’elle ait été, cette contre-société n’a pas seu-
lement nourri le réformisme des prolétaires, elle les a aussi aidés à
tenir un rôle « messianique ». Il est devenu de bon ton de s’en moquer,
tant le messianisme charrie d’illusions (et d’échecs, jusqu’à aujourd’hui
inclus), mais il n’en a moins contribué à affirmer la possibilité d’une
révolution portée par un groupe social radicalement distinct des
autres. Un renouveau des luttes des prolétaires fera renaître cette
expérience d’un ensemble social qui en défendant ses intérêts pourra
les dépasser. Or, pour que la différence radicale dont ils sont porteurs
produise une communauté potentiellement universelle, il faut déjà
qu’ils agissent et se pensent eux-mêmes (les ouvriers, les salariés du
bas de l’échelle, les exécutants) comme ayant entre eux quelque
chose de commun, parce qu’étant une force centrale dans la société.
Pour le dire simplement, tant que les ouvriers revendiquent dans les
usines automobiles roumaines sans lien effectif avec les grèves en
Angleterre ou au Bangladesh, cette communauté n’existe pas, ou n’a
d’existence qu’idéologique. Nous en sommes loin, mais l’histoire aussi
a ses accélérations : qui parlait de « révolution » en France avant 1968 ?

Au fond, la contre-société ouvrière, c’était l’intégration négative des
prolétaires. Si la culture de masse a fonctionné comme intégratrice
et unificatrice de la société, elle n’en fournissait pas moins des armes
possibles pour la critique de ce monde. Par exemple, la littérature
prolétarienne des années 30, quoique en général conforme aux normes
artistiques établies, développait ses propres thèmes et entretenait
des traditions de résistance et de révolte. Dans certaines régions très
industrialisées, avec une forte immigration de surcroît, les prolétaires
parlaient leur propre langage : en Lorraine, le français était la langue
de l’élite politique et économique, et le Platt germanique celle du
peuple. Signe de reconnaissance, cette langue « d’en bas » était à la
fois un moyen d’auto-fermeture et de résistance. L’important, dans
tous ces cas, c’est de reconnaître la contradiction inhérente à ce
monde du travail : plus qu’uniquement « ouvrier», il était aussi ouvert
sur d’autres dimensions, et animé d’une tension vers l’universel, sans
laquelle le communisme n’a pas de contenu.

Il est devenu courant de présenter le mouvement ouvrier et socialiste/
communiste comme quasi masculin (et donc sexiste), ethnocentrique
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(parce que « blanc »), chauvin (parce que national), respectueux de
l’autorité (et donc tout à la fois dirigiste et suiviste), répressif (par peur
et haine du délinquant), conformiste (par souci de respectabilité),
détestant l’avant-garde (par adhésion à l’esthétique bourgeoise), et
bien sûr productiviste par intérêt borné autant que par conviction.
Une telle réécriture de l’histoire méconnaît que ces traits réaction-
naires (indiscutables) sont devenus hégémoniques sous la pression
des défaites, de 1848 aux lendemains de 1939-45, et de ce que nous
persistons à appeler contre-révolution. Elle oublie également que
dans le cadre du mouvement ouvrier, socialiste ou anarchiste, pen-
dant plus d’un siècle, ont existé des organisations féministes, des
écoles à pédagogie « révolutionnaire », une négation de la Justice et
des prisons, de multiples expérimentations de communautés es-
sayant de vivre librement, un rejet du salariat, un internationalisme
pratique, et même un refus de l’économie et du monde industriel.
Ces critiques restaient bien entendu minoritaires. Mais celui qui vou-
drait peser leur poids dans l’ensemble du mouvement s’apercevrait
qu’elles y ont tenu une place non négligeable, sans laquelle aucun
des assauts prolétariens du siècle et demi écoulé n’aurait eu lieu.
William Morris ne se sentait pas étranger au mouvement ouvrier, et
il ne l’était pas.

Du barbare à l’homme invisible

Au long du 19e siècle et jusqu’au milieu du 20e, l’ouvrier est socialement
perçu comme un dangereux sauvage. La haine bourgeoise et petite-
bourgeoise contre les communards puis contre les grévistes et les
syndicalistes exprime une peur de déchoir, voire d’être obligé de tra-
vailler. Alors qu’un patrimoine même modeste permet de vivre chi-
chement de ses rentes, le statut de travailleur manuel passe pour la
pire des dégradations. L’ouvrier représente d’autant plus un danger
social, un barbare criminogène aux portes de la ville, qu’il incarne
ce qu’un modernisme technique concentre de plus menaçant pour des
professions qui se veulent encore indépendantes. Le professeur, le
médecin, le commerçant, l’avocat méprisent le paysan mais poétisent
une vie aux champs supposée conforme aux rythmes de la nature,
tout comme ils idéalisent un artisan censé capable de réfléchir à ce
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qu’il façonne. Au contraire, l’atelier d’usine, avec ses contraintes, le
bruit et la brutalité des machines, symbolise le contraire du statut et
de la culture grâce auxquels le petit-bourgeois s’élève au dessus de
la grossièreté du vulgaire et s’approche des classes supérieures. Zola
en donne une illustration lors de la pathétique visite du Louvre par
la noce populaire dans L’Assommoir (1877). Le petit-bourgeois doit
absolument se distinguer de ce qu’un personnage du Journal d’une
femme de chambre d’Octave Mirbeau (1900) appelle « les salopards
en casquette ».

L’idéalisation est l’autre versant de ce mépris. Sous certaines condi-
tions, l’ensauvagé prend la figure d’un bon sauvage, doté d’une sim-
plicité et d’un naturel supposés manquer chez des classes instruites
gâtées par l’artifice de leur éducation. De ses origines rurales, le peuple
ouvrier aurait su garder un comportement vertueux : son langage
est brut mais direct, ses loisirs bon enfant... du moins jusqu’à ce que
la culture de masse dont l’élite a eu longtemps soin de se tenir à
l’écart, et que propagent presse populaire, cinéma, radio (et plus tard
télévision), vienne le pervertir, l’abêtir, le dénaturer.

La même époque, cependant, glorifie la technique et les masses hu-
maines qu’elle rassemble et anime. L’idée naît chez certains intellectuels
que la classe ouvrière est la grande force appelée à changer le monde,
à condition de se laisser diriger par eux. Pour Kautsky comme pour
Lénine, les idées socialistes, nées à l’extérieur d’un prolétariat inca-
pable de penser par lui-même, doivent y être introduites également
de l’extérieur, ainsi que le théorise Que faire ? en 1902. Deux ans
après, dans Un pas en avant, un pas en arrière, Lénine décrit le prolé-
tariat russe comme « (..) accablé sous un labeur servile par le capital,
rejeté constamment dans les bas-fonds de la misère noire, d’une sau-
vage inculture et de la dégénérescence », mais qui « peut devenir — et
deviendra inévitablement — une force invincible (..) » Le chef bolchévik
n’était pas le seul à considérer positive la discipline de la grande usine :
dressé aujourd’hui à obéir au contremaître et à l’ingénieur, le prolétaire
prend l’habitude de l’organisation et d’une discipline qu’il mettra
demain au service de sa classe dirigée par le parti. L’ouvrier n’est pas
une brute, mais une pâte que travaillera le mouvement socialiste (ou,
dans la version syndicaliste-révolutionnaire, l’élite des syndicalistes
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conscients et moraux). On ne le relègue plus dans sa banlieue, on
l’infantilise.

Troisième âge, le nôtre : il n’adore plus la technique, ou plutôt la rêve
légère, la moins chargée de matière possible, et fait comme si elle
pouvait cesser de dépendre de complexes pétrochimiques, de cimen-
teries, d’aciéries, d’immenses ponts autoroutiers. Plus rien de lourd
: que tout soit portable. Notre contemporain voudrait son iPhone3G
sans le porte-conteneur géant qui l’a apporté du bout du monde. La
grande usine n’est plus condamnée comme concentration de barba-
res ennemis de la civilisation, mais comme danger menaçant rien
moins que la survie de la planète. Elle ne met plus en péril la cul-
ture, mais la nature. Hier réputée porteuse de révolution et de dé-
sordre, la grande industrie prend aujourd’hui une autre image, tout
aussi négative : celle d’une source de pollution. L’ouvrier n’est plus
celui qui met en œuvre le progrès : il symbolise le productivisme, et
son type de travail est assimilé à une vieillerie dont les pays riches
ont su douloureusement mais sagement se débarrasser, et dont on
espère qu’un jour l’Asie aussi se délivrera en passant à son tour à
l’ère tertiaire. Alors que jamais l’existence quotidienne n’a autant
dépendu d’objets manufacturés, un consensus valorise l’intellect, la
conception, la recherche, aux dépens de la fabrication et du travail
manuel.

Une anecdote illustrera ce déni de réalité. Entendant le récit de l’or-
ganisation taylorisée d’un centre d’appel, un jeune journaliste s’est
écrié : « C’est là le vrai prolétariat d’aujourd’hui ! » Très juste, sauf
que ce découpage du temps, cette obligation permanente de renta-
bilité, cette « soumission réelle », s’ils s’imposent indiscutablement
dans les centres d’appel comme dans une partie grandissante des
bureaux, s’appliquent également à des millions de travailleurs qu’il
est devenu inconvenant d’appeler « manuels », alors qu’ils recou-
rent sans cesse à leurs mains. La remarque de ce jeune homme a
ceci de terrible qu’elle oublie qu’à Barcelone comme à Bari ou à Pas-
sau, l’ « opératrice » sur une chaîne d’automobile, le conducteur d’en-
gin, la manutentionnaire, le mécanicien du garage, l’assembleuse
d’ordinateur, le réparateur de voies ferrées, le travailleur du bâtiment,
etc., sont aussi les « vrais prolétaires » de notre temps, et que la Chine
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ou le Bangladesh n’ont pas, ni qu’aucun pays n’aura jamais, l’exclusi-
vité des ateliers d’usine. Bien qu’environ un tiers des salariés français
gagnent leur vie par une activité consistant à fabriquer, transporter
ou porter des objets manufacturés, ou à utiliser une machine (et nous
ne parlons pas d’ordinateur), « l’ouvrier » est devenu invisible en tant
que catégorie sociale.

Ce que Beaud et Pialoux appelait en 1999 «l’affaiblissement du groupe
ouvrier » se traduit inévitablement dans le vocabulaire. Il semblait
naturel à Serge Livrozet, animateur du Comité d’Action des Prisonniers
fondé en 1972, de déclarer : « 90% des détenus sont des ouvriers ».
Trente ans plus tard, on dirait défavorisé-e-s, dominé-e-s, opprimé-e-s,
discriminé-e-s...

Un texte ultérieur devra s’interroger sur la signification et la portée
pratique de la poussée de l’écologie politique et du thème de la dé-
croissance : simple gadget ou tendance de fond... ? Disons d’ores et
déjà que le problème de la survie de la planète n’a commencé à se
poser socialement, à devenir « force matérielle », qu’avec l’émer-
gence de pays comme la Chine et l’Inde, et avec la consommation
marchande qui en découle : un milliard de Chinois peuvent circuler
à vélo, non en voiture. La frénésie consommatoire continue par ailleurs
à faire le bonheur du capitalisme occidental et japonais. Incapable
de promouvoir de vraies réformes, l’écologie réussit par contre à se
hisser parmi les idéologies dominantes, et ce faisant renforce le re-
jet du monde du travail, au sens que l’expression a pris depuis le 19e

siècle. Avant-hier brute inculte, capable hier de gober les pires pro-
pagandes, un temps nazi (c’est un lieu commun que d’attribuer le
succès d’Hitler en 1933 aux ouvriers en chômage), puis durablement
stalinien, le prolo menacerait aujourd’hui la planète en s’obstinant
à acheter des produits industriels (et même de la viande rouge) que
par ailleurs il fabrique. Si la consommation de masse est la cause n°1
des pollutions, il est urgent de la réduire drastiquement... Mais qui
compose cette masse trop nombreuse ? Certainement pas l’ensei-
gnante, le médecin ou l’ingénieur, heureusement convertis au vir-
tuel, au light et au bio : en vérité, les pollueurs, ce sont le maçon, la
soudeuse, le camionneur, le mineur, qu’ils travaillent en Europe ou
en Asie.
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Le travail en « soumission réelle »

Le travail industriel, le travail d’usine, parce que conflictuel et opposant
visiblement des groupes bien définis, était à la fois vecteur de cohésion
sociale et de critique sociale. Or, sous une « domination réelle »
amorcée depuis le début du 20e siècle et confirmée dans sa seconde
moitié, les réalités du « fait ouvrier », et les mentalités qui allaient
de pair, se sont effacées. Sur le plan des idées, ce déclin s’accompagne
de la négation d’un centre de gravité social (la société étant censée
faite d’une infinité de réseaux), et en particulier de la négation du
rôle central du travail.

Un siècle et demi après que Marx en a fait la théorie dans le « 6e

chapitre inédit » du Capital, et alors même que le travail est mis de
plus en plus, et davantage avec la mondialisation, au cœur de la vie
de l’espèce humaine, cette « soumission réelle » mine chez le tra-
vailleur un sentiment d’appartenance, une fierté — justifiée ou non
— d’appartenir à la classe seule productrice des richesses du monde,
et donc seule à pouvoir révolutionner ce monde. Il se voit écartelé
entre des rôles parallèles, successifs et souvent contradictoires, de
salarié, d’épargnant, de consommateur, de mutualiste, de cotisant,
d’allocataire, d’usager des transports, de parent, voire de petit ac-
tionnaire de son entreprise ou de son fonds de retraite, et perd l’ex-
périence d’un « centre » de sa vie. Devant à ce phénomène, les
minorités communistes ont du mal à y distinguer la réalité de l’appa-
rence, et en viennent même à théoriser l’inessentialisation du travail.

Cette théorie méconnaît que le travail, loin de devenir secondaire, se
densifie au « centre », dans les vieilles métropoles, avec une élévation
des qualifications, d’ailleurs souvent superficielle, la multiplication des
diplômes étant un trompe-l’œil. Si le travail peu qualifié n’y disparaît
pas pour autant (la plupart des « services à la personne » ne néces-
sitant aucune formation véritable), une bonne part (l’industrie manu-
facturière) en est transférée dans ce que l’on appelait autrefois « la
périphérie ». Ce n’est pas un hasard si, malgré la crise, les pays qui
gardent un certain dynamisme ont un capitalisme jeune ou rajeuni,
surtout en Asie, prospérant sur des journées de travail démesurées
et des salaires misérables, ou, comme en Allemagne, une économie
déjà ancienne mais faisant encore la part belle à l’industrie.
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Domination réelle et travail — y compris travail en usine — sont insé-
parables, et le règne de la première suppose l’expansion du second.

Production et reproduction de la société

L’activité tertiaire exercée par certaines classes appelées moyennes
contemporaines crée bien de la cohésion sociale, mais a minima :
l’individualisation qui caractérise le travail du professeur, du tra-
vailleur social et de l’informaticien, et dont ils s’enorgueillissent
comme d’une preuve de liberté malgré l’obligation d’œuvrer en équipe,
limite la capacité de ce type de travail à se comprendre et à résister
collectivement. Privilégiées par leur pouvoir (même relatif et ébranlé),
leur image (au lycée, mieux vaut faire cours que balayer la cour), des
conditions de travail et de vie moins dures, et un revenu généralement
supérieur à la moyenne, ces catégories ne seront pas à l’origine du
changement social.

Même si aucun mur ne les sépare, même si les limites entre les deux
ensembles sont mouvantes, il existe une différence entre ceux qui
produisent la société, et ceux dont le travail consiste avant tout à la
reproduire (commercialisateurs, communicateurs, producteurs pro-
fessionnels d’idées, enseignants et travailleurs sociaux). Bien sûr, les
premiers aussi la reproduisent, mais l’activité des seconds, en gros,
se borne à la reproduire. Sans aborder ici la distinction entre travail
productif et improductif, rappelons que le jour où le personnel d’EDF
cesse de fournir du courant, il met au repos forcé presque tous les
outils électroniques considérés la veille encore comme moteurs de
la vie économique et sociale. Nous invitons ceux qui nous taxerons
de matérialisme primaire à comparer une grève longue des trans-
ports — par train et/ou sur route — à une grève tout aussi longue
de la presse. La première handicape lourdement la continuité de la
société, et risque de la paralyser. La seconde ne frappe que les pro-
fessions qui en vivent, et prive les lecteurs de lecture.

Une caractéristique de la « domination réelle », c’est de tendre à nous
salarier tous (P-DG compris), et à mettre tout le monde au travail,
ou à faire semblant. Quoique cette tendance n’aille jamais jusqu’au
bout, même en période dite de plein emploi, elle brouille les repères



SORTIE D’USINE

41

entre les différentes formes de salariat et de travail, et cette confusion
des genres a aussi son incidence sur le contenu et le développement
des luttes de classes. En effet, si tout est dans tout, si chacun travaille,
si chacun donc exploite et est exploité, il n’y a plus de centralité sociale,
ni par conséquent de sujet révolutionnaire possible.

Face à ce brouillage, nous ne pouvons qu’affirmer qu’une révolution
communiste serait le moment où se croisent et se conjuguent, d’un
côté l’insurrection d’un grand nombre de ceux qui produisent direc-
tement ce monde, et de l’autre le refus de continuer à le reproduire
de la part d’un grand nombre des catégories jusque-là relativement
favorisées, en tout cas valorisées comme porteuses de progrès. Mais
l’ingénieur ne sera conduit à se remettre en cause en tant qu’ingénieur
face aux ouvriers qu’il commande, qu’après que ces mêmes ouvriers
ont commencé à remettre en cause leur travail. Il en va de même de
l’informaticien, de l’enseignant, du chercheur, de l’artiste, du journaliste,
de l’éducateur, qui continueront à trouver un intérêt et un sens à
leur activité (quitte à vouloir la réformer) tant que cette activité sera
acceptée par ceux auxquels elle s’adresse et sur lesquels, dans bien
des cas, elle dispose d’un pouvoir.

Ajoutons que ces catégories se mettent en mouvement à l’initiative
des plus exploités de leurs membres, des plus « prolétarisés ». Les
instits ruent plus dans les brancards que les profs de fac. Ce sont eux,
et non Les Chiens de garde universitaires qu’attaquait P. Nizan en
1932, qui ont animé des luttes dures après 14-18, quand l’État leur
interdisait la grève. À Oaxaca, les salariés de l’école primaire ne se
seraient pas tant battu si autour d’eux des prolétaires non enseignants
ne s’étaient également mobilisés, encourageant les instituteurs à
porter la lutte à un niveau supérieur.

Les salariés de la connaissance ne sont d’ailleurs pas moins pro-
ductivistes que les ouvriers, mais ils le sont au nom d’autres « forces
productives », celles que vante un capitalisme contemporain qui
imagine compenser l’épuisement de ressources bassement fossiles
venues du fond des âges par l’énergie inépuisable de l’intelligence
humaine, seule matière première, dit-on, qui se renouvelle elle-même.
En fait, la mise à contribution forcée de cette intelligence conduit à
un travail sans fin, surtout dans le tertiaire, grâce notamment à des
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outils portables comme l’ordinateur et le téléphone. Censés favoriser
l’autonomie et la maîtrise dans le travail, ces instruments l’intensifient
et l’étendent hors du temps passé en entreprise. On a calculé qu’une
bonne partie de l’augmentation de la productivité dans les services
tenait aux tâches effectuées à domicile, en plus des horaires officiels,
donc non payées. Tout en s’occupant de ses enfants, on passe com-
mande, on lit les emails des collègues, on envoie des directives, on
consulte une documentation technique. Autrefois apanage des cadres
à haut revenu, l’imbrication de la vie professionnelle et de la vie privée
s’impose à une majorité d’employés moyens et petits. Tout le monde
s’en plaint, mais (presque) tout le monde continue de croire à la
machine libératrice, sauf qu’il ne s’agit plus de la turbine géante de
la centrale électrique, mais de l’iphone « qui fait tout ». Le mythe du
progrès et la croyance en une neutralité de la technique ont encore
de beaux jours devant eux.

Ceux qui, comme le groupe Krisis et son Manifeste contre le travail
(1999), voient dans l’adhésion au travail le principal obstacle à une
révolution, méconnaissent que cette thèse, dans la mesure où elle
est valable, s’applique moins à l’ouvrier d’usine (qualifié d’obsolète)
qu’au salarié du tertiaire (supposé typique du capitalisme contem-
porain). Si l’ouvrier de Continental a intérêt à la fabrication de pneus
et donc à la circulation automobile, il n’emporte pas chez lui le mé-
langeur à gomme et ne se croit pas libre sur sa machine. Au contraire,
tout incite le salarié du tertiaire à considérer son ordinateur comme
un moyen de bien être, voire de réalisation de soi, dès lors qu’il l’utilise
pour lui-même et non pour un patron. Son rapport avec le travail
étant différent, son attitude sociale le sera aussi, et n’est pas sans
rappeler l’auto-valorisation d’ouvriers qualifiés ou très qualifiés au
19e siècle et dans une partie du 20e.

« Cognitariat » ?

Au 20e siècle, et plus encore depuis trente ans, la valeur du capital
« tangible » (les équipements, les stocks) n’a cessé de croître par rap-
port à celle du capital « intangible » (l’éducation, la formation, la quali-
fication du personnel, la Recherche & Développement), et cette réalité
prend aussi un sens social. Le capitalisme promeut certains groupes
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qu’il met en avant comme l’avenir du travail dans la société post-
industrielle qui serait devenue la nôtre. Il ne s’agit plus des techniciens
de 1970, mi-manuels mi-intellectuels, nombreux quoique minoritaires,
mais d’un ensemble croissant (et décrit comme bientôt majoritaire)
de nouveaux qualifiés dont le point commun est d’avoir l’outil infor-
matique au cœur de leur travail. Ces salariés seraient amenés par la
nature de leurs tâches — en équipe, en réseau, communicatif, impli-
quant des initiatives, des connaissances sans cesse accrues par une
formation incessante — à travailler en autonomie, à « mutualiser » leurs
compétences, s’enrichissant sur le plan personnel en même temps
qu’ils deviennent plus rentables pour l’entreprise. Le progrès profi-
terait enfin à tout le monde.

Allant plus loin, certains penseurs voient dans la « révolution informati-
que » une sorte de contraire social du taylorisme. Le travail parcellarisé
des OS était conçu pour leur interdire la maîtrise de leur activité. Par
contre, les salariés de la connaissance, puisque la matière première
de leurs tâches est faite d’un savoir nécessairement collectif (le general
intellect dont parle Marx dans les Grundrisse), comprendraient collec-
tivement ce qu’ils font et ce qu’ils sont, ce qui les rendrait capables
de se révolter en réorganisant une société dorénavant fondée sur la
productivité et la liberté d’un cerveau social ouvert à tous. Baptisés
cognitariat, ils sont réputés travailler et vivre déjà selon d’autres
normes que celles du profit et de l’entreprise, et donc présentés
comme potentiellement au-delà du capitalisme : ils incarnent la socia-
lisation que le capitalisme a créée mais qu’il est incapable de pousser
à son terme sans se détruire lui-même. Le vieux mouvement ouvrier
louait le capitalisme industriel d’avoir édifié les hauts-fourneaux et
les centrales thermiques que bientôt les masses feraient fonctionner
dans l’intérêt de tous. Le modernisme du 21e siècle se réjouit qu’un
capitalisme postindustriel multiplie les réseaux informatiques tous
azimuts qui nous rendent à la fois plus intelligents, plus libres, et donc
capables de vivre en démocratie participative : pour ses partisans
modérés, celle-ci complète le parlementarisme ; pour ses défenseurs
radicaux, elle ouvre la voie à une démocratie directe.

Sans anticiper sur la théorie d’un précariat abordée au chapitre suivant,
indiquons simplement ici que ce concept va de pair avec celui de
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cognitariat : les deux catégories se recoupent, et les mérites supposés
de l’une sont ceux de l’autre. Pour changer de société, il suffirait de
prendre conscience collectivement d’une socialisation déjà atteinte par
l’étape actuelle (et finale) du capitalisme. Exposant en 1997 la centralité
du précariat, M. Revelli affirme : « nous avons une intellectualité de
masse diffuse dans les processus de production, une intellectualité
de masse qui ne se comprend pas comme un sujet collectif, parce
qu’elle est complètement atomisée. Mais elle dispose d’une énorme
quantité de savoirs et aussi de la capacité de mettre ces savoirs en
réseau. Si cette force était réappropriée et utilisée pour se reproduire
elle-même comme sujet collectif, au lieu de reproduire seulement
le Capital, une part importante de la société parviendrait à se sortir
de l’isolement. Si ces nouveaux sujets pouvaient communiquer avec
les structures collectives restées actives dans les vieilles entreprises
fordistes, nous aurions un début de la structure en réseau dont nous
avons besoin. »

Remontons un peu dans le temps... En 1963, à partir de l’étude de
secteurs alors ultramodernes comme la pétrochimie (Caltex) ou l’ordi-
nateur (Bull), qui mêlaient automation et organisation déconcentrée,
Serge Mallet en concluait à la naissance d’une « nouvelle classe
ouvrière », aussi différente des anciens OP que des OS taylorisés, car
capable de gestion collective, sinon d’autogestion, parce que compo-
sée de techniciens maîtrisant un processus de fabrication susceptible
de fonctionner avec un minimum de hiérarchie. On échapperait ainsi
à l’autocratie patronale comme à l’encadrement bureaucratique de
type cégétiste. Une « aristocratie technicienne » serait vecteur de
démocratie dans l’entreprise et à partir de là dans la société. Après
68, cette thèse, émanant d’un fondateur du PSU, a nourri le discours
autogestionnaire d’une CFDT alors en rivalité avec la peu démocratique
CGT, puis celui de la « 2e gauche » du PS — lui-même rival du PCF —
portée sur la critique de l’étatisme et du totalitarisme. Il est significatif
que S. Mallet ait publié en 1971 un livre appelé Le Pouvoir ouvrier.

Remarquons qu’aujourd’hui comme en 1963, c’est la technique qui
passe pour émancipatrice, à condition de l’enlever au monopole des
patrons et des dominants : et ce serait possible, car pour Serge Mallet
l’organisation du travail devenait si complexe qu’elle échappait à la
gestion patronale, comme pour la revue Multitudes la circulation des
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idées dans le cyberespace est si diffuse qu’elle échappe au contrôle
des dominants.

Certes, cela, c’est de l’idéologie. La réalité qu’elle recouvre n’en existe
pas moins. Une partie des néo-prolétaires du tertiaire, faute d’obtenir
des augmentations de salaire ou de meilleures conditions de travail,
tentent d’améliorer leur sort en poussant plus loin encore les nou-
velles techniques de la communication, en accroissant leurs espaces
de liberté individuelle. À la différence du personnel de Continental
accroché au progrès industriel d’hier, ces néo-prolétaires prennent
au mot les promesses de lendemains immatériels. Ils croient avoir
dépassé la condition de la « vieille » classe ouvrière, alors que leur
condition est le produit de la défaite ouvrière, et qu’eux aussi subissent
une défaite face à des patrons qui leur imposent précarité, productivité
accrue et bas salaires. Mais le plupart ne vivent pas cette soumission
comme une défaite, car elle passe pour une réalité normale, sinon
positive : l’obligation de se soumettre au rythme d’une machine est
assimilée à un apprentissage, donc à un enrichissement personnel
(d’ailleurs on se garde bien de parler de l’ordinateur comme d’une
machine). Alors que les grosses machines d’autrefois — et celles
d’aujourd’hui — restaient et restent dans l’usine ou sur le chantier,
les machines actuelles ne se cantonnent pas à l’atelier et au bureau,
elles se démultiplient en dix et cent objets quotidiens que chacun est
censé porter sur lui s’il veut vivre en être social, libre et intelligent.

Dans ce cas comme dans celui des « hommes du pneu », il n’y a pas
(pas encore ?) de critique par les travailleurs de leur machine, de ce
qu’elle implique en amont et en aval, et à travers cette machine de
leur travail, d’eux-mêmes et de l’ensemble de la société.

En saccageant une sous-préfecture, les ouvriers de Continental ne
s’en prenaient pas seulement à un État indifférent à leur sort, mais
aussi à des bureaux perçus comme parasitaires, au contraire de leur
propre travail vécu comme producteur de richesses palpables. Des
luddites à nos jours, les briseurs de machines considèrent ces ma-
chines comme étrangères à eux, comme des rivales ou des ennemies.
Tel n’était pas le cas chez Continental. Ce n’est pas non plus le cas
dans le tertiaire : au travail comme à domicile, l’ordinateur passe pour
bien autre chose qu’une machine, et on lui prête des qualités que
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l’on n’accorde pas à une fraiseuse, puisqu’il aide à penser et à commu-
niquer. Le jour où des salariés des services casseront leur ordinateur,
ou s’en détourneront, une période nouvelle s’annoncera.

L’erreur est de faire dépendre le bouleversement souhaité d’un nouvel
agent historique, comme s’il suffisait de remplacer des prolétaires
par d’autres, réputés meilleurs véhicules de critique sociale parce que,
croit-on, plus nombreux, plus mobiles et moins intégrables. Contre ces
thèses, comme avant-hier contre celle de S. Mallet ou hier contre
celle d’A. Gorz, la théorie communiste ne peut qu’essayer de déter-
miner quelles catégories salariés sont centrales au rapport capital-
travail à une époque donnée, et donc placées au centre de la possible
critique du système.

La bonne nouvelle était fausse

« La mise à mort symbolique du fait ouvrier » est allée de pair avec la
« disparition » d’un ailleurs historique possible. Avant, travail et capi-
tal se pensaient, sinon ennemis, à tout le moins adversaires, inévitable-
ment irréconciliables. La nécessaire cohabitation n’était pas comprise
comme permanente, mais comme « forcée ». Dans la totalité des
rapports entre prolétaires et capitalistes, se jouait l’éventualité d’un
autre monde, ce qui signifiait aussi le risque de perdre le nôtre avec
ses fausses richesses, et la peur du saut dans l’inconnu... un inconnu
qui semble effacé depuis quelques dizaines d’années, sous l’effet
d’une conjugaison de causes :

La domination réelle du capitalisme a fini de coloniser tous les aspects
de notre existence : l’exploitation ne s’arrête plus aux portes du lieu
de production. La classe prolétarienne a pu avoir le sentiment d’avoir
élevé son statut, et d’être parvenue à devenir une classe de la société
comme les autres. Elle n’apparaît plus comme un danger social. Les
différences sociales et économiques se sont quelque peu atténuées
notamment du fait du fordisme et du keynésianisme: temps de travail
réduit, meilleur salaire, logement amélioré. Si elle existe encore, la
petite bourgeoisie traditionnelle a cédé son influence aux « classes
moyennes ». Dans l’Europe et les États-Unis contemporains, le petit
bourgeois dépeint par la littérature de l’entre-deux guerres, de Babbitt
(S. Lewis, 1922) à La Nausée (Sartre, 1938), a largement disparu du
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paysage social et politique, et avec lui une détestation du prolétaire
qui ne tenait pas seulement à la peur de déchoir, mais aussi au fait
que la société du capital, la bonne société, percevait confusément
l’ouvrier comme annonciateur d’un autre monde, mécanique et ni-
veleur tout à la fois.

Ce n’est pas un paradoxe de constater le lien entre ces évolutions et
les luttes ouvrières : sans l’effort du travail pour améliorer son sort,
pas de société de consommation, or celle-ci est synonyme d’indivi-
dualisation des rapports humains, et d’apparente dilution des réalités
de classe. Les prolétaires ont été victimes de leur relatif succès au
sein du capitalisme.

L’ensemble de ces faits est bien connu, mais on en en voit moins la
conséquence pour la perspective communiste.

Au moment où le nombre d’ouvriers, quoiqu’il diminue dans des pays
comme la France, s’accroît considérablement, en Asie et en Amérique
mais aussi à l’est de l’Europe, comme l’a rappelé la grève de Dacia
en Roumanie, l’opinion — imitée sur ce point par des communistes
— tire un trait qui se veut définitif sur l’existence d’une classe ouvrière.

La disparition réelle ou supposée du fait ouvrier, en tout cas son efface-
ment symbolique, ne sont pourtant pas une « bonne nouvelle » pour la
révolution. Si en Grande Bretagne, qui a liquidé tant qu’elle l’a pu son
industrie manufacturière pour se concentrer sur les services, on ima-
gine mal les employés de la City dans le rôle d’initiateurs d’un processus
révolutionnaire, cela tient moins à un défaut intrinsèque de cette caté-
gorie qu’à un environnement sociopolitique qui manque aujourd’hui.
La banque a connu des grèves importantes dans la France des années
1980, quand l’activité industrielle pesait encore sur le climat social du
pays. L’influence ou la faiblesse du secteur secondaire est décisive
pour les comportements dans le tertiaire. La diminution statistique
des ouvriers d’usine en Occident a coïncidé avec leur suppression de
l’imaginaire social, et avec la fin de l’idée d’un ailleurs, suppression
qui a elle-même accéléré la liquidation des bastions ouvriers, brisés
par la crise économique ouverte au milieu des années 1970.

Le fait qu’aujourd’hui, dans beaucoup de lieux de travail, les organes
du réformisme aient fortement décliné, et le fait que dans certains
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nouveaux secteurs il n’y en ait pas ou peu, ces deux faits ne prouvent
pas une radicalité potentielle ou prochaine. Ce n’est malheureusement
pas l’autonomie ouvrière qui a affaibli la CGT, ce sont les coups de
boutoir du capital.

La proportion d’ouvriers dans la population active européenne, nord-
américaine et japonaise a diminué, mais là n’est pas le changement
essentiel : la vraie différence, c’est qu’ils ont cessé depuis une trentaine
d’années de peser sur l’évolution de ces pays, non parce qu’ils auraient
perdu leur rôle économique, mais parce qu’ils ont été battus après
deux décennies de lutte. On connaît sans doute mieux ce cycle de
luttes que sa défaite. En particulier, ce n’est pas seulement en cassant
la grève des mineurs, et d’autres comme celle des imprimeurs de presse,
que la bourgeoisie anglaise a eu raison des vagues revendicatives des
années 1970. C’est aussi en passant un contrat implicite avec une
partie de la société, y compris une partie de la classe ouvrière : Vous
continuerez à profiter (moins peut-être, et beaucoup moins pour
certains d’entre vous) de la société de consommation, si en échange
vous acceptez la limitation du droit de grève, la fin du travail protégé
et de l’influence des shop stewards dans les ateliers. Le « libéralisme »
ne s’est pas imposé uniquement à coups de matraque et de licencie-
ments, mais aussi en divisant, en offrant une libération apparente à
quelques-uns et une néo-consommation à beaucoup. La classe ouvrière
a participé à sa mise à mort symbolique. À la fin du 20e siècle, la force
du capitalisme aura consisté à faire vivre la visite dominicale du super-
marché, l’ouverture des pubs toute la journée et la possibilité de
communiquer avec tout n’importe quand et n’importe où, comme
des gestes libérateurs, et ce phénomène mérite qu’on s’y attarde.

« (..) le tout dire ne peut exister
sans la liberté de tout faire » (M. Khayati)

Les objets quotidiens nés de la « révolution informatique » incarnent
et entretiennent un mode de vie paradoxal où, pour la première fois
dans l’histoire humaine, une socialisation accélérée passe par une
individualisation exacerbée, l’une stimulant l’autre.

Il y a longtemps que le monde contemporain élargit l’espace où l’on
se meut tout en le raccourcissant par des moyens de déplacement.
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En ce sens, l’ordinateur et le téléphone portable se sont ajoutés à la
voiture individuelle comme de nouvelles médiations qui nous éloignent
et nous rapprochent, chacun ayant d’autant plus besoin de retrouver
autrui qu’il en est séparé.

Mais, contrairement à une voiture ou un téléviseur, les objets informa-
tiques, caractérisés par leur légèreté, leur mobilité, leur aptitude à
se fondre dans l’individu (y compris par leur implantation sous la peau),
cessent d’être perçus pour ce qu’ils sont au même titre que la voiture
ou le téléviseur : des produits industriels. Leur miniaturisation, leur
caractère vite périmé et jetable, leur souplesse d’emploi et le fait
que chacun d’eux incorpore un savoir complexe, laissent croire qu’ils
ne résultent pas d’un travail au sens traditionnel, mais d’un general
intellect qui n’aurait besoin que d’une fabrication matérielle minimale
et quasiment négligeable. Que l’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore,
l’usage permanent des instruments de la communication contribue
à dévaloriser la grande industrie et avec elle ceux qui l’animent, les
ouvriers. Si nos actes de tous les jours forment nos comportements
et nos consciences, l’omniprésence des techniques et des pratiques
communicationnelles favorisent le déclin du fait ouvrier dans l’ima-
ginaire collectif.

On nous objectera que la diffusion de la télévision et de la voiture
n’a pas empêché les révoltes des années 60 et 70. Sans doute, mais
parce que ces révoltes critiquaient la voiture et la télévision. Aujourd’hui,
portable et ordinateur emportent une adhésion très large, c’est le
moins qu’on puisse dire.

Les situationnistes ne connaissaient pas Internet, mais ils savaient que
la consommation la moins critiquée est celle des objets et des modes
de communication, critique pourtant nécessaire, en raison de « l’in-
compatibilité de notre programme, en tant qu’expression, avec les
moyens d’expression et de réception disponibles. » (I.S., n°7, 1962)

Il ne s’agit pas de faire de la mise en question des instruments et des
habitudes de communication une condition, encore moins la condition
préalable, d’une radicalité nouvelle. Mais de constater que la circula-
tion actuelle, intense et interactive, des idées, des faits et des mémoires
ne rend pas le niveau des luttes de classes plus proche qu’il y a trente
ans de poser la question du communisme comme abolition du salariat,
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des classes et de l’État. Les prolétaires ne sont ni plus ni moins intelli-
gents ou aliénés qu’avant, mais leur émancipation sera à la fois critique
de l’ordinateur de poche et de la machine-transfert.

C’est d’ailleurs le cas dès que le mouvement social atteint un certain
seuil. La Grèce de l’hiver 2008-2009, où des dizaines, voire des cen-
taines de milliers de personnes ont utilisé leur téléphone portable
pour s’informer mutuellement des manifs et des émeutes, rappelle
que toute réalité est autant sociale que technique. Le portable indi-
vidualise plus qu’il rassemble, mais le rapport s’inverse dès que des
individus et groupes séparés agissent ensemble. En 68, il aura fallu
du temps et des pavés pour que le transistor serve à écouter autre
chose que Salut les Copains, et renseigne les contestataires sur le
déroulement et le trajet des manifestations... jusqu’à ce que l’État
gaulliste finisse en juin par interdire le reportage en direct des manifs
à la radio. Plus récemment, une des plus grandes manifestations contre
Berlusconi a été lancée à partir de quelques appels et messages sur
Internet. Depuis les émeutes de Noël 2008, les autorités grecques
s’efforcent d’ailleurs d’identifier les acheteurs de portables, signe
qu’un objet ne sert de moyen d’émancipation que contre son usage
courant inoffensif, et que son emploi subversif expose tôt ou tard au
contrôle et à la répression.

La liberté n’est pas technique, mais rupture. Aucun outil n’est révolu-
tionnaire ou conservateur en soi. Mais jamais un meeting subversif
n’existera qu’à distance, — pas plus d’ailleurs que seulement en pa-
roles. Il faut le désir de se retrouver. L’intelligence collective suppose
la rencontre en chair et en os, condition nécessaire, on l’a vu en Grèce,
pour une communication qui puisse, écrivait l’IS, « contenir sa propre
critique. »

4 . Mais de quoi la classe ouvrière est-elle porteuse ?

Universalité

Dans la première moitié du 19e siècle, les contemporains constatent,
souvent avec effroi, une nouveauté historique. L’industrialisation crée
des masses humaines déracinées, abandonnées à leur sort mais ca-
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pables à la fois d’actions collectives organisées (le luddisme, puis
l’ébauche de syndicats) et d’insurrections perçues comme radicalement
nouvelles par rapport aux jacqueries, par exemple à Lyon (1831, 1834)
et au Pays de Galles (1831, 1839). P. Leroux, qui passe pour le promo-
teur du mot socialisme en français, écrit en 1833 : « La lutte actuelle
des prolétaires contre la bourgeoisie est la lutte de ceux qui ne pos-
sèdent pas les instruments de travail contre ceux qui les possèdent. »
Si le socialisme de P. Leroux est à la fois républicain et religieux,
d’autres, Marx en particulier, voient dans l’existence du prolétariat
l’émergence d’un négatif capable de révolutionner la société. À la
même époque, des conservateurs éclairés comme F. Le Play (auteur
de monographies comme Ouvriers européens, puis Les Ouvriers des deux
Mondes) en tirent une conclusion opposée : l’élévation progressive
du niveau de vie des prolétaires finira par les calmer, pour peu que
les élites sachent favoriser cette domestication. L’histoire des 19e et
20e siècles semble donner raison à Le Play. La théorie du prolétariat
n’a donc rien d’une évidence, et exige de reposer la question :

En quoi l’expérience prolétarienne crée-t-elle ce que Cl. Lefort appelait
en 1952 une situation d’universalité (Socialisme ou Barbarie, n°11) ?

Certainement pas à cause de ce que fabrique le travail : le parapluie
ou la machine à coudre ne sont pas en soi plus porteurs d’émancipa-
tion qu’une botte de radis ou un fer à cheval. Ce n’est pas parce qu’elle
« développe les forces productives » que la classe ouvrière serait
l’avenir du monde.

Ce n’est pas non plus par la communauté solidaire créée par le travail :
elle peut servir (et sert le plus souvent, comme il est normal) à défendre
le travail contre le capital, tout en conservant, voire en modernisant
et donc en renforçant, le rapport capital-travail.

Ni non plus parce que les ouvriers subiraient une misère pire que celle
vécue par tous les autres exploités et opprimés passés et présents,
misère quantitative (dénuement jusqu’au risque de mourir de faim)
et qualitative (dépossession totale de soi). La paupérisation relative
ou même absolue ne garantit nullement des actes révolutionnaires.

Enfin, ce n’est pas parce qu’à la différence des artisans et paysans
enfermés sur une activité et un lieu, le salariat (secondaire ou tertiaire)
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mettrait les salariés en mesure de gérer leur entreprise, puis toute
l’économie et avec elle l’ensemble de la société: si elle existe, cette
capacité ne vaut que pour une gestion du capitalisme.

L’universalité potentielle vient de ce que le prolétaire, contrairement
au paysan et à l’artisan, et bien sûr au bourgeois et à ceux à qui il délè-
gue son pouvoir, est à la fois l’en dedans de la société (au sens le plus
fort : son travail la produit et reproduit), et son en dehors (il en est
exclu, et il doit l’être, le capital n’existant et ne se développant que
séparé du travail qu’il ne peut traiter qu’en marchandise achetée pour
qu’elle rapporte). Si ce dernier point semble évident, on pense moins
à tout ce qu’il implique : même bien payé, même consommateur, le
salarié d’exécution sera soumis au profit, forcé au rendement, chô-
meur s’il ne rapporte plus, et son droit à consommer dépendra tou-
jours, en quantité et en qualité, de la nécessité qu’il reste rentable, et
donc qu’il reçoive le minimum « historiquement nécessaire », sur tous
les plans, y compris culturel, scolaire, comme en termes de recon-
naissance sociale et d’image de soi. Il aura donc accès aux plus pau-
vres des richesses, qu’il s’agisse de voiture, de home cinema, ou de
voyage exotique. L’OS de 1960 ne regardait sans doute pas souvent
Lectures pour tous à la télévision. Cinquante ans plus tard et malgré
l’effritement des hiérarchies culturelles, l’enseignante et la caissière
achètent rarement les mêmes livres. La dépossession est là, aussi.

Dans les années 1840, quelques théoriciens ont parlé du prolétariat
comme d’une classe radicalement différente de toutes les autres.
N’étant que l’en-dedans de la société, la bourgeoisie pouvait seulement
se développer sous le féodalisme, croître et finalement consolider
sa puissance économique par la prise du pouvoir politique. Le prolé-
tariat, au contraire, étant à la fois dans la société et à l’extérieur, la
finalité de sa lutte serait sa propre abolition et l’abolition de toutes
les classes.

« Mais alors, où trouver la possibilité positive
de l’émancipation allemande ?

Réponse : dans la formation d’une classe chargée de chaînes radicales,
d’une classe de la société civile qui n’est pas une classe de la société
civile, d’un ordre qui est la dissolution de tous les ordres, d’une sphère
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qui possède un caractère universel en raison de ses souffrances uni-
verselles, et qui ne revendique aucun droit particulier parce qu’on lui
fait subir non un tort particulier, mais le tort absolu, qui ne peut plus
s’en rapporter à un titre historique, mais seulement à un titre humain,
qui n’est pas en opposition partielle avec les conséquences, mais en
opposition totale avec les principes politiques de l’État allemand,
d’une sphère, enfin, qui ne peut s’émanciper sans s’émanciper de
toutes les autres sphères de la société et, partant, sans les émanciper
toutes ; en un mot, une sphère qui est la perte totale de l’homme et
ne peut donc se reconquérir elle-même sans la reconquête totale de
l’homme. Cette dissolution de la société en tant que classe particu-
lière, c’est le prolétariat.

Pour l’Allemagne, c’est l’irruption du mouvement
industriel qui fait surgir le prolétariat. »

Ces lignes ont été écrites en 1844. Formulée à une époque où le ca-
pital était loin de régner sur le monde, par des penseurs issus d’un
pays faiblement industrialisé, et à propos d’une insurrection, celle
des tisserands silésiens, qui devait peu à la grande industrie, cette
théorisation ne se voulait ni philosophique ni sociologique. Marx ne
prédisait pas la révolution à brève échéance en Silésie ou au cœur
de l’Europe, ni même en Angleterre. Le concept n’était pas contingent.
Il ne valait ni pour la jeunesse d’une classe ouvrière portée à s’insurger
avant que l’âge l’incite à s’assagir comme l’espéraient tous les Le Play ;
ni pour un avenir (lointain en 1844) où le capital aurait à la fois telle-
ment multiplié et appauvri les ouvriers qu’ils seraient conduits à le
renverser presque sans le vouloir. Pour Marx, la théorie du proléta-
riat n’était pas liée à une phase particulière de l’évolution capitaliste.
Elle définissait ce dont les prolétaires étaient (ou seraient) capables
du fait de ce qu’ils sont. Le prolétariat n’est pas plus spontanément
révolutionnaire qu’il n’est spontanément trade-unioniste, mais n’en
reste pas moins la seule force capable de changer radicalement le
monde. Le fait que cette théorie continue d’inspirer des luttes et des
énergies ne prouve en rien sa validité. Et le fait qu’aucune révolution
ne soit encore venue la confirmer ne la réfute pas non plus: il dément
seulement les espoirs mis en cette vision à diverses périodes, des
années 1840 aux années 1960.
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Ce que suppose cette théorie, c’est que le capitalisme ne se réduit pas
à l’implication réciproque du travail et du capital : sinon, il ne serait
que l’union forcée de ces deux classes, dont l’antagonisme inévitable
entretiendrait une lutte de classes autoalimentée et indépassable.
Si on ne comprend pas le prolétariat comme étant à la fois l’en dedans
et l’en dehors de cette société, on ne comprend ni le réformisme
(actif dans tout « l’arc historique » du capitalisme), ni la potentialité
critique du prolétaire.

« Classe » ?

Quelque place qu’elles donnent à la notion de classe, à peu près toutes
les écoles sociologiques s’accorderaient pour appeler « classe » un
ensemble d’individus occupant une position sociale identique, tenant
la même place dans l’organisation de la société, aux côtés d’autres
groupes, souvent en rivalité ou en conflit, partageant donc avec eux
un terrain commun.

Or, quand Marx — et nous à sa suite — parlons du prolétariat comme
« classe », c’est dans un autre sens : le prolétariat n’est pas le groupe qui
un jour prendra la place de la bourgeoisie, mais celui qui mettra fin
à tout système de classe. Comme les autres groupes, il se manifeste
à partir de sa position sociale mais, à la différence des autres grou-
pes, sa vocation historique est d’agir contre cette position. Pareille
définition négative est « anti-sociologique », et pourtant, à moins
de parler en l’air, il faut bien la remplir d’un contenu de caractère
sociologique : on dira que tel mouvement a impliqué — ou non —
des ouvriers d’usine, des petits employés, des salariés à statut, des
précaires, des chômeurs à vie, des ouvriers-paysans, etc.

C’est dire l’ampleur du défi : comment peut-il exister ce que Marx
qualifie dans L’Idéologie allemande de « classe du renversement »
(L’Idéologie allemande, Œuvres, Gallimard, Pléiade, III, 1982, p. 1123) ?

Si le prolétariat est universel, aucune catégorie particulière de prolétaire
n’est universelle à elle seule : son universalité potentielle ne devient
effective qu’au contact d’autres catégories. Mais pas seulement en
s’ajoutant à elles, en les côtoyant, en luttant avec elles: il faut que
cette lutte commune amène chacune à se transformer, à dépasser
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sa particularité, la spécificité qu’elle tient (ou tenait la veille encore)
de son rôle dans le capitalisme.

Pourtant, dans cette transformation mutuelle, tout ne s’équivaut pas.
Les ouvriers d’usine « ont besoin » des chômeurs, les instits ont besoin
des métallos, les salariés protégés ont besoin des précaires, etc., mais
cela ne met pas toutes ces catégories sur le même plan. Tout prolétaire
ne peut être initiateur ou moteur. Empiler toutes les victimes du capi-
talisme ne suffit pas. Dans l’hiver grec 2008-2009, contrairement aux
banlieues de 2005 ou à l’anti-CPE, il y a eu association de diverses
catégories prolétariennes : mais il n’y a pas eu interpénétration et
inter-transformation.

De la simplicité au problème, et du problème au dilemme

Prolétariat = classe ouvrière

Si personne n’imagine que la révolution soit chose facile, il fut un temps
où le lien entre réforme et révolution pouvait paraître simple :

« Les conditions économiques avaient d’abord transformé la masse
du pays en travailleurs. La domination du capital a créé à cette masse
une situation commune, des intérêts communs. Ainsi cette masse
est déjà une classe vis-à-vis du capital, mais pas encore pour elle-
même. Dans la lutte (..), cette masse se réunit, elle se constitue en
classe pour elle-même. Les intérêts qu’elle défend deviennent des
intérêts de classe. » (Misère de la philosophie, 1847)

« De temps à autre, les travailleurs sont victorieux, mais leur triomphe
est éphémère. Le vrai résultat de leurs luttes, ce n’est pas le succès
immédiat, mais l’union de plus en plus étendue des travailleurs. (..)
Cette organisation des prolétaires en classe et, par suite, en parti
politique, est à tout moment détruite par la concurrence des ouvriers
entre eux. Mais elle renaît sans cesse, toujours plus forte, plus solide,
plus puissante. » (Manifeste communiste, 1848)

Cet optimisme était dû à la conviction que le prolétariat va composer
une autre société, car en lui se défont les classes. Le prolétariat ne
forme pas bloc : il aspire artisans et paysans, attire une partie des
“intellectuels”, provoquant une décomposition sociale... suivie d’une
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recomposition, espèrent les révolutionnaires. Les prolétaires subissent
chômage, paupérisation, déracinement, déstructuration de la famille,
des coutumes, des identités, des croyances, et dans le même temps ils
agissent collectivement. À preuve, le luddisme, les insurrections, l’Union
Ouvrière de Flora Tristan, le chartisme, et les trade-unions, c’est-à-dire
l’union des métiers, à la différence des trade-unions ultérieurs, union
par métier, chaque syndicat correspondant à une profession séparée.
Le prolétariat d’avant 1848, pour les communistes, c’est le récepta-
cle d’une société marchande-industrielle en voie de dissolution : un
ensemble assez désagrégé pour oser franchir le pas, mais encore
assez communautaire pour pouvoir produire sa propre critique et
vouloir lutter, et par la rupture des barrières entre travailleur/non
travailleur, artisan/ouvrier, manuel/intellectuel... accéder à une asso-
ciation libre.

Le prolétaire, c’est l’ouvrier à peine entré dans l’industrie,
et l’exclu du travail

Quelques décennies après 1848, l’échec (ou l’absence) des insurrections
d’une part, l’évolution des syndicats anglais vers le trade-unionisme
et la montée du socialisme parlementaire en Allemagne d’autre part,
rendaient cette simplicité de moins en moins évidente. Contrairement
aux espoirs de Marx et Engels en 1848, si la lutte immédiate avait
bien pour résultat « l’union de plus en plus étendue des travailleurs
», cette union visait la réforme, non la révolution. Les plus lucides
percevaient même la progression de ce que plus tard des historiens
devaient appeler la nationalisation des masses, confirmée par l’ac-
ceptation, non unanime mais générale, de la guerre de 14 de la part
des classes laborieuses d’Europe.

Face à cette situation, et dès le dernier tiers du 19e siècle, certains
en viennent à douter de la capacité révolutionnaire d’ouvriers trop
bien enracinés dans leurs usines, et organisés dans des syndicats et
partis si implantées dans le capitalisme qu’ils cherchent à s’y faire la
meilleure place possible. Certains populistes russes opposaient l’ouvrier
non qualifié du textile, ayant gardé des liens et des pratiques rurales,
vivant en communauté et prenant des décisions collectives comme
dans l’artel villageois, au métallurgiste marqué par la vie urbaine,
habillé en citadin et individualiste. Pour Bakounine, seuls des prolé-
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taires entrant tout juste dans l’âge industriel, et encore peu domes-
tiqués par l’usine, seraient capables d’une révolte irrécupérable. Aussi
s’intéressait-il plus à l’Espagne ou à l’Italie, ou encore à la Russie,
qu’à l’Angleterre ou à l’Allemagne, la France occupant une position
intermédiaire. F. Brupbacher (1874-1945) écrira plus tard : « À mesure
que s’est développée la grande industrie, a disparu dans le prolétariat
l’aspiration à la liberté, à la personnalité. La grande industrie ayant
tué la volonté d’être libre, l’esclavage a engendré chez le prolétaire
la volonté de puissance (..) ».

Allant plus loin, d’autres, et parfois Bakounine lui-même, opposent
le « prolétariat en haillons » (ce Lumpenproletariat sur lequel nous
reviendrons au chapitre suivant) aux « ouvriers privilégiés ». C’est la
théorie des exclus de la société : la critique radicale ne naîtrait pas
du cœur du système productif, mais de ses marges. Puisque ceux qui
produisent le système sont voués à le reproduire, la solution viendrait
de ceux qu’il rejette : donc, au lieu d’une classe, les déclassés. Le
capitalisme ne serait pas abattu par ceux qu’il salarie, mais par ceux
qu’il ne peut salarier, sinon au rabais et très occasionnellement.

Le prolétariat, c’est le mouvement ouvrier

Dans les cinquante ans qui séparent la fondation de l’AIT de la première
guerre mondiale, le mouvement ouvrier devenant, selon les mots
de R. Luxemburg au congrès de l’Internationale à Londres en 1896,
le « facteur dominant dans la vie sociale des plus grands pays civilisés »,
il semblait aller de soi d’assimiler le prolétariat à des syndicats et
partis socialistes de plus en plus forts et actifs.

Marx écrit dans Salaire, prix & profit (1865) : « Les trade-unions agis-
sent utilement en tant que centres de résistance aux empiétements
du capital. Elles manquent en partie leur but dès qu’elles font un
emploi peu judicieux de leur puissance. Elles manquent entièrement
leur but dès qu’elles se bornent à une guerre d’escarmouches contre
les effets du régime existant, au lieu de travailler en même temps à sa
transformation et de se servir de leur force organisée comme d’un le-
vier pour l’émancipation définitive de la classe travailleuse, c’est-à-dire
pour l’abolition définitive du salariat. » Marx est bien conscient de
la modération des trade-unions comme des défauts du parti socialiste
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allemand, mais il y voit des faiblesses que la pression des masses
forcera ces organisations à corriger.

Pareille attitude n’est pas réservée aux marxistes. Beaucoup d’anar-
chistes, croyant en la capacité émancipatrice des syndicats, font eux
aussi confiance au mouvement ouvrier, à ce qu’ils considèrent comme
le seul vrai mouvement ouvrier, celui qui s’organise et lutte à partir
du lieu de travail, sans participer à la politique bourgeoise, sans se
laisser détourner de son terrain de classe par le parlementarisme.

D’autres libertaires, pourtant, refusent de tracer un trait menant tout
droit d’une puissance ouvrière grandissante (fruit de l’industrialisation)
à la révolution. Malatesta (1853-1932) déclare au congrès anarchiste
d’Amsterdam en 1907 :

« Le mouvement ouvrier n’est pour moi qu’un moyen — le meilleur évi-
demment — de tous les moyens qui nous sont offerts. Ce moyen, je me
refuse à le prendre pour un but et même je n’en voudrais plus s’il devait
nous faire perdre de vue l’ensemble de nos conceptions anarchistes, ou
tout simplement nos autres moyens de propagande et d’agitation. »

Selon Malatesta, sous le capitalisme, il n’y a pas de vraie classe ouvrière :
seule l’action ouvrière la fait exister en la produisant comme sujet, en
l’unifiant par delà la concurrence entre salariés. L’union des prolétaires
ne peut être que le résultat d’une lutte, non un point de départ déjà
donné par la seule grande industrie, car celle-ci ne rassemble des
travailleurs que pour le capital.

LE SYNDICALISME RÉVOLUTIONNAIRE, OU LA CLASSE SEULE (1)

Les syndicalistes révolutionnaires sont ceux qui ont le plus théorisé
la classe ouvrière comme source de l’émancipation universelle : si le
syndicalisme se suffit à lui-même, c’est en effet que la classe ouvrière
se suffit à elle-même. Mieux encore que l’anarcho-syndicalisme, le
syndicalisme révolutionnaire est l’incarnation la plus pure de cette
philosophie, car débarrassée de la doctrine anarchiste. Comme le
disaient des libertaires militant dans la CGT au début du 20e siècle,
quand la classe ouvrière agit en tant que classe, elle réinvente sponta-
nément l’essentiel de l’anarchisme : il n’y a pas besoin de diffuser auprès
de ces ouvriers un anti-autoritarisme qu’ils vont retrouver tout seuls.
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Action directe signifie agir sans l’intermédiaire de la politique, d’où
la nécessité de séparer l’auto-organisation ouvrière de tout le reste,
organismes bourgeois bien sûr mais aussi partis politiques, y compris
socialistes (et plus tard communistes) : « (..) tous les systèmes, toutes
les utopies que l’on a reprochés aux travailleurs ne sont jamais ve-
nus d’eux ; tous émanaient de bourgeois (..) Désormais les travailleurs
entendent faire eux-mêmes leurs propres affaires » (Comité d’initia-
tive pour le congrès de la CGT, 1876). Contre la politique, technique
de gestion de la médiation sociale, le but et la méthode consistent à
se passer de médiation : l’usine sans le patron, la distribution sans le
commerçant, la politique sans les députés. Ni bourgeoisie, ni État :
on ne gardera que le travail socialement utile, le travail manuel et
industriel qui contient en lui-même les bases de la société future.

Le syndicat est censé être le seul à répondre à cette exigence d’auto-
nomie, parce qu’au contraire des organisations politiques, il ne ras-
semble que des salariés, surtout ouvriers. Il est « la seule agrégation
d’êtres humains résultant de l’identité absolue des intérêts, parce
qu’il a sa raison d’être dans la forme de production sur laquelle il se
modèle et dont il n’est que le prolongement » (E. Pouget, Le Syndi-
cat, 1905). Et c’est toute la classe qu’il s’agit de réunir : hostile à la
scission syndicale de 1921 d’où sort la CGTU, Monatte n’acceptera
la fondation de FO en 1947 que comme un mal nécessaire.

Pierre Monatte (1881-1960) et La Révolution prolétarienne (fondée
en 1925) en sont une excellente illustration. Comme l’écrit Robert
Louzon, qui plus tard rejoindra La R.P., « la classe ouvrière est par
elle-même son propre but » (La Vie ouvrière, 15 déc. 1922). Le syndi-
calisme dit d’industrie (parce qu’au-delà des divisions entre métiers,
il visait à rassembler tous les ouvriers d’une entreprise et d’une bran-
che industrielle), le syndicalisme révolutionnaire, et des organisations
comme la FAUD en Allemagne, la CNT espagnole, la FORA argentine,
se sont donné pour but de réunir tous les ouvriers, comme si le fait
de se retrouver à la fois ensemble, mais séparés des bourgeois et
petit-bourgeois, ouvrait ipso facto la voie vers l’émancipation ouvrière
et l’émancipation universelle.

On pourrait nous objecter que dans cette conception la classe ouvrière
ne se suffit pas à elle-même, puisqu’il lui faut le syndicat. Mais au
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contraire du parti, le syndicat dont il s’agit ici est moins un organe
dirigeant que le moyen de révéler à la classe ouvrière sa vraie nature,
l’auto-organisation du monde du travail sur le lieu où il travaille.

D’ailleurs, les plus profondes, les plus vivantes des organisations pré-
citées faisaient-elles uniquement ou principalement du syndicalisme ?
Quand les IWW, à leur fondation en 1905, se définissaient comme One
Big Union of All Workers, au-delà du syndicat d’entreprise, ils visaient
le rassemblement de tous les travailleurs, toutes professions confondues,
et la défense des intérêts immédiats servait un autre combat, pour
le socialisme. Quant à la CNT, sa contradiction était d’exister à la fois
comme mouvement social à vocation globale, et comme organe de
défense du travail, inévitablement amené à tenir compte du capital
et donc à composer avec les bourgeois, patrons ou politiciens. Cette
contradiction a été tranchée dans le sens que l’on le sait, et la partici-
pation de ses dirigeants au gouvernement prouve qu’un syndicat anar-
chiste est d’abord un syndicat avant d’être anarchiste. Pour autant,
on ne peut qualifier de « syndicale » une section locale de la CNT
espagnole en 1930 qu’en donnant au mot un sens très éloigné de celui
qu’il a chez la CGT ou l’ADGB allemande, ou chez la rivale de la CNT en
Espagne à la même époque, l’UGT socialiste.

Les ouvriers contre le prolétariat

La faillite de la presque totalité des organisations ouvrières en 1914, puis
l’immédiat après-guerre, forcent à s’interroger : en 1919, en pleine crise
politique et sociale, et dans une des plus grandes concentrations d’usi-
nes du monde, pourquoi seulement quelques milliers d’ouvriers berli-
nois prennent-ils les armes pour renverser le capitalisme ? Pire, pourquoi
la grande majorité des travailleurs soutiennent-ils des dirigeants socia-
listes qui sont la clé de voûte politique de la contre-révolution armée ?

À cette question, Bordiga répondra qu’il manquait la bonne médiation
(le parti), et Pannekoek que les prolétaires faisaient encore confiance
à des médiateurs (parti et syndicats) au lieu de s’organiser eux-mêmes.
La deuxième réponse était juste, mais les deux explications ont le
défaut commun de faire comme si « la classe » allait se soi.

Pour autant, la Gauche allemande n’élude pas le problème. En 1923,
face à l’échec partout en Europe, notamment en Allemagne, la victoire
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des fascistes italiens et le report de la révolution à des jours meilleurs
par l’Internationale Communiste, H. Gorter énumère les adversaires
du communisme. Après avoir passé en revue les États, les masses
paysannes, l’Asie, les socio-démocrates, les PC soumis à Moscou (on
ne dit pas encore « staliniens »), il conclut : « Toutes les classes de
tous les États capitalistes sont les ennemis de la révolution mondiale.
» Toutes, donc aussi les classes ouvrières. En effet : « On peut donc
affirmer avec certitude que la totalité du prolétariat mondial s’est
tourné contre le communisme. » (La Révolution mondiale)

Il n’y a pas contradiction entre ce noir bilan et la tendance à l’ouvrié-
risme présente dans la Gauche allemande, en particulier chez Gorter
lui-même : cœur de la révolution, la classe ouvrière se révèle logi-
quement aussi comme la meilleure force antirévolutionnaire.

À la même époque, selon une tendance du KAPD animée par des diri-
geants comme K. Schröder, l’ouvrier qui lutte pour son salaire se com-
porte en propriétaire privé de sa force de travail, et agit donc en tant
qu’individu, non en tant que classe. Dès lors, non seulement les re-
vendications élémentaires ne sont pas un passage obligé vers l’action
révolutionnaire, mais elles y font obstacle, et « seules étaient à l’ordre
du jour les luttes révolutionnaires », résume Ph. Bourrinet. Rarement
la dissociation entre l’ouvrier (partenaire forcé du capital) et le prolé-
taire (agent de la destruction du capitalisme) aura été poussée si loin.

LA CLASSE OUVRIÈRE SEULE (2) : LE CONSEILLISME

Dans l’autonomie syndicale chère à Monatte, c’est le premier terme
qui importait, car il commandait le second : l’exigence d’autonomie
prime, et entraîne l’impératif de l’indépendance de la classe contre
la collaboration gouvernementale (pratiquée par les réformistes) et
politique (pratiquée par les staliniens).

L’idée est reprise par une partie du conseillisme, pour des raisons
tenant à la fois aux principes qui le fondent et à l’histoire de cette
période.

Au milieu des années trente, aux États-Unis, dans l’automobile, les
mines, l’acier, mais aussi le textile, le pétrole et l’industrie électrique,
de plus en plus de luttes se distinguent par trois caractéristiques : le
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dépassement des séparations entre métiers (l’action « industrielle »
réunit tous ceux qui travaillent dans une entreprise et une branche
d’industrie) ; le recours systématique et revendiqué à l’action directe,
voire illégale (occupations d’usine) ; le débordement des syndicats et
un large contrôle de la grève par la base (puissance de l’assemblée
générale, comité de grève élu). Cette tendance à échapper, au moins
provisoirement, à l’encadrement bureaucratique a permis d’y voir la
venue de « l’automouvement des masses », brisant ou desserrant
enfin le carcan des partis et syndicats des IIe et IIIe Internationales.
Tirant les leçons de la venue d’Hitler au pouvoir, mais aussi de ce
nouveau type de grève, outre-Atlantique et bientôt en Europe, H.
Canne Meijer conclut à une tendance vers l’auto-organisation, à la
constitution de groupes ouvriers ne s’en remettant qu’à eux-mêmes,
sans faire confiance à des représentants, qu’ils soient parti ou syndi-
cat :

« Seulement la classe ouvrière et la classe ouvrière seule ! » (La
montée d’un nouveau mouvement ouvrier, 1935)

En fait, cette gigantesque poussée prolétarienne, dont les OS ont été
le moteur, aboutit à un renouveau du syndicalisme. Ironie de l’histoire,
la revendication de l’unité de la classe par l’industrial unionism, portée
depuis cinquante ans par tout ce qu’il y avait de vivant et de profond
dans le mouvement ouvrier américain, les IWW notamment, et com-
battue avec acharnement par la bureaucratie des vieux syndicats de
l’AFL, fut finalement réalisée, sous la pression des masses mais dans
un cadre syndical, par la naissance en 1938 du Congress of Industrial
Organizations, composé de syndicats bientôt aussi bureaucratisés
que les autres. (Au même moment, en France, les grèves avec occu-
pations en France s’intègrent dans l’union des classes au sein du Front
Populaire.) Le CIO devait rejoindre l’AFL en 1955.

DISPARITION

La thèse de Vercesi (O. Perrone, 1897-1957), principal animateur du
groupe de la Gauche « italienne » en Belgique et l’un des rédacteurs
de Bilan (1933-38), suscite généralement surprise ou dérision, mais
comme Gorter dix ans plus tôt, Vercesi pose la question du rapport
ouvriers/prolétariat.
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Dès avril 1934, on lit dans le n°6 de Bilan : « Nous n’hésitons pas à
affirmer que la situation actuelle voit la disparition progressive du
prolétariat en tant que classe, et que le problème à résoudre con-
siste dans la reconstruction de cette classe. » Cinq ans plus tard, les
prolétaires s’avérant incapables à la fois de résister à la pression de
la démocratie et du stalinisme, d’enrayer la marche à la guerre, et
même de lutter pour améliorer (ou sauvegarder) leur sort, Vercesi
concluait à la disparition (pour cette période) du prolétariat en tant
que force sociale jouant un rôle historique spécifique.

Cette thèse fut rejetée « unanimement » (Ph. Bourrinet) par la Frac-
tion italienne de la Gauche Communiste et le noyau français : « La
disparition des manifestations extérieures de l’existence sociale de
la classe ne signifie nullement leur inexistence, et encore moins
l’inexistence sociale de la classe. (..) l’expérience italienne [allusion
aux grandes grèves de 1942-43] a prouvé que les mouvements de
masse surgiront au cours de la guerre, et malgré l’effort des forces
unifiées de la contre-révolution auront tendance à se détacher du
programme capitaliste pour prendre une orientation indépendante
exprimant ici un net contenu de classe. » (Marc Chirik, 1944) Il n’en
reste pas moins, et les groupes issus de la Gauche Communiste en
étaient conscients, que, contrairement à la fin de la première guerre
mondiale, les classes ouvrières de l’ensemble des belligérants de 39-
45 se sont laissées embrigader dans l’un ou l’autre des camps impé-
rialistes, y compris finalement en Italie.

Le prolétariat, c’est l’ouvrier-masse

De la grande vague gréviste des années trente, où les OS tenaient
souvent une place déterminante, H. Canne Meijer avait retenu avant
tout l’auto-organisation, dont nous avons ailleurs souligné les limi-
tes, l’autonomie n’étant pas un programme de lutte, seulement une
condition — indispensable — pour lutter (on ne reviendra pas ici sur
ce qu’expose notre Contribution à la critique de l’autonomie politi-
que.)

En fait, il n’y a pas plus de radicalité en soi dans la condition d’Ouvrier
Spécialisé que dans une autre. Liée au taylorisme et au fordisme, la
catégorie des OS est importante dès avant 1914, mais il faut une
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conjonction particulière pour qu’elle devienne un vecteur de poten-
tialités révolutionnaires.

C’est seulement dans les années 1960 que l’ouvrier-masse — pour
employer le terme opéraïste — a concentré la réalité capitaliste de
son époque : un concentré susceptible de devenir explosif s’il attirait
à lui l’ensemble des autres catégories. Quintessence de l’exploitation,
l’OS incarnait l’équilibre social et le compromis social tel qu’ils exis-
taient alors : il en était le cœur productif, l’acheteur de ce qu’il fabri-
quait, le symbole d’une union entre production et consommation,
le fournisseur par son travail à la chaîne, dans des usines géantes,
d’objets-masse eux aussi, véhicules d’une vie nouvelle fondée, déjà,
sur la mobilité et la communication (voiture individuelle, transistor)
mais aussi sur l’espace domestique (télévision, électroménager), donc
porteurs de liberté personnelle.

C’est alors, et non en 1913 ou 1930, que sous la poussée surtout des
OS apparaît un enjeu que l’on peut qualifier de « communiste » :
une capacité ouvrière à amorcer une critique du salariat, au moment
où le fordisme atteint le sommet de son dynamisme car il commence
à devenir de moins en moins socialement rentable. Les staliniens ne
s’y trompaient pas, qui longtemps se sont méfiés des OS, catégorie
jugée instable, lui préférant des Ouvriers Professionnels plus « ins-
tallés » et donc, croyait-on, plus malléables : le métallo qualifié était
alors le militant emblématique de la CGT et de la CGIL, à qui la bu-
reaucratie offrait une possibilité d’ascension sociale.

Il y avait autant d’OS que d’OP dans l’industrie automobile française
en 1936 : on en compte quatre fois plus en 1968 et ils seront le fer
de lance des luttes des années 1960-80. En France et en Italie, ils
provenaient pour l’essentiel de l’exode rural, et leur « radicalité » se
nourrissait du choc entre un mode de vie qu’ils avaient perdu, et un
univers industriel où ils devaient trouver place, ce qu’ils finissaient
par faire, tout en créant, sans que l’un empêche l’autre, un monde à
eux, les jeunes notamment, à travers une « culture jeune» (rock’n’roll,
pop music, etc.), mêlée de violence (blousons noirs, « politisés » ou
non, etc.). Les grèves de Rhodiaceta (1967) et de la Saviem (début 1968)
ne se battaient pas contre une entreprise condamnée. À l’origine de
la grève de la Saviem, et de la nuit d’émeute à Caen des 26-27 janvier,
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se trouvent des ouvriers jeunes, ayant gardé un lien avec la campagne,
venant de quitter un milieu souvent idéalisé pour « l’enfer » de
l’usine. Aux côtés d’autres catégories depuis longtemps salariées mais
jusque-là souvent en marge des conflits d’usine comme les femmes
et les immigrés, ces jeunes OS ont initié le cycle de luttes des années
60, rejoint et dynamisé l’action des « anciens »,— anciens par l’âge
et par la qualification. Les OS prenaient le relais des Ouvriers Profes-
sionnels tout en intégrant et dépassant leurs luttes, animés du senti-
ment — justifié — de vivre une continuité avec les combats des OP,
ceux de Loire Atlantique par exemple, de la grève de 1955 à la plus
récente, à Saint-Nazaire au printemps 1967, où les mensuels mènent
une grève (soutenue par la population et en partie victorieuse) de
67 jours pour des augmentations de salaire. Le rôle des OS dans cette
période a tenu à leur place au cœur de la production, mais au moins
autant à leur capacité à réunir des catégories différentes d’ouvriers
et de salariés.

La classe ouvrière comme sujet de sa propre histoire

Ainsi rapidement résumé, l’opéraïsme inspire une bonne partie de
l’autonomie italienne surgie avec le « mai rampant » italien de 1968-
69. La formation de la classe ouvrière anglaise d’E. P. Thompson (paru
en anglais en 1963) complète et en élargit les positions.

Selon une vision alors (et encore) dominante, le prolétaire aurait long-
temps ressemblé à une pâte brute et informe modelée par le capita-
lisme. Nous avons cité Lénine parlant de la « sauvage inculture » d’un
ouvrier russe menacé de « dégénérescence » par la misère. Dans son
édition de Que Faire ? (Seuil, 1966), l’historien trotskyste J.-J. Marie
enfonce le clou en décrivant le prolétariat russe du début du 20e siè-
cle comme « (..) à peine sorti de campagnes moyenâgeuses, inculte,
écrasé par des conditions d’existence qui l’apparentent au proléta-
riat anglais ou français du début du 19e siècle ». Tout est dit par cette
comparaison : l’ouvrier russe de 1900 et l’ouvrier anglais de 1830
ont en commun de n’être capables que d’explosions négatives : ils
ne « pensent » pas, parce qu’on ne les a pas encore aidés à penser.

Contre cette vision, E. P. Thompson, montre que la formation de la
classe ouvrière est toujours une auto-formation. Dès les débuts de
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l’industrialisation, donc avant le « mouvement ouvrier » dûment
constitué en grands syndicats et partis, les ouvriers menaient déjà
une activité consciente et organisée, par exemple dans le luddisme.
En prouvant que les pratiques et les idées socialistes ou communistes
n’ont pas été introduites de l’extérieur dans la classe ouvrière, mais
qu’elle les a tirées avant tout de son expérience, E.P. Thompson (par
ailleurs ex-membre du PC anglais) se livrait à une critique indirecte
du léninisme. Accessoirement, en montrant la classe comme une
relation vécue plus qu’une structure, il critiquait un structuralisme
alors en ascension.

En 1963, traiter la classe ouvrière en sujet et non en simple objet,
revenait à redécouvrir une vérité ancienne : à sa naissance et au cours
de son existence, la classe ouvrière se définit par sa propre action
collective.

E.P. Thompson tirait de sa recherche un éloge implicite des artisans
prolétarisés de la première moitié du 19e siècle, présentés comme
mieux capables d’auto-émancipation que les ouvriers de la grande
industrie ultérieure, qui fourniront les gros bataillons socio-démocrates
ou staliniens.

À première vue, cette façon de privilégier l’ouvrier d’avant l’ouvrier
s’oppose à la théorisation par l’opéraïsme italien de l’ouvrier-masse
des grandes usines taylorisées. Pourtant, La formation de la classe
ouvrière, contemporaine des premières enquêtes opéraïstes, partage
avec elles un point commun : chercher ou postuler dans la propre
activité du travailleur une dimension radicalement subversive, qu’on
la situe à l’aube du mouvement ouvrier ou à son zénith. Comme l’histo-
rien anglais, les Quaderni Rossi (parus à partir de 1961), en rendant au
travail son rôle d’auteur de sa propre histoire, se faisaient l’écho du
rejet pratique des bureaucraties par une part significative des ouvriers.

Or, si précieuses soient-elles, ces théories ne nous disent rien par
elles-mêmes sur la nature du rôle de cet acteur. Rien n’empêche, et
c’est souvent le cas, d’attribuer à son autonomie la tâche de prendre
le pouvoir dans l’entreprise. Affirmer la « centralité du travail », et
s’en tenir là, est compatible avec de multiples orientations : celle du
syndicalisme révolutionnaire et de militants du type de Monatte (la
classe du travail comme clé de tout), celle du conseillisme (l’expérience
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ouvrière se suffit à elle-même comme apprentissage), voire celle qui
ne vise aucune révolution (l’activité autonome des travailleurs, quand
ils ne sont pas encadrés par un patron ou un chef syndical ou de parti,
étant valorisée comme porteuse de démocratie, dans le travail et
dans la société). Alors que la social-démocratie et le stalinisme faisaient
du travail ouvrier un objet, E.P. Thompson et l’autonomie italienne
ne lui donnent un rôle de sujet qu’en mettant de côté sa fonction ré-
volutionnaire possible, c’est-à-dire sa capacité à détruire le rapport
capital-salariat. C’est une chose de montrer — avec raison — que la
classe ouvrière est au moins autant le produit de ses propres actes que
de ce que fait d’elle le capitalisme ; et que les prolétaires déterminent
autant le cours du capitalisme — et ses crises — qu’ils sont déterminés
par lui. Mais c’en est une autre de voir ce qu’il y a dans le prolétariat
de potentiellement subversif et destructeur du capitalisme.

Ce qui manque ici, c’est la critique du salariat : parce qu’il est la
marchandise qui produit toutes les autres, le prolétaire résume la
société industrielle-marchande, et lui seul peut la remettre en cause,
— ce qui ne garantit pas qu’il le fera. E.P. Thompson, l’opéraïsme et
à sa façon Socialisme ou Barbarie (notamment les témoignages et
analyses de P. Romano et D. Mothé) ouvraient la possibilité de la
question, sans la poser, et encore moins y répondre.

LE PROLÉTAIRE, C’EST LE PRÉCAIRE

Aucune catégorie n’est venue relayer les mouvements d’OS épuisés
depuis la fin des années 70. Le monde prolétarien perd toute apparence
de continuité et d’homogénéité, si ce n’est le trait qui apparaît commun :
la précarité, donnant ainsi naissance à la théorie d’un précariat. E.P.
Thompson privilégiait l’ouvrier avant l’ouvrier ; on théorise mainte-
nant l’ouvrier après l’ouvrier, l’ex-ouvrier, l’ouvrier à qui le capitalisme
désormais refuse le travail en usine, l’ouvrier qui ne peut plus l’être,
à qui donc il ne reste que la condition de prolétaire. Trop longtemps
positif, il se conduirait enfin en négation de cette société : « Le précariat
est à la société postindustrielle ce qu’était le prolétariat dans la société
industrielle. » (Alex Foti)

Cette théorie part d’une réalité incontestable : contrairement au citoyen
assisté de la Rome impériale, le consommateur contemporain n’a pas
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droit à la passivité, et ne consomme qu’en proportion d’une contri-
bution même modeste à une activité productive. Ce travail peut s’ef-
fectuer dans le secteur secondaire ou le secteur tertiaire, dans un
atelier ou un bureau, et privilégier l’effort physique ou au contraire
les capacités intellectuelles. Une partie croissante des emplois de
bureau sont désormais soumis aux normes et aux méthodes du ren-
dement industriel. On n’a d’ailleurs pas attendu l’informatique pour
créer des « pools de dactylos » et, dans les années 60, les centres de
chèques postaux travaillaient « sous cadence ». Par sa dépendance,
son statut, son image sociale, et son revenu, ce personnel-là fait partie
des prolétaires. On ne suicide pas seulement chez Renault, mais aussi
à France Télécom.

On estime en France ce nouveau prolétariat des services peu qualifiés
à 5 millions, soit cinq fois plus que les ouvriers d’usine stricto sensu,
mais beaucoup de salariés classés « tertiaires » exercent un métier
manuel. À Monoprix, la même personne sera cette année à l’atelier
de boulangerie, l’an prochain aux caisses. Le découpage des PCS
(« professions et catégories sociales ») a pour nous peu d’intérêt.
Seule est décisive la réalité sociale, et d’abord l’inaction ou l’action
de la catégorie considérée. L’employé d’un fast food n’est rien d’autre
qu’un OS de l’alimentation, la femme de chambre travaillant pour le
groupe Accor rien d’autre qu’une OS du nettoyage, mais ce qui place
les membres de ces deux professions parmi les prolétaires, c’est leur
capacité à mener ces dernières années des grèves résolues et en
partie victorieuses. Ce ne sont d’ailleurs pas les plus démunis qui se
mobilisent, mais ceux qui disposent d’un lieu où se rassembler (foyer
de Maliens en France), du soutien d’une « communauté » déjà cons-
tituée (salariées mexicaines aux États-Unis), ou d’une capacité de
blocage grâce à la nature de leur travail.

La précarité n’est cependant pas l’école de la radicalité. Si elle favorise
la capacité de critique, elle l’handicape également. En 1970, l’obsoles-
cence planifiée concernait les objets de consommation. Son applica-
tion désormais systématique aux savoirs et aux êtres fragilise la vie
sociale. Le sentiment de précarisation dissout l’appartenance à un
lieu, à un milieu ou une classe déterminée, et habitue à vivre dans une
échelle sociale renversée où le précaire est persuadé que demain sera
pire qu’aujourd’hui. Il lui devient encore plus difficile de se projeter
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socialement à la fois au sein de la société capitaliste, et au-delà, dans
un « ailleurs » possible, dans une autre société.

Par exemple, il est fréquent d’entendre opposer le salarié mobile,
porté de ce fait à une critique radicale, au travailleur enraciné dans
son entreprise comme dans une « niche » protectrice. Mais de quoi
s’agit-il ? Telle qu’elle est vécue actuellement, la mobilité sociale est
rarement choisie par des prolétaires à la recherche de meilleures
conditions de travail et de salaire, et bien davantage contrainte, subie
afin d’échapper au chômage, dans un rapport de force très favorable
au capital. Sans même parler des mingongs chinois, on pourrait citer
des cas moins extrêmes en Europe.

Le travail précaire ne contient en soi rien de plus radical que le travail
protégé. Il est logique que l’employé d’EDF veuille garder son statut
(nous ferions de même à sa place), et tout aussi logique que le salarié
d’un sous-traitant d’EDF, mal payé et sans garantie d’emploi, aspire
au statut qu’offre l’appartenance à EDF (nous en souhaiterions autant
à sa place).

Imaginer que la révolution vienne d’une précarisation généralisée,
est aussi peu fondé que de l’imaginer venant d’une paupérisation
généralisée.

D’abord, il n’y aura jamais égalisation des conditions par un nivellement
universel radical supposé réunir (enfin) tout le monde.

Ensuite, à supposer que cela advienne, rien ne prouve que cette
classe des déshérités (immensité quasi universelle plutôt que classe,
d’ailleurs) cherchera son salut dans une révolution communiste. Le
communisme n’est pas le résultat d’un libre arbitre et de la seule
volonté, certes, mais il suppose que les exploités se dirigent vers cette
voie-là et non une des autres toujours possibles, donc qu’ils fassent
un certain choix. En histoire, il n’y a pas de sens unique.

Il n’existera jamais la catégorie radicale, pas plus qu’un tout indiffé-
rencié potentiellement révolutionnaire. L’apparition des concepts
complémentaires de précariat et de cognitariat, évidemment calqués
(comme le provotariat au milieu des années 1960) sur celui de prolé-
tariat, sonne comme un hommage funèbre à un défunt que vien-
drait remplacer une réalité supposée plus englobante et surtout plus
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dynamique. L’illusion est de croire à la venue de la catégorie (enfin)
« inintégrable » par le capitalisme.

En réalité, les précaires contemporains en lutte retrouvent — et devront
résoudre — les mêmes contradictions que celles rencontrées par les
catégories antérieures.

Par exemple, lors des événements de Grèce, en janvier 2009, il y eut
occupation du siège du syndicat (corporatiste) des journalistes, diri-
gée à la fois contre les conditions de travail et contre le traitement
médiatique des révoltes. Mais l’occupation coïncidait aussi avec la
tentative d’unir tous les travailleurs des médias en une seule organi-
sation (au lieu des quinze existantes), rassemblant tous les personnels
quel que soit leur statut (salarié ou freelance) et leur fonction (du net-
toyeur au rédacteur). Ces prolétaires atteignaient le point de contact
(et de rupture) possible entre s’organiser dans le travail et s’organiser
face au travail, voire contre. La rupture n’a pu s’effectuer, mais la pos-
sibilité en était contenue dans l’effort pour créer une organisation
unique (One Big Union). S’ils y étaient parvenus, ses fondateurs se
seraient trouvés à la croisée des chemins : se transformer en « vrai »
syndicat, ou évoluer comme par exemple les IWW, les Unions alle-
mandes, la CNT ou la FORA argentine, aux parcours et points d’arrivée
d’ailleurs les plus variés. Qu’il y ait là ambiguïté, c’est inévitable, que seul
tranche le développement ultérieur. Les IWW ont été laminés par la
guerre de 14-18, l’échec des grèves et la répression ; les Unionen ont
dépéri avec le déclin de la vague révolutionnaire ; et nous ne revien-
drons pas sur le destin de la CNT.

Tenter de briser les divisions entre prolétaires sera toujours positif,
et ira forcément contre l’organisation de type syndical, qui finit toujours
par séparer ce qu’elle est censée réunir. Non seulement parce que tout
pouvoir doit diviser pour régner. Mais surtout parce que la défense
du travail (à laquelle se résume le syndicalisme, dur ou mou) défend
le travail là où il travaille et comme il travaille, donc se modèle sur
l’organisation du travail par le capital, lequel met en concurrence
entre eux les travailleurs. Bon gré mal gré, et quoi qu’en pensent les
militants sincères, le syndicalisme est obligé de tenir compte des diffé-
rences de qualification, d’ancienneté, de métier, de grade, de statut
(intérimaire ou titulaire, de l’entreprise ou en sous-traitance), et de
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nationalité (étranger ou autochtone). Donc l’effort pour briser ces
séparations est antagonique au capital. Les combats des précaires
— comme ceux des « non précaires » — passent et passeront par là.

PROLÉTAIRES ET « RAPPORTS SOCIAUX COMMUNISTES »

Nous terminerons sur une position qui, au contraire de toutes les
précédentes, a eu très peu d’impact historique. Le Groupe de Liaison
pour l’Action des Travailleurs (1959-78) a théorisé des rapports sociaux
communistes qui se formeraient sur le lieu de travail. Sans prêter à
l’usine (ni aux objets qui y sont fabriqués) des vertus particulières, le
GLAT se demandait en 1974 d’où les prolétaires tirent leur aptitude
à s’approprier collectivement les moyens de production, à détruire
l’État et à réorganiser l’ensemble de la vie sociale.

Selon le GLAT, c’est au sein du rapport d’exploitation du travail par le
capital que se forme cette capacité : « En agissant collectivement sur
ce rapport de forces, le prolétariat tend non seulement à limiter la plus-
value, mais aussi à se réapproprier en partie sa propre activité. Cette
réappropriation est synonyme du développement au sein du proléta-
riat de rapports sociaux antagonistes aux rapports sociaux capitalistes. »
En brisant la concurrence entre les salariés, la coopération formée
dans la lutte tend vers une communauté solidaire et fraternelle.

Premier point important, il ne s’agit pas d’ouvriérisme : selon le GLAT,
ce processus existe aussi dans le monde des bureaux quand ils sont
gérés et organisés comme le travail ouvrier.

Ensuite, il n’y a pas ici de vision gestionnaire :

« (..) bien que s’exerçant au sein de la production, la réappropriation
ne saurait porter sur l’activité productive elle-même, car cela impli-
querait la disparition du capitalisme (..) L’objet de la réappropriation
ne peut être que la lutte même des prolétaires contre l’exploitation,
seule activité susceptible de se soustraire au moins partiellement à
la domination du capital. »

La perspective du GLAT diffère donc de celle de D. Mothé exposée
dans Socialisme ou Barbarie, qui privilégiait l’organisation informelle
des ouvriers sur le lieu de travail, en parallèle et en opposition à la
hiérarchie officielle des ingénieurs et des managers. D. Mothé montrait
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que l’Organisation du Travail la plus « Scientifique » qui soit butera
toujours sur une réalité fondamentale : ceux qui « en bas » effectuent
le travail le connaissent mieux que ceux qui le dirigent « d’en haut »,
et pour l’effectuer ils sont conduits à créer entre eux un ensemble
de liens et de pratiques. Pour S. o B., cette organisation informelle
est à la fois un moyen de résistance du travail au capital, et le réseau
quasi clandestin sans lequel l’entreprise ne pourrait fonctionner :
pour cette double raison, elle constitue l’instrument d’une prise en
mains possible de l’usine par les ouvriers. Les ouvriers exerçant déjà
au sein des ateliers une gestion partielle, la révolution consistera à
passer à une gestion complète, englobant toute l’entreprise et toute
l’économie.

Au contraire, le GLAT ne veut ni prouver ni trouver chez les prolétaires
une capacité gestionnaire interne à l’usine, mais une capacité qui,
quoique née sur le lieu de travail, permettra d’en sortir.

La difficulté est là : comment cette force subversive formée dans le
travail évitera-t-elle de se limiter aux conditions où elle est née ? En
effet, sans interaction entre le lieu de travail et l’espace extra-travail,
il ne se développera aucune critique du travail en tant que sphère
séparée. Or, pour le GLAT (ici proche d’O. Rühle), « Quant aux rapports
qui se constituent dans l’usine, le prolétaire ne les emporte pas avec
lui lorsqu’il la quitte. Ces rapports n’existent qu’en présence des condi-
tions qui les ont fait naître, et parmi ceux qui se trouvent placés dans
ces conditions. »

L’objection surgit aussitôt : si le prolétaire a acquis la capacité révo-
lutionnaire que lui prêtent Rühle et le GLAT, pourquoi la perdrait-il
quand il sort de l’usine ? Supposons qu’il soit chômeur trois mois,
ou trois ans. À partir de combien de temps cesse cette communauté ?
Par exemple, le GLAT rejette les luttes de quartier au motif qu’elles
n’attaquent pas le centre de l’exploitation, et seulement ses dérivés :
le logement, le commerce, la consommation... Mais la communauté
de lutte n’est pas si fragile qu’elle s’effacerait dès que le prolétaire
s’éloigne du foyer de son exploitation. Si rapports sociaux de type
nouveau il peut y avoir, ils ne s’évanouissent pas à l’instant où les
intéressés vont discuter au Café de l’Usine, ou chez l’un d’eux. De
même, un non-ouvrier prenant part à la préparation d’une action
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entre de ce fait dans les rapports sociaux ainsi tissés.

On ne gagne rien à séparer un moment de la vie prolétarienne —
aussi crucial soit-il — des autres moments. Se fixer sur le lieu de travail
conduirait à ne poser que des problèmes liés à l’exploitation sur le
lieu de travail. Or, par exemple, certains participants, parent d’un
enfant scolarisé, ont forcément un point de vue sur l’école et ce qu’il
faut en faire : s’ils devaient ne s’intéresser à l’école que le jour où les
agents de service s’y mettent en grève, leur critique sociale serait
tristement pauvre. Et quelle critique de la consommation pourrait
venir de ceux qui porteraient seulement sur la société un regard de
producteur ? Notre critique de la voiture ou de la FNAC se résume-t-elle
au fait que la main d’œuvre de l’automobile ou des grandes surfaces
est exploitée... ?

Nous avons déjà eu l’occasion de critiquer la thèse opéraïste de l’usine
sociale selon laquelle, le capitalisme dominant tout désormais, il n’y
a plus de cœur de l’exploitation, ni de centre de gravité social : tout
contribuerait à reproduire le capitalisme, le lieu de travail et l’espace
extra-travail, celui qui suit des études comme celui qui fait ses courses,
et l’ouvrier comme la ménagère. C’est oublier que le travail productif
reste décisif, et par conséquent aussi le lieu de travail. (Il est d’ailleurs
permis de penser qu’en déplaçant l’usine hors l’usine, les opéraïstes
ont fait de nécessité vertu, remplaçant une classe ouvrière défaillante
par un nouveau sujet historique, si large et si total qu’il ne pourrait
manquer de faire la révolution dont les travailleurs d’usine s’étaient
montrés incapables.)

Au contraire de l’opéraïsme, nous estimons, comme le GLAT, que le
travail salarié structure encore la société, et donc aussi la vie des
prolétaires et leur capacité à transformer cette société et cette vie.

Cependant, ni plus ni moins. L’usine (ou le bureau organisé selon les
normes du travail le plus productif possible) reste le cœur, le concen-
tré de la société : elle n’en est pas la totalité. Le lieu de travail organise
une totalité qui ne se résume pas à lui, et l’on ne changera ce lieu
qu’en changeant aussi cette totalité.

Des « rapports sociaux communistes » trouvent bien leur origine dans
la direction collective de la lutte ouvrière par tous ceux qui y prennent
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part. Mais pour qu’il y ait « réappropriation collective par les produc-
teurs de leur propre activité », il faut que ces prolétaires soient plus
que producteurs, ce qui suppose à la fois qu’ils ne se considèrent
pas eux-mêmes uniquement comme des travailleurs, et que participent
pleinement à leur communauté de lutte des individus et groupes non
engagés dans un travail productif de valeur. Sinon, cette communauté
interne au travail risque fort de servir d’apprentissage à la gestion
de l’entreprise (puis de la société) grâce à la gestion de la lutte. Car
quelle réappropriation visons-nous ? certainement pas celle des
mêmes « moyens de production » simplement débarrassés du profit
patronal. La réappropriation qui nous concerne est aussi et d’abord
transformation, donc communisation.

Partir du travail sans y rester. Voilà la contradiction à affronter.

Le prolétaire comme contradiction

Cet « état des lieux » ne se voulait pas exhaustif et ne pouvait l’être.
Notre intention était d’abord de rappeler que la critique sociale n’a
cessé d’apporter une réponse (directe ou de biais, explicite ou implicite)
à la question réforme/révolution, et que chaque solution proposée
tourne autour du rapport ouvrier/prolétaire. (Ceux-là même qui —
comme c’est souvent le cas de nos jours — se refusent à parler de
classe, de classe ouvrière et de prolétariat, ne rejettent ces notions
que pour les élargir : une classe étendue à tous, un ouvrier dissout
dans le social, et une humanité de prolétaires.)

Ensuite et surtout, ce bref survol invite à ne pas seulement s’inté-
resser aux « contradictions du capitalisme », mais à considérer aussi
celles du prolétariat.

Constater que, jusqu’à nos jours inclus, la lutte de classes s’est entre-
tenue elle-même, c’est déjà beaucoup, mais celui qui s’en tient là fait
partie des « demi-habiles » dont parle Pascal, « esprits déniaisés »
n’ayant vu qu’un seul volet de la contradiction. L’histoire ne se résume
pas à ses conclusions apparemment définitives mais inévitablement
provisoires.

À supposer que, pour l’essentiel, le mouvement prolétarien se soit
affirmé pendant près de deux siècles en tant que classe du travail,
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encore faut-il voir ce que cette affirmation contenait aussi de vo-
lonté et de perspective d’un autre monde débarrassé du capitalisme.

Aujourd’hui, en ne combattant quasiment plus pour s’emparer des
usines (comme l’espérait l’anarcho-syndicalisme), remplacer le patro-
nat par une bureaucratie ouvrière (comme l’a fait le stalinisme en Eu-
rope orientale), ou cogérer l’économie avec les bourgeois (comme l’a
un peu réussi la social-démocratie occidentale), les prolétaires font une
autocritique implicite de leur propre passé. Mais cette critique de la
lutte de classes reste négative : s’il ne se pose plus en rival face au
capital, le travail, non seulement a le plus grand mal à défendre ses
acquis, mais il ne dépasse pas positivement son union conflictuelle
forcée avec le capital. En l’absence d’un autre projet qualitativement
supérieur, l’abandon du programme d’un capitalisme géré par les
ouvriers (en fait, leurs représentants) dans leur propre intérêt équi-
vaut à renoncer à un rôle spécifique dans la transformation du monde.

Social-démocratie et stalinisme mystifiaient et exploitaient une réalité
fondamentale : la centralité du travail, et du salariat. C’est une chose
(nécessaire) de comprendre qu’en général la lutte de classes se repro-
duit elle-même, et que jusqu’ici elle n’a pas eu d’autre résultat. Que
les « frontières de classe » aient été valorisées ad nauseam par les
staliniens, et que des révolutionnaires en répètent la formule comme
un mantra, c’est certain. Mais nous n’en déduisons pas que la lutte de
classes n’existe plus, ou qu’elle existe encore mais serait uniquement
un des meilleurs moyens de perpétrer exploitation et domination.

Depuis quelques dizaines d’années, ce ne sont pas les travailleurs qui
s’en sont le plus pris au travail, c’est le capital. Le déclin de la contre-
société ouvrière n’a pas résulté d’une autonomie grandissante des
prolétaires qui auraient fait sauter les médiations syndicales et poli-
tiques, mais de la défaite de ces mêmes prolétaires, et de l’action
dissolvante du capital qui a marginalisé les bureaucraties du travail
tout en désagrégeant une bonne part des solidarités du monde du
travail. En perdant leur spécificité ouvrière, les travailleurs, avec ou
sans emploi, garantis ou précaires, n’ont pas ipso facto élevé leur
action à un niveau supérieur... preuve que ce n’était pas cette spéci-
ficité qui empêchait l’ouvrier (borné, nous dit-on, par le monde du
travail) de réagir en prolétaire critique du capital comme du travail.
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En ce début de 21e siècle, en Europe, en Amérique du Nord, au Japon,
en Corée du Sud, etc., ce qui domine largement, c’est un réformisme,
parfois dur, souvent mou, voire une dilution des intérêts du salariat dans
des revendications propres aux « classes moyennes », avec presque
partout acceptation du cadre démocratique. Jamais la critique du tra-
vail par le capital ne remplacera la critique du travail par le prolétariat.

Faire de la théorie communiste n’est pas démontrer que la révolution
communisme va venir : c’est montrer à quelle condition elle peut venir.
C’est poser le problème, non le résoudre d’avance. Aucune crise du
capitalisme ne résoudra la contradiction fondamentale qu’est le pro-
létariat. Aujourd’hui comme hier, nous ne pouvons que reconnaître
et affirmer la contradiction, sans croire qu’un raccourci historique
dispenserait de l’affronter.

5 . Socialisation/Désocialisation/Resocialisation

En bonne logique, le même ne peut devenir l’autre... sauf qu’en histoire
la logique ne suffit pas : une réalité sociale se transforme si elle porte
en elle assez de contradiction, sinon l’histoire resterait immobile. Tout
le problème est ce que le prolétaire fait et fera de sa contradiction,
en passant de la socialisation que lui impose le capitalisme à des re-
lations sociales d’une autre nature.

D’une part, jusqu’ici, les tentatives de remise en cause du salariat
n’ont pas été particulièrement l’œuvre de prolétaires jetés hors du
travail. L’initiative de la critique sociale a été lancée par des groupes
placés au cœur de la reproduction du système, et dont l’acte décisif
a été un arrêt de travail massif.

D’autre part, cette critique a atteint son point le plus aigu par la jonc-
tion d’exclus et d’inclus, bouleversant les frontières sociologiques
entre l’entreprise et l’espace extra-travail.

Par conséquent, et à moins de croire que demain serait non seulement
différent d’hier, mais totalement différent, ce qui serait peu probable,
on peut avancer ceci :

[1] Le travail qui n’est que du travail ne remettra jamais en cause le tra-
vail, c’est-à-dire le rapport capital-travail. Au mieux, il produira l’immense
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armée des travailleurs, force de pression et de dissuasion si puissante
qu’Engels envisageait en 1885 qu’elle contraigne la bourgeoisie au
passage pacifique au socialisme (cf. sa préface aux Luttes de classes
en France : même en rajoutant les alinéas alors censurés par la di-
rection du parti, la ligne générale du texte va dans ce sens). Mais...

[2] Un mouvement venu du dehors du travail ne bouleversera pas
non plus le travail. Ne serait-ce parce que, pour supprimer le travail
salarié, il faut s’emparer des usines, centrales, gares, entrepôts, etc.,
afin de les reconvertir ou de les fermer, ce qui exige la participation
d’au moins une solide minorité de ceux qui jusque là y travaillaient.

Une révolution communiste suppose l’existence de la classe ouvrière,
y compris au sens courant du mot : des ouvriers d’usine. Les moments
de lutte les plus intenses (après 1917, en 1960-80) ont eu lieu quand
il y avait beaucoup d’ouvriers, et chaque mouvement social d’envergure
(1871, 1917, 1936 en Espagne, 1968) a été précédé de grandes grèves
offensives. Un pays de retraités et de classes moyennes, sans le poids
des ouvriers sur la société, ne jouera jamais un rôle moteur dans une
révolution. Ce sont ceux par qui le capitalisme fonctionne qui peuvent
le révolutionner.

Mais cela ne suffit pas : sinon, le monde aurait changé avec l’indus-
trialisation, fin 19e ou au 20e. Il faut aussi autre chose, qui n’est pas
donné par la seule existence de millions d’ouvriers, même rebelles,
même insurgés : encore faut-il qu’ils s’insurgent à la fois contre le
capital et contre le travail, donc en partie contre eux-mêmes, contre
une partie de ce qu’ils sont eux-mêmes.

On est ce que l’on fait.

On ne peut révolutionner que ce que l’on fait et ce que l’on vit.

Le prolétariat ne se définit donc pas par ce qu’il est, mais par ce à
quoi il est prêt (à certains moments) à renoncer, en le transformant,
en se transformant.

Critique de la pauvreté et de la richesse

La révolution communiste, c’est le moment où la critique de la pauvreté
imposée rejoint la critique de la richesse proposée. Une condition
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nécessaire — quoique non suffisante — de cette conjonction, c’est
que la pauvreté n’écrase pas le prolétaire au point d’user sa capacité
de lutte, et qu’en même temps la satisfaction marchande commence
à épuiser ses bienfaits. En général, un mouvement socialement of-
fensif suit une période d’embauche massive, et éclate lorsque la pro-
duction industrielle et l’emploi entament un ralentissement, comme
avant 1871, en 1915-18 (l’économie d’armement faisant tourner les
usines et embauchant avant de licencier à la fin de la guerre), et au
milieu des années 60 (les premières entreprises en grève en mai 68
sont celles touchées par le chômage technique). Les tentatives révo-
lutionnaires de quelque ampleur n’ont eu lieu ni dans des situations
de « plein emploi », ni de chômage massif, mais quand le travail a
été déstabilisé, en particulier par une montée des licenciements.

En effet, l’immédiat après-45 est traversé de grèves dures, parfois
sauvages, aux États-Unis, au Japon et en Europe, parfois avec rejet
de la bureaucratie syndicale, mais avec peu de rejet du travail salarié
lui-même. Ce refus ne vient pas en 1950 ou 1955, mais plus tard,
lorsque les « 30 Glorieuses» atteignent le sommet de leur cycle et
entrent dans des rendements socialement décroissants pour le capital
(suraccumulation, nécessité d’investissements de plus en plus lourds
pour des profits stagnants ou en baisse), comme pour le travail (dé-
but de l’insatisfaction consommatoire, hausse du revenu rongée par
l’inflation). C’est alors qu’une frange radicale du travail s’en prend
directement au compromis social.

Seule l’interpénétration — et non seulement l’addition — de situations
différentes permet de s’en prendre à ce qui est commun à toutes : le
système salarial. Cette condition est nécessaire pour que la critique
se porte sur tous les aspects de la vie, y compris les rapports homme/
femme et adulte/enfant, comme dans l’Espagne des années trente.
Elle est indispensable aussi pour enrichir le mouvement d’une série
d’expérimentations marginales, qui sans cette conjonction resteraient
des phénomènes individuels, sectaires ou alternatifs, socialement
inoffensifs. Sinon, les luttes s’ajoutent, chaque catégorie posant sa
revendication particulière dont la satisfaction (totale ou partielle) la
séparera inévitablement de la catégorie voisine. Le chômeur et le
salarié disposant d’un emploi garanti peuvent bien défiler côte à côte :
tant que le premier revendiquera du travail, et le second un travail
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mieux payé, leurs intérêts divergeront, et la solidarité s’arrêtera à la
fin du défilé, pour renaître éventuellement dans l’isoloir, et y mourir
définitivement.

De la communauté de travail et de vie, à la communauté
de lutte

Par nature, le monde des ateliers n’est pas au minimum revendicatif,
au maximum communiste, et l’univers des bureaux au mieux réfor-
miste, au pire réactionnaire. Mais il existe et existera des niveaux
différents dans le déclenchement et le déroulement des processus
révolutionnaires : si l’important, c’est la formation d’une communauté
de prolétaires par et contre le travail, cela suppose qu’ils soient au
moins un peu à l’intérieur du travail. La critique du salariat ne sera
pas lancée par des techniciens bien payés et jaloux de leur savoir ;
elle ne viendra pas non plus d’exclus à vie du travail. Plus exactement,
ces deux catégories y joueront un rôle nécessaire, mais ne seront
pas parmi les initiateurs de la critique, ni dans les premiers temps
parmi ses moteurs. Le seul problème qui nous intéresse, c’est comment
peut se former une unité-solidarité qui ne s’enferme pas dans le travail.
Quelque exemple que l’on prenne, et sachant que chaque cas est
partiel, l’Allemagne de 1919-21, l’Espagne des années 30, l’Italie des
années 70, ou plus récemment l’Argentine, le Mexique d’Oaxaca et la
Grèce, dans chacune de ces agrégations explosives, l’interaction des
catégories se fonde à la fois sur le travail et son refus, sur l’enracine-
ment d’une ou plusieurs collectivités dans des lieux de vie, et sur
l’ouverture de ces liens à d’autres ensembles. Presque chaque fois
aussi, l’échec est venu parce que des groupes se sont côtoyés sans se
transformer les uns les autres, et se sont ainsi autolimités, par fer-
meture sur un espace, une profession, une identité incapables de se
mêler à d’autres.

À ses origines, le capitalisme, confronté à l’exode rural et à la concen-
tration dans les villes de masses déracinées, y a répondu par une dis-
cipline du travail pour à la fois résorber les désordres urbains et
couper l’herbe sous le pied aux idées subversives. Il fallait d’abord
que les ouvriers viennent travailler, d’où campagnes antialcooliques,
fermeture des pubs anglais après 23 heures, prohibition de l’absinthe
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en France, etc. Il fallait ensuite qu’ils restent au travail (mi-19e, il arrivait
que le patron ferme à clé la porte de la fabrique pour empêcher les
salariés de partir au milieu de la journée), et qu’ils travaillent correc-
tement : le contrôle des temps et des cadences était là pour ça. Afin
de fixer la main d’œuvre qualifiée et de lutter contre l’oisiveté et l’im-
prévoyance liée à l’intermittence des périodes d’emploi, patronat et
pouvoirs publics ont eu recours au livret de travail (imposé en France
de 1803 à 1890), au passeport intérieur (pratiques devenues la règle
sous le capitalisme d’État), mais aussi aux contrats et autres politiques
sociales qui à la fois protègent et lient le salarié, sans oublier le loge-
ment ouvrier, l’école professionnelle et le livret de caisse d’épargne.
Cette combinaison de la carotte et du bâton visait à encadrer les
conduites dans l’usine comme au-dehors. Aussi curieux que cela soit,
c’est des rangs de ces prolétaires en apparence domestiqués que sont
venus ceux qui se sont lancés à l’assaut du vieux monde dans le premier
tiers du 20e siècle, à Berlin, à Glasgow, à Turin, à Barcelone...

Historiquement, c’était le travail, en général non qualifié, qui finissait
par discipliner les plus turbulents des prolétaires, l’entrée à l’usine
des Apaches, blousons noirs, teddy boys et loubards servant de pont
entre « la culture de la rue » qui était la leur et une « culture ouvrière »
qu’ils allaient acquérir, l’une influençant l’autre, mélange instable,
mais dont la synthèse souvent détonante a aussi produit l’insubor-
dination des années 1960-80. En intégrant largement les attitudes
et les valeurs de ces jeunes, l’atelier habituait autant aux règles de la
société communément admises qu’à sa critique permanente ou ra-
dicale. Sans vivre en symbiose, culture de l’usine et culture de la rue
n’étaient pas opposées.

La politique d’« intégration » par le travail fonctionnait parce qu’il y avait
du travail, et qu’il couvrait l’ensemble des activités et des catégories,
du manœuvre au technicien, avec passerelle possible entre le pre-
mier et le second. Le parcours professionnel attestait la qualification
et la garantissait. Il était même parfois obligatoire d’être mousse
avant de devenir marin, chauffeur avant de devenir mécanicien de
locomotive, apprenti avant de devenir ouvrier qualifié. L’acquisition
d’un savoir-faire construisait une cohésion sociale par les habitudes et
le sentiment d’appartenance à une classe spécifique distincte des autres.
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Cette situation aidait aussi à se projeter dans l’avenir. Plus que le plein
emploi (qui jamais n’a été « plein »), c’est la certitude de la permanence
du travail qui conduisait à fonder une famille, à anticiper, à envisager
achats, vacances, logement, etc., donc à « se ranger » socialement.
Pourtant, ce sont aussi ces groupes de jeunes prolétaires, les premiers
à mettre vraiment le pied dans la société de consommation, qui à
partir de 1960 ont secoué le cocotier comme il l’a rarement été.

Comment les vingt ou trente dernières années ont-elles influé sur la
capacité collective des prolétaires à la critique de leur condition ?

La donne change sensiblement avec la crise entamée au milieu des
années soixante-dix, puis la désindustrialisation, même relative. Dans
les vieilles régions industrielles, le travail échoue à socialiser parce
qu’il devient rare, car transféré vers les pays émergents, dans une
moindre mesure de l’Ouest vers l’Est de l’Europe, et de l’Amérique
du Nord vers le Sud.

La nature du travail contemporain aggrave la situation. Il y a un pa-
rallèle entre ce que subit le prolétaire dans un emploi de plus en plus
soumis au gain de temps, et ce que vit le même prolétaire lecteur
d’un quotidien (fût-il de référence), téléspectateur ou internaute :
une information chasse l’autre, et chaque jour apporte sa nouvelle
urgence. Or, comprendre une réalité sociale (et plus encore en faire
la critique unitaire, pour parler comme l’IS) exige un minimum de recul,
de pause dans le défilement des flux, de recomposition d’une totalité
à partir de fragments surabondants, c’est-à-dire le contraire de la fuite
en avant communicationnelle. L’organisation du travail, chez Renault
comme chez Orange, a pour but premier d’accroître la productivité,
mais aussi pour effet d’opacifier la réalité vécue en entreprise. L’accélé-
ration des temps de travail comme des temps de consommation n’est
pas pour rien dans la tendance au repli sur soi et à l’individualisation
(complétée et compensée par la soif inextinguible de socialisation
immédiate : on ne supporte plus de ne pas être relié à tout instant
et en une seconde à son conjoint, aux dernières nouvelles ou aux
horaires des cinémas). L’intensification du travail, même adoucie par
la fameuse RTT, pousse le salarié à chercher le moyen le plus facile
pour se reposer ou simplement « se poser », et lui laisse finalement
aussi peu de temps libre qu’à l’époque des journées de 12 heures.
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Une société qui se fluidifie encourage une incertitude porteuse d’an-
xiété. Le repli sur soi, même pallié par un besoin de communication
instantanée et permanente, est peu propice à la socialisation des
rapports humains, comme en témoigne la multiplication des « tribus ».
La précarisation du travail, précarisant aussi la vie sociale, entraîne
une indétermination quant à l’avenir et enferme dans un présent où
tout doit aller vite et où chacun peut s’accommoder de n’importe
quelle occasion offerte, licite ou non.

Il en résulte, à l’intérieur de la classe ouvrière, une distance, parfois
une cassure, entre « jeunes » et « anciens ». Désordres urbains, petite
délinquance et débrouille quotidienne sont mal reçus, car perçus
comme matérialisant une césure entre de « vieux » ouvriers (mais
on peut être vieux à 30 ans) et des « jeunes » (on peut aussi, bon gré
mal gré, rester jeune à 30 ans) sans trajectoire scolaire ou profes-
sionnelle. On comparera à ce sujet les souvenirs de Louis Oury, qui
commence sa vie d’ouvrier en 1950, aux enquêtes de S. Beaud et M.
Pialoux en 1999, puis en 2003. C’est moins la réalité qui façonne les
comportements, que la façon dont on la vit. Si les blousons noirs de
1965 quittaient leur monde pour intégrer celui de la production et
se marier, acheter à crédit, etc., tout en apportant au sein de l’usine
une rébellion à laquelle ils n’avaient pas renoncé, c’est aussi qu’ils
vivaient dans une période de relatif plein emploi et de montée des
revendications dont au moins une partie était satisfaite.

Aujourd’hui, la vie sociale des quartiers ex-ouvriers, le comportement
spécifique des jeunes générations, signifient un renversement du
rapport de force implicite et des valeurs, qui se traduit par des ten-
tatives pour quitter le quartier et un repli sur l’espace domestique,
donc par un élargissement de l’écart entre les uns et les autres, écart
qui dans le pire des cas ressemble à un fossé.

Il y a un rapport entre le rôle donné aux prolétaires par le capita-
lisme et leur capacité de critique de ce capitalisme. Il y a aussi un
lien entre l’aptitude du travail à se défendre et la volonté ou l’audace
d’attaquer. Ce rapport n’est pas automatique ni univoque, mais il
existe, et restera l’une des réalités historiques les plus complexes à
comprendre, la moins réductible en formules. Il faut un minimum
d’insertion dans la société pour s’en désinsérer et la bouleverser.
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« Common decency »

Comme le savent les lecteurs de notre analyse des émeutes « de
banlieue » de 2005, la common decency dont nous parlons est fort
différente de celle d’Orwell. Pour nous, la « décence partagée » ne se
produit ni ne s’entretient elle-même. Elle résulte d’une action préalable
et persistante des prolétaires (épaulés de couches « populaires » vivant
à leur voisinage et à leur contact) qui produit une solidarité minimale,
une proximité, le partage de certaines attitudes et valeurs : par exem-
ple, ce que l’on appelait en France à la charnière des 19e et 20e siècles
le refus de parvenir, de jouer le jeu de la « promotion sociale ». Les
ouvriers étudiés par Hoggart vers 1950 ont une méfiance envers celui
qui devient contremaître, ou sous-officier pendant le service mili-
taire. Comme le disait récemment un jeune salarié sur un chantier,
« le chef est un ouvrier qui a mal tourné ».

Mais des valeurs, même partagées, ne suffisent pas à créer des atti-
tudes. Le sentiment de « ce qui ne se fait pas » pour pouvoir vivre
ensemble n’est inné ni chez les êtres humains ni chez les prolétaires. En
l’Allemagne, la common decency était favorisée par le renouveau des
grèves à partir de 1915 et les immenses mobilisations des années vingt :
puis elle est mise à mal par les échecs et la démoralisation qui s’ensuit,
renforcée par le chômage qui décompose l’unité de la classe. L’erreur
d’Orwell, démocrate radical, est d’en faire une « morale commune »
à laquelle on pourrait faire appel, alors qu’aucune morale collective
n’existe au dessus des conditions sociales, encore moins contre elles.

G. Brassens disait en plaisantant : le minimum (mais non l’idéal), c’est
de ne pas déranger son voisin. Programme très minimal, en effet, et
fort loin d’une révolution, mais ce degré zéro de la sociabilité est
pourtant le point de départ nécessaire du reste, révolution comprise.
Le désocialisé adopte l’attitude exactement inverse : « Puisque je ne
peux rien changer à un monde qui m’écrase, alors je n’ai aucune raison
de m’empêcher d’écouter la radio comme il me plait et de déranger
mon voisin » : il annule ainsi toute possibilité de nouer ou renouer un
lien avec ce voisin, pour éventuellement tenter de changer ensemble
ce monde.

Il en va de la désocialisation comme de la dépolitisation. L’abstention
électorale est positive si elle s’accompagne d’un désir de faire plus
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que voter. Elle est négative quand elle s’en tient à un constat du type
« Tous pourris ! ».

Un exemple simple de common decency éclaire sa portée et sa limite.
Vers 1935, G.K. Glaser, communiste allemand forcé à l’exil, travaille
comme ouvrier en France en compagnie d’un autre réfugié. Des cama-
rades de travail leur procurent chaussures, vêtements professionnels et
bicyclettes. Glaser oppose cette solidarité par « assistance mutuelle »
à l’aide bureaucratique apportée aux émigrés par le parti et les orga-
nisations ouvrières et/ou staliniennes. Mais il constate bientôt aussi
que cette communauté vit du et dans le travail et le capitalisme, et
que la solidarité émanant de ces ouvriers ne les empêche pas d’être
de fermes soutiens de la SFIO.

La coupure eux/nous ne conteste pas forcément la société : elle peut
aussi signifier une volonté de rester à sa place. Il s’agit alors moins
d’un antagonisme que d’une protection : on se défend à l’abri d’un
sentiment (et d’une réalité vécue) d’appartenance. L’identité dit ce
que l’on est soi-même : elle ne dit rien de ce que fait et fera ce soi,
individuel ou collectif. Des syndicats anglais du 19e inscrivaient sur
leur drapeau cette devise : In Unity Is Strength (l’union fait la force).
Encore faut-il voir ce que cette union, souvent aussi communauté de
voisinage, se donnait pour but. Délégués non rémunérés (au contraire
des permanents syndicaux), les shop stewards sont l’instrument
d’une démocratie d’atelier, d’un contre-pouvoir ouvrier. Ils portent
les revendications d’une base tantôt modérée, tantôt virulente, dont
ils épousent les oscillations. Autrefois, une forte minorité d’entre eux
votaient Tory. Conscience et habitudes collectives ne sont pas auto-
matiquement synonymes de critique sociale : tout dépend de la ca-
pacité — et de la volonté — d’une communauté de destin de ne pas
se replier à l’abri d’une auto-fermeture.

Sous-prolétaires & Lumpenprolétaires

Le mot étant lourdement chargé de sens, il n’est pas inutile de revenir
aux origines En 1844-45, dans La Condition de la classe ouvrière en
Angleterre, Engels dresse un tableau peu flatteur des Irlandais émigrés
dans ce pays, présentés en des termes qui ne dépareraient pas une
description des marginaux les plus instables, tant cette « armée de
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réserve » industrielle est en général difficilement employable, faute
de qualification et d’habitudes de travail. Selon Engels, pourtant, cette
couche est susceptible de se joindre à la lutte des travailleurs anglais.
L’industrialisation prolétarise et sous-prolétarise, mais les prolétaires
peuvent par leur dynamisme intégrer à eux les sous-prolétaires.

En 1847-48, analyse différente dans le Manifeste : en déclassant des
pans entiers de la bourgeoisie et de la petite-bourgeoisie, la proléta-
risation générale crée un prolétariat « en haillons » dont il n’y a guère
à attendre.

Étudiant la restauration sanglante de la royauté à Naples, La Nouvelle
Gazette Rhénane du 1er juin 1848 souligne le rôle du très bas peuple,
les lazzaroni. Quoique partisans de la réaction religieuse, ils « penchaient
vers le peuple », mais un amiral français finit par réussir à les rallier
à ses troupes : « Ce acte du prolétariat en guenilles de Naples décida
de la défaite de la révolution. »

Un degré supplémentaire est franchi en Juin 48, la bourgeoisie recru-
tant la garde mobile — force de répression capitale de l’insurrection
ouvrière — parmi les chômeurs et éléments flottants, « une masse nette-
ment distincte du prolétariat industriel » : « Ce Lumpenprolétariat
organisé a livré bataille au prolétariat travailleur organisé. (..) C’est ainsi
qu’il y avait face au prolétariat de Paris une armée tirée de son propre
milieu (..) » (Nouvelle Gazette Rhénane, 29 juin 1848 ; souligné par nous)

En 1851, le coup d’État bonapartiste mobilise une partie de la marge
sociale, et en fait une masse de manœuvre parallèle aux forces de
l’ordre « officielles ». Dans cette Société du 10 Décembre, « (..) on
avait organisé le sous-prolétariat en sections secrètes, mis à la tête de
chacune d’elles des agents bonapartistes (..) À côté de « roués » ruinés,
aux moyens d’existence douteux, et d’origine également douteuse,
d’aventuriers et de déchets corrompus de la bourgeoisie, on y trouvait
des vagabonds, des soldats licenciés, des forçats sortis du bagne, des
galériens en rupture de ban, des filous, des charlatans, des lazzaroni,
des pickpockets, des escamoteurs, des joueurs, des tenanciers de mai-
sons publiques, des portefaix, des écrivassiers, des joueurs d’orgue,
des chiffonniers, des rémouleurs, des rétameurs, des mendiants, bref,
cette masse confuse, décomposée, flottante, que les Français appellent
la bohème. » (Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1852, chap. V)
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S’il est permis de douter de la validité d’une énumération trop belle
pour être vraie, où se côtoient petits métiers manuels et intellectuels,
pègre et rebut de toutes les classes, Marx cherche avant tout à dis-
tinguer les ouvriers chômeurs des parasites vivant des miettes du
revenu de toutes les classes. Pour lui, les travailleurs (mais travail ne
signifie pas emploi permanent, encore moins qualifié) sont au cœur
de la révolution, parce que ceux qui (re)produisent le capitalisme sont
essentiels à son renversement. Comme toute frontière, pourtant, la
distinction s’avère parfois floue, puisque la garde mobile antirévo-
lutionnaire de juin 48 venait du « propre milieu » des prolétaires. Il
est finalement aussi complexe de délimiter le lumpenprolétariat que
de cerner le prolétariat.

La liste de Marx pose aussi la question de l’illégalité. Quand celle-ci est
un choix, comme pour Alexandre Jacob (1879-1954) et ses « Travailleurs
de la nuit », l’illégalisme a une dimension subversive. Par contre, dans
ce que décrivent le livre et le film Gomorra, une partie des habitants
vivotent (et parfois meurent) aux franges d’un impitoyable système mar-
chand dont dépend leur survie. De même, Mesrine luttait contre les
QHS, mais ses activités d’homme libre n’avaient rien de révolution-
naire, et d’ailleurs n’y prétendaient pas, comme le prouve son auto-
biographie L’Instinct de mort, parue en 1977, deux ans avant sa mort.

Le passage par l’illégalité peut s’avérer inévitable et nécessaire. En
faire un principe, l’illégalisme, est une des voies menant au révolu-
tionnaire professionnel.

La réalité est rarement aussi tranchée que les exemples extrêmes
d’A. Jacob et de Gomorra. En tout cas, ni l’illégalité ni la violence (y
compris anti-flics) ne sont des critères valables. Car il arrive aussi que
des individus ou groupes troublent l’ordre établi pour défendre un
ordre qui leur profite, ou promeuvent un désordre qui ne profite
qu’au pouvoir en place.

Le radical a souvent du mal à comprendre cette banalité de base.
Bien qu’il sache que le prof de fac soit rarement à l’initiative d’une
insurrection prolétarienne, il a du mal à l’admettre pour le vendeur
de hasch. Tout dépend de la place de ce vendeur dans ce commerce.
Il est évident qu’à partir d’un certain niveau de statut social (et donc
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de revenu), la critique s’émousse... Il en va de l’illégalité comme de
la légalité : on n’attend pas le même comportement social du maître
auxiliaire et de son proviseur, du manutentionnaire et du gérant du
magasin, ni donc du revendeur de drogue occasionnel et de celui qui
en contrôlant le trafic s’assure un revenu élevé. Il ne s’agit pas de
disqualifier une catégorie, seulement de voir à quelle condition elle
serait ou non absorbée par un mouvement social dont cette catégo-
rie ne peut être l’initiatrice (car ses intérêts spécifiques la lient à l’ar-
gent), mais que beaucoup de ses membres pourront rejoindre.

Industrialisation massive et emploi salarié ne riment pas avec capa-
cité révolutionnaire : chacun sait que Marx envisageait un apport
spécifique au communisme de la Russie paysanne (cf. sa correspon-
dance avec V. Zassoulitch en 1881). Mais on ne saurait espérer autant
de ceux qui sont forcés d’alterner petits boulots et périodes de chô-
mage, et de ceux qui survivent sans presque jamais exercer de tra-
vail salarié.

Certains quartiers pauvres de Sao Paulo régulent les conflits par ce
qu’ils appellent « le débat », auto-organisation de la population hors
des canaux officiels, lancée par le PCC — Premier Commando de la
Capitale — né lui-même dans les prisons en 1993, et qui vit du com-
merce de la drogue : « au sein de cette organisation criminelle, il y a
la mise en place d’un ordre qui engendre une pacification, dans les
prisons comme à l’extérieur » (C.Q.F.D., n°68, juin 2009).

Le commerce de la cocaïne n’est pas meilleur ou pire que celui du ta-
bac, d’ailleurs sévèrement réprimé dans divers pays. Tant que les pro-
létaires, pour mieux (sur)vivre collectivement, auront recours à une
économie souterraine, fût-elle horizontale, « à échelle humaine » et
hors la loi, ils amélioreront sans doute leur sort, mais ne rompront pas
avec le monde du salariat, et en aménageront seulement les marges.
Il faut une période particulière, l’Espagne des premières décennies
du 20e siècle, ou l’Italie des années 1970 par exemple, pour que « la
légitime défense » des pauvres contre les riches, dont une des for-
mes est le vol, participe à une lutte sociale. Sinon elle reste un acte
individuel, ou de groupe, mais en vase clos, et donne naissance à
une bande, un gang, dont l’existence même suppose la perpétua-
tion de l’ordre social, à commencer par la perpétuation de l’argent.
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Quelle re-socialisation ?

Une lutte n’est pas l’association d’individus qui se seraient dégagés
de toute attache antérieure, ou qui en auraient été dépouillés. Non
seulement elle suppose des liens collectifs, et même des traditions,
qu’elle reprend et dépasse, mais ces liens collectifs ne sont pas le
produit d’une pure liberté : ils sont aussi faits par ce contre quoi com-
battent ceux qui ainsi se réunissent. Il y a là un paradoxe inévitable :
c’est à partir de ce que le capital a fait des êtres humains (c’est-à-dire
des travailleurs) que ces êtres peuvent tenter de le détruire. La dé-
saliénation défait l’aliénation. Entre cent illustrations, nous renvoyons
aux témoignages sur la région de Montbéliard réunis par J.-P. Goux
dans Mémoires de l’enclave.

Le processus de fusion-union-dépassement, où se rencontrent des condi-
tions jusque-là distinctes, voire opposées, n’a rien d’automatique ou de
pacifique. Ces confrontations sont aussi affrontements. Pour prendre
deux extrêmes, il n’y aura éventuellement pratique commune entre
le syndicaliste hier encore fier de sa qualification, et le petit délinquant
hier encore replié sur une marginalité qui lui rapportait, qu’après que
le mouvement social a mis fin, avec conflit et violence, à la fois à la
hiérarchie des savoirs, à l’entreprise comme lieu séparé, et à la circula-
tion d’argent qui paye le salaire de l’un et alimente les trafics de l’autre.
Jusque-là, la socialisation durcie du syndicaliste et la désocialisation
profonde du petit voleur auront l’une et l’autre intérêt à la perpé-
tuation du monde de l’entreprise et de l’argent.

Une collectivité forte de sa seule cohésion interne est capable de
résistance, parfois opiniâtre, voire d’organisation autonome, mais
sans aller plus loin qu’elle-même. Les mineurs de charbon gallois des
années 20, dont le syndicat avait même adhéré en bloc à l’Interna-
tionale Communiste, ont pu faire grève des mois durant, jusqu’à la
famine. Depuis, des mineurs d’étain boliviens ont « tenu » la région,
y compris par les armes, et autogéré leur existence pendant des an-
nées, avant que l’armée reconquière ce dont ils avaient fait un camp
retranché. Leur force était leur faiblesse : le besoin que le capital avait
de leur travail, en une région de mono-industrie.

Au contraire, la communauté à même de tenter une révolution com-
muniste naît de liens qui réunissent les prolétaires et qu’ils sont
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amenés à dépasser. Qu’une classe (parce que différente des autres)
puisse s’insurger tout en se niant, ce paradoxe logique attend encore
sa confirmation pratique. Mais il n’y a pas d’autre voie.

Ajoutons, sans développer ici cet aspect, que toute période de crise,
et plus encore de révolution fait se croiser révolte individuelle et élan
de masse. Des réfractaires comme Zo d’Axa (1864-1930) ou Armand
Robin (1912-1960), jusque là situés volontairement hors norme, hors
cadres établis, participent alors au mouvement social. Souvent la
rencontre n’est que fugitive. Souvent la répression ou la déperdition
ultérieure des énergies renvoie ces individualités à la solitude, à la
folie comme Artaud, voire au suicide. Quelques-uns laissent un nom
parce qu’ils sont artistes, ou qu’ils écrivent ; la plupart, habités sim-
plement du refus de parvenir, restent anonymes. Mais ils apportent
la singularité de leur refus, parfois la force de leurs intuitions.

Liverpool, 1981

La constitution du prolétariat en classe au moment même il cesse de
l’être..., voilà bien le problème. Quant à sa solution, rarement trouvée
et jusqu’ici toujours éphémère, des prolétaires ont pu s’en approcher,
comme lors des émeutes urbaines anglaises à l’été 1981 :

« Ce qui s’est passé à Liverpool, durant les premières heures du lundi
4 juillet, est sans doute la plus grande occasion manquée de toute
l’histoire de la Grande Bretagne industrialisée. Il était clair que la
police perdait du terrain. Les émeutiers se dirigeaient vers les princi-
pales artères de Liverpool : Lime Street, Pier Head, le tunnel de la
Mersey, fréquentées par des milliers et des milliers de travailleurs. Si
les flics terrorisés n’avaient pas lancé des gaz CS, à l’aube les émeutiers
auraient sans doute établi un premier contact avec les travailleurs
de la première équipe. Il existe une camaraderie entre chômeurs et
travailleurs bien plus grande à Liverpool que dans n’importe quelle
autre ville anglaise, et l’apport supplémentaire et explosif d’un réveil
de la classe ouvrière aurait rendu le mouvement quasi irrésistible.
Être ensuite aller piller, bras dessus bras dessous, le centre commercial
du Vieux Marché Saint-John, aurait été un simple passe-temps. Avec
la police visiblement battue et désarmée, toute la ville aurait été
entre leurs mains. Un soviet local unique dans l’histoire des soviets
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aurait bien pu voir le jour. Cette assemblée unique aurait certainement
abordé des questions telles que la dissolution de la famille, le droit
des gamins et des tout petits enfants à l’autodétermination, le refus
et l’inutilité du travail salarié,— toutes conclusions qui furent à peine
ébauchées dans l’expérience antérieure des soviets. Si l’on considère
l’effet dynamique de l’émeute de Liverpool sur toute l’Angleterre, cet
exemple aurait facilement pu être suivi ailleurs. Le jour où ça (ou
quelque chose de similaire) arrivera, la révolte deviendra révolution.
» (Like a Summer With a Thousand Julys, 1982)

En reproduisant cet extrait, La Banquise (n°4, 1986) ajoutait : « Il est
possible que les rédacteurs de la brochure exagèrent les événements
du lundi 4 juillet 1981, mais le processus décrit est celui d’une révo-
lution.» Dans le cas de Liverpool, la jonction aurait eu pour foyer des
émeutes urbaines auxquelles un monde du travail en rupture de travail
se serait associé. Dans d’autres situations, et dans une société déjà
remuée par de multiples contestations, un large mouvement de grèves
pourra déclencher des émeutes qui en retour aideront les « au travail »
à radicaliser et dépasser leurs revendications, faisant se rejoindre les
uns et les autres dans un dépassement commun de leurs conditions
spécifiques.

6 . Vers un prolétariat global ?

Centre & périphérie

Les secousses sociales récentes ont frappé aux marges du système
(Argentine, Grèce, Mexique, Est de l’Union Européenne, pays baltes),
et épargné ses centres, par exemple une Grande Bretagne qui pèse
plus lourd sur l’évolution du monde que la Grèce, ne serait-ce qu’en
raison du rôle de la City. Mais de la Grande Bretagne ou de la Chine,
laquelle est ou devient la plus importante ? Où sont — et où seront
demain — centre et périphérie ?

Même si 14-18 et 39-45 étaient des guerres mondiales, le foyer de
l’incendie restait l’Europe, et c’est elle que les nouvelles très grandes
puissances — États-Unis et Russie — sont venues occuper, mettant
fin à l’hégémonie de ce bout de continent. La création de l’Union
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Européenne a neutralisé le potentiel agressif — et autodestructeur
— d’États-nations dont l’Europe avait été le berceau, mais l’unification
jusqu’ici uniquement économique de cet immense espace signifie
aussi sa disparition comme grand acteur de la politique mondiale.

Si l’Europe et l’Amérique du Nord, « centre dirigeant » du capitalisme
depuis le début du 19e siècle, devaient un jour céder ce rôle à l’Asie,
on peut supposer que le centre de gravité d’une possible révolution
communiste se déplacerait également vers l’Orient. Cela donnerait
une nouvelle actualité à ce que Marx écrivait en 1853 à l’époque de
l’immense soulèvement agraire des Tai-Ping (1850-64) : « Il peut sem-
bler très étrange, pour ne pas dire paradoxal, que la prochaine insur-
rection des peuples d’Europe (..) dépende probablement plus de ce
qui se passe dans l’Empire Céleste — le contraire absolu de l’Europe
— que de tout autre cause politique aujourd’hui existante (..) »

Encore faudra-t-il que la Chine actuelle évolue, car l’exportisme n’est
pas viable pour l’Occident (faire consommer les précaires de Paris
ou de Los Angeles à l’aide du low cost ne tient pas à long terme), ni
pour la Chine elle-même. Or, peut-elle évoluer comme l’a réussi la
Corée du Sud voici une vingtaine d’années ? Il lui faudrait pour cela
se donner une vraie classe moyenne à la fois acheteuse et pivot social :
si les classes moyennes ne font pas les révolutions, elles contribuent
fortement aux évolutions. Et il lui faudrait surtout ne plus traiter sys-
tématiquement son prolétariat ni à la manière bureaucratique, qui
exigeait une soumission totale en échange d’une relative protection,
ni à la manière bourgeoise actuelle, qui offre au mingong la liberté
d’aller se vendre où il peut et de dormir dans la rue s’il ne trouve pas
d’employeur. Comment gérer chaque année 60.000 ou 70.000 conflits
sociaux durs, violents souvent, virant parfois à l’émeute ? Que le luxe
puisse côtoyer la misère sans entraver le dynamisme social, l’exemple
étasunien le prouve, mais à condition qu’existe une circulation éco-
nomique et politique (donc démocratique) : un mingong, lui, a une
petite chance de trouver un emploi stable, aucune d’intégrer la classe
moyenne. Les sociétés stalinienne et maoïste pouvaient rester profon-
dément inégalitaires, parce qu’elles interdisaient le développement
d’un marché intérieur et monopolisaient le commerce extérieur : or,
la prospérité chinoise actuelle repose sur l’échange. Sous le capita-
lisme dit de marché, même dans sa version plouto-bureaucratique,
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l’écart de richesse n’est possible qu’accompagné d’un minimum de
redistribution vers les masses.

Plusieurs milliards de semi-prolétaires ruraux

Si le prolétaire est le « sans réserves », c’est-à-dire l’être privé des
moyens permettant de produire lui-même les conditions de sa vie
(en clair, de se nourrir lui-même ainsi que sa famille), et donc forcé de
se vendre pour vivre, cette définition oblige à une subdivision en trois
catégories, de moins en moins nombreuses en allant de la première
à la troisième :

(a) le prolétaire, caractérisé par la dépossession,— c’est la définition
la plus large;

(b) le salarié, caractérisé par le fait d’entrer, même par intermittence,
dans le rapport capital/travail ;

(c) l’ouvrier, caractérisé par un travail non pas forcément manuel (en-
core que cela reste aujourd’hui souvent le cas, quoi qu’on en dise),
mais de simple exécution, dont les tâches seront toujours organisées
par d’autres et soumises à des contraintes de temps et de rentabilité :
sont ouvriers l’« agent de fabrication », mais aussi le manutentionnaire,
le chauffeur routier, l’opératrice de saisie, le coupeur de cannes à sucre,
la caissière de supermarché...

Ce découpage n’a qu’un intérêt : éclairer les comportements des uns
et des autres, et ce que l’on peut en attendre. En particulier, on com-
prendra que l’ouvrier, défini ainsi, soit plus porté que d’autres caté-
gories à agir dans, par et sur son travail, notamment en faisant grève.

Le groupe allemand Wildcat invite à aller plus loin. Dans une étude
de 2008, il synthétise les données suivantes : de plus en plus, le travail
agricole est salarié, et son produit destiné au marché mondial; ces
travailleurs, qui habitent de plus en plus en ville, se partagent entre
salariat temporaire, émigration (intérieure ou à l’étranger) parfois
suivie de retour sur place, travail sur leur lopin et emploi tertiaire à
temps partiel. Enfin, le poids économique de l’agriculture baisse dans
les pays dits du Sud : 10 à 20% du PIB de l’Amérique latine. Ainsi serait
confirmée l’intuition d’E. Hobsbawn en 1994, selon laquelle nous vivrions
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le tournant le plus important depuis « la révolution néolithique » d’il
y a dix ou douze mille ans : la majorité de la population mondiale ne
produit plus de nourriture.

Alors que la productivité annuelle d’un travailleur agricole étasunien
est de 2.000 t de céréales, la moitié des 3 milliards de ceux catalogués
comme petits paysans en produisent en moyenne chacun 1 t, ce qui
ne suffit pas à les faire vivre, et les oblige à combiner les occupations
citées ci-dessus. Ils sont de plus en plus intégrés à l’argent, à l’économie
et ont accès à un minimum de consommation marchande (vélo, radio),
ce qui n’empêche pas parfois de mourir de faim. La production de
nourriture a cessé d’être l’œuvre de paysans au sens pris par ce mot
depuis des millénaires.

Wildcat conclut: « La principale division de toutes les révolutions
antérieures, celle entre la classe ouvrière urbaine et la paysannerie,
a été dissoute. Pendant la dernière décennie, les rapports personnels
d’exploitation du sol et de la vie villageoise ont été remplacés par
une semi-prolétarisation massive : plus de deux milliards de personnes
subissent cette situation, et dépendent à la fois du travail salarié et
d’activités agricoles à petite échelle. Beaucoup (..) font périodiquement
des aller-retour de la campagne à la ville, entre lesquelles la frontière
est rendue de plus en plus floue par la mobilité du travail et le dévelop-
pement des infrastructures. Les licenciements actuels dans les régions
exportatrices d’Inde et de Chine d’une part, et la pression croissante
des pauvres de la campagne attirés par la promesse d’une vie meilleure
en ville d’autre part, se combinent pour produire d’énormes vagues
sociales dans les deux sens. »

Dans la logique de Wildcat, il devient de moins en moins possible de
distinguer les salariables des non salariables, c’est-à-dire ceux engagés
même occasionnellement dans le travail, de ceux qui en sont exclus
quasi définitivement. En effet, une telle coupure n’existe pas, à moins
de n’appeler salarié que le bénéficiaire d’un contrat régulier. Depuis
une trentaine d’années, il est vrai que seule une (faible) partie des
masses prolétarisées de l’ex-tiers monde a été salariée au sens d’un
emploi plus ou moins stable, mais il ne s’en suit pas que le reste,
c’est-à-dire la majorité des « sans réserves », soient réduits à la clo-
chardisation : ils sont plutôt pris dans une multitude de types d’emplois
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et de situations mixtes, y compris familiales et « informelles ». La
vogue récente du mot ne témoigne d’ailleurs pas de l’extension d’une
réalité (qui existait depuis longtemps), mais du fait qu’un peu partout
dans le monde la présence d’emplois « formels » — minoritaires —
fait ressortir l’ « informalité » des autres emplois.

La « question paysanne » se présenterait donc sous un autre jour
que celle de la France de 1851, dominée par le paysan parcellaire
analysé par Marx dans Le 18 Brumaire, où même l’ouvrier agricole
rêve de devenir petit propriétaire, et se rangera sans hésiter du côté
de Versailles contre la Commune. Le critère de la propriété (grand,
moyen ou petit propriétaire, et ouvrier agricole), et donc de l’accès
à la propriété de la terre, était un critère valable dans les pays industria-
lisés jusque vers la fin du 20e siècle, mais il ne l’est plus aujourd’hui,
et dans le reste du monde la polarisation oppose de gros propriétaires à
des petits qui sont en même temps salariés, agricoles ou non. Pour que
le travailleur rural s’aligne avec le bourgeois contre l’ouvrier, il lui faut
une possibilité crédible d’accéder à une propriété où il s’imaginerait
« maître chez lui » : cette perspective est aussi fermée à l’immense
majorité des salariés agricoles du monde entier, que pour l’ouvrier
français ou allemand l’espoir de se mettre à son compte.

On ne reviendra pas au mode de vie local traditionnel. Forme domi-
nante de la prolétarisation en ce début de 21e siècle, la semi-prolé-
tarisation, dont I. Wallerstein démontre qu’elle est historiquement
constitutive du capitalisme, interdit le plus souvent le retour à l’éco-
nomie de subsistance.

Cette extension planétaire de la dépossession s’accompagne de résis-
tances et parfois d’offensives : émeutes rurales en Chine, au Vietnam
et en Égypte, occupation de terres au Brésil, blocage (y compris par
les armes) de projets de développement destructeurs de modes de
vie communautaires en Amérique latine, en Inde et aux Philippines,
émergence de syndicats d’ouvriers agricoles en Andalousie, etc.

Reste à savoir ce que font ces mouvements ruraux, et ici nous nous
bornerons à résumer l’étude de Wildcat.

En Inde, où depuis la révolution verte les écarts de propriété se sont ac-
centués, ainsi que le nombre de sans terre, des petits paysans animent
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depuis les années 1980 un mouvement actif et virulent, notamment
contre la chute des prix de leurs productions, mais sans liaison avec
les ouvriers agricoles ou industriels, et en s’opposant même à un
salaire minimum.

Au Brésil également, la polarisation sociale est forte à la campagne,
et beaucoup de très petits propriétaires doivent compléter leur maigre
revenu par des emplois salariés tout aussi fragiles. Depuis 1984, le
Mouvement des Sans Terre, regroupant entre 1 et 2 millions de parti-
cipants, pratique des occupations de terre, souvent à partir de camps
installés près de nœuds routiers, où s’autogère une vie collective avec
ses écoles, mais dont la réalité ne correspond pas au tableau très
rose qui en est fait généralement. La plupart des coopératives ins-
tallées sur les terres occupées ont abouti à un échec. Au bout de
quelques années, près d’un tiers des familles renoncent à un retour
à la terre qu’elles ne considèrent pas comme durable, sans doute
parce qu’il s’avère trop dur. L’État tout à la fois appuie et réprime,
mêlant reconnaissance des occupations et expulsions. Le Parti des
Travailleurs, au pouvoir depuis 2002, misant sur l’agro-business ex-
portateur, préfère distribuer des aides en argent qui allègent la
misère sans rien résoudre mais installent leurs bénéficiaires dans une
dépendance. Peut-être est-ce une des raisons de la baisse de la fré-
quence des occupations ces dernières années.

Un MST, fort de 50.000 familles, existe aussi en Bolivie, où là encore
nombre de prolétaires naviguent entre la campagne et la ville, mais
il a scissionné depuis la venue au pouvoir du Mouvement Vers le
Socialisme d’E. Morales en 2006. Dans ce pays, comme au Brésil, et
comme sous d’autres formes en Argentine et au Venezuela, les revendi-
cations populaires créent une radicalisation sociale, traduite en termes
politiques par la venue au pouvoir de gouvernements de gauche ou
de centre-gauche qui neutralisent l’essentiel des pressions de la base.

Changement significatif, on n’attend plus guère de l’État, même de
gauche, qu’il réalise la grande espérance mobilisatrice des masses
latino-américaines pendant près d’un siècle, de la révolution mexicaine
aux éruptions des années 1960 : une « vraie » réforme agraire. Les
pouvoirs en place, conservateurs ou réformateurs, civils ou militaires,
ont trop promis et peu tenu. La tendance, théorisée par le néo-zapatisme
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du Chiapas, est que d’abord chaque communauté de base prenne
son sort en mains. La critique sociale pourrait s’en réjouir si cette
autonomie avait le moyen et le projet de se déployer dans toute la
société. Mais il ne s’agit ici que de faire de nécessité vertu : agir au
niveau local parce que le global échappe, comme nous venons de le voir.

Les semi-prolétaires sont confrontés au même problème que les
autres prolétaires : réforme, radicalisme, division, délitement, risque
d’institutionnalisation... Chaque grande vague sociale suscite son
encadrement et son idéologisation. Fondée en 1993, Via Campesina
a suivi un chemin bien connu : croissance, répression, reconnaissance
officielle, scission à gauche. Comme d’autres organismes professionnels,
y compris ceux issus des luttes du travail (FSM, CISL, etc.), Via Campesina,
promue groupe de pression international, est traversée non seulement
de rivalités entre pays, mais de contradictions entre classes : elle ne
concilie les intérêts de l’exportateur prospère et de la famille rurale
sous-alimentée qu’au bénéfice du premier.

Dé-composition ou re-composition de classe ?

Si aux 19e et 20e siècles, le prolétariat se présente comme une tota-
lité, ce n’est pas tant parce que sa formation résulte partout d’un
même phénomène historique irrésistible, l’industrialisation, qui,
malgré les évidents décalages entre pays, crée une civilisation iné-
dite capable d’unifier économiquement et socialement une Europe
encore politiquement divisée et hétéroclite. C’est surtout parce que
dans cette société de plus en plus homogénéisée par le salariat, la
marchandise et la coexistence entre capital et travail, les prolétaires
semblent mener les mêmes luttes, partager les mêmes conflits in-
ternes (réforme ou révolution ? anarchisme ou socialisme ? parti ou
syndicat ?...), et faire face aux mêmes adversaires, une bourgeoisie
clairement identifiée comme telle.

À l’inverse, dans la situation présente illustrée par le film Louise-Mi-
chel, des ouvrières doivent presque se lancer dans un tour du monde
pour espérer mettre un visage sur le bourgeois responsable de leur
sort. À des dirigeants capitalistes invisibles, correspond un travail dont
le centre de gravité paraît également introuvable. Dans les ex-mé-
tropoles industrielles, après avoir lutté, en général dans le système,
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parfois contre lui, les prolétaires vivent un déclin avec pour seul hori-
zon un capitalisme jusque ici incapable de se refonder, aux apparences
parfois même séniles. Dans les pays émergents, et en dépit de luttes
violentes, des masses paupérisées tentent de faire leur place dans
un capitalisme jeune. Les 200 millions de mingongs, main d’œuvre
venue de la campagne chinoise, corvéable à merci, travaillant sur les
chantiers de construction et parfois dans les services, dormant en-
tassés dans des préfabriqués, et vivant en quasi-autarcie, sont les
précaires parmi les précaires mais, contrairement aux coolies de 1920
sans avenir dans une économie fragile et dominée par l’étranger, une
frange des mingongs peut aspirer aux emplois relativement stables
permis à une minorité par la croissance autocentrée d’un capitalisme
« national ». La possibilité du communisme a disparu de l’imaginaire
social du monde dit développé, sans s’affirmer encore dans le monde
dit émergent.

Au plan mondial, et sur presque tous les continents, la « globalisation
» signifie le déplacement et le déracinement forcés de centaines de
millions de personnes jetés d’un mode de vie traditionnel dans le
salariat. Mais ces migrants géographiques et sociaux ont encore plus
de peine à s’organiser et à s’unir qu’autrefois, surtout dans les pays
de vieux capitalismes : la (réelle quoique relative) désindustrialisa-
tion supprime un grand nombre d’emplois manuels peu qualifiés,
tandis que les métiers tertiaires plus « favorisés » restent fermés aux
nouveaux arrivants.

« Le prolétariat ne commence à se constituer en Allemagne que grâce
au mouvement industriel qui s’annonce partout. En effet, ce qui
forme le prolétariat, ce n’est pas la pauvreté naturellement existante,
mais la pauvreté produite artificiellement; ce n’est pas la masse ma-
chinalement opprimée par le poids de la société, mais la masse ré-
sultant de la décomposition aiguë de la société, et surtout de la
décomposition aiguë de la classe moyenne. » (Critique de la philoso-
phie du Droit de Hegel. Introduction, 1844)

Aujourd’hui comme hier, le prolétaire résulte d’une désagrégation.
S’il n’était que cela, il n’y aurait que des prolétaires « en haillons »,
mais cette décomposition est aussi recomposition par la mise au tra-
vail (lequel demeure le principal socialisateur moderne, à l’échelle
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planétaire, une bonne partie de l’Afrique exceptée). Dès la fin du 18e

siècle, une dizaine de millions d’artisans anglais se sont retrouvés
salariés d’une manufacture. Au milieu du 20e, si dans certains pays
(en Angleterre et en Allemagne), les ouvriers étaient souvent fils
d’ouvriers, dans d’autres, beaucoup étaient issus d’un exode rural
nourri par le sud du pays (en Italie), par la campagne française ou
nord-africaine (pour la France), ou des régions du sud (aux États-
Unis). Aujourd’hui, dans ce type de pays, il y a moins décomposition
des diverses classes pour former une classe différente de toutes des
autres, que déconstruction de la classe des ouvriers : bien qu’ils gar-
dent leur rôle décisif dans la production/reproduction de la société,
ils diminuent en nombre, mais surtout en poids politique et en image
sociale.

Les ouvriers des pays émergents ne sont pas plus condamnés à « vou-
loir » le capitalisme que ceux des métropoles ne le sont à s’y résigner.
Les idées dominantes étant celles de la classe dominante, et celle-ci
ne favorisant évidemment pas son euthanasie, les prolétaires doi-
vent tirer de leur propre pratique les raisons et les buts du bouleverse-
ment du monde. De surcroît, le prolétariat étant révolutionnaire ou
n’étant rien, et le problème de la révolution ne se posant pas tous
les jours, les prolétaires ne peuvent que se doter d’organes afin de se
vendre au mieux et d’améliorer leur sort. Il est parfaitement logique qu’ils
tendent à « s’intégrer » au capitalisme, non parce qu’il « achète »
leur acceptation au prix de frigos et d’écrans plats, mais parce qu’à
la fois ils le font vivre et en vivent. Le même qui se flattera d’être
qualifié de classe dangereuse en période révolutionnaire ressentira
l’adjectif comme une atteinte à sa dignité (ou comme une menace)
en période de stabilité sociale. La question n’est pas d’éviter « l’inté-
gration » comme on se protège d’une maladie, mais de rompre avec
elle quand c’est possible.

Globalisation

« Pour la première fois dans l’histoire du capitalisme, la classe ouvrière
subira en Chine les effets de la crise au même moment que le reste
du prolétariat global. (..) » écrit Wildcat en 2009, mais après avoir
passé en revue de nombreux mouvements dans le monde, les cama-
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rades allemands ajoutent avec raison : « La question est de savoir
s’il émergera de ces mouvements une classe ouvrière globale luttant
collectivement.»

Avant 1914, les socialistes considéraient la question nationale plus
ou moins réglée ou réglable, d’autant qu’apparaissait un prolétariat
parfois multiethnique, comme les ouvriers du pétrole à Bakou, ou
les travailleurs agricoles de Patagonie. Or, en 1914, puis après 1918,
on a pu constater à quel point la nation était non seulement vivante,
mais souvent plus mobilisatrice que le communisme.

Aujourd’hui, de même, la mondialisation capitaliste à la fois rappro-
che et divise. La réunion de prolétaires d’origines diverses en une
même ville ou sur un même lieu de travail ne garantit pas leur ac-
tion commune, ni le caractère communiste de l’action, ainsi qu’on le
constatait déjà avant 1914 à Vienne ou à Trieste. L’industrialisation
et la circulation marchande n’unifient pas le monde : tout en détrui-
sant certaines barrières, elles en créent ou recréent d’autres. Certes,

« Par l’exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un ca-
ractère cosmopolite à la production et à la consommation de tous
les pays. Au grand désespoir des réactionnaires, elle a enlevé à l’in-
dustrie sa base nationale. (..) À la place de l’ancien isolement des
provinces et des nations se suffisant à elles-mêmes, se développent
des relations universelles, une interdépendance universelle des na-
tions. » (Manifeste communiste)

Cela étant, et Marx et Engels ne l’ignoraient pas en 1848, si des États
déclinent ou disparaissent, de nouveaux pouvoirs politiques naissent.
L’interdépendance des capitaux de par le monde n’a jamais assuré
ni la paix entre les bourgeois, ni suffi à réunir les prolétaires contre
le capitalisme. La mondialisation de l’an 2000 n’a pas plus par elle-
même de vertu unificatrice que l’internationalisation croissante de
l’économie un siècle plus tôt : l’expansion capitaliste aggrave la com-
pétition entre États, qui entretient le patriotisme et la division entre
prolétaires de pays rivaux.

L’apparente égalisation des conditions et des comportements résultant
de la diffusion mondiale des marchandises n’est pas automatiquement
porteuse d’internationalisme, ou plus modestement d’universalisme
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« bourgeois ». À quelques centaines de mètres du centre historique de
Bratislava se trouve un immense Tesco, et sur le mur d’un hôtel de vingt
étages s’étale une publicité pour Nokia. On sait que la Tchécoslo-
vaquie n’est sortie de l’orbite russe que pour se scinder trois ans après
en deux États, que la Slovaquie s’est donné à plusieurs reprises un
premier ministre nationaliste, et que le chauvinisme y demeure puis-
sant. Non seulement des attitudes et positions politiques « réaction-
naires » ne sont pas incompatibles avec faire ses courses au supermarché
(britannique), puis téléphoner sur un portable (finlandais), mais la « slo-
vaquité » est un sous-produit d’une modernité qui défait le mode de
vie et les valeurs anciennes sans être capable de les remplacer comme
elle y réussit plus ou moins en Europe de l’ouest. La consommation
structure par fragments : elle apporte des objets, des moments, des
« espaces », non une communauté ou une plénitude. Par ses ratés, la
modernité nourrit la tradition, qui selon les cas prendra la forme du
nationalisme, du régionalisme ou de « l’ethnisme », du retour sur la
scène d’ex-bureaucrates en Europe orientale, d’une religiosité diffuse
en Occident, ailleurs de la poussée de l’Islam.

En anglais, globalization signifie mondialisation. Parler de prolétariat
global, c’est dire qu’il devient mondial et, comme le capital, agit par-
delà les limites des nations et des États. Mais élargir les termes d’un
problème n’équivaut pas à le résoudre. Que partout, et plus qu’avant,
il y ait des prolétaires, et même des prolétaires en lutte, ne dit pas le
contenu de ces luttes. La situation des prolétaires au début du 21e

siècle est différente de 1917 ou 1968, et il y a là un des facteurs qui
déterminent le contenu de leurs luttes, mais cette situation n’est pas
le facteur décisif. L’addition des ouvriers et des paysans ne suffisait
pas en 1920. L’addition de prolétarisés nettement plus nombreux que
les ouvriers d’antan ne suffira pas non plus aujourd’hui. Le nombre
est important en ce qu’il favorise l’action. C’est déjà beaucoup. Ce
n’est pas tout.

Communisation

Nous n’employons pas ce mot parce qu’il offrirait enfin la bonne clé
théorique. Il reprend ce que Marx pouvait appeler Vergemeinschaftung,
mise en commun ou en communauté. Pour que la convergence des
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prolétaires par delà les catégories et les pays se manifeste dans les
faits et non seulement en paroles, elle doit prendre pour cible le sa-
lariat, et pour but le communisme. En deçà, si fortes soient-elles, et
même parfois assez fortes pour arracher des concessions, les luttes
ne réuniront au mieux que les prolétaires d’un pays, voire de plusieurs,
et seulement pour le temps du mouvement revendicatif. Les ouvriers
français et allemands de Continental ont beau défiler derrière des
banderoles bilingues, et mener des actions communes des deux cô-
tés du Rhin, ils n’en sont pas moins concurrents d’ouvriers roumains
forcés de travailler pour une paie quatre à cinq fois inférieure à celle
versée en France et en Allemagne. Tant qu’elle revendique du travail
(ce qu’il serait absurde de lui reprocher), la solidarité n’ira pas plus
loin que les conditions posées par le capital au travail qu’il achète,
et qui se résument à une exigence : ce travail doit être rentable.

Si la révolution communiste doit pour réussir fusionner les réactions
contre la misère imposée par le capitalisme et les refus de la fausse
richesse proposée par ce même capitalisme, cette critique double
et globale n’est possible qu’au sommet d’un cycle de développement
capitaliste, quand les composants de ce cycle sont à leur tension
maximale et commencent à être mis en crise par les revendications
du travail et par un début d’épuisement de la rentabilité du capital,
si donc notre hypothèse est juste, les régions et pays dits dévelop-
pés y offrent les conditions les plus favorables. Une telle critique sup-
pose en effet une forte colonisation marchande de la société, une
proportion élevée de salariés ou de salariables, et des habitudes de
consommation déjà ancrées. Pour reprendre le concept, cette critique
suppose une domination réelle du capital.

Il ne suffit pas, comme dans certains pays enrichis par la rente pé-
trolière, qu’un luxe inouï voisine avec une surexploitation et une
pauvreté atroce, car cette coexistence peut exploser en violentes
émeutes, mais non s’en prendre à ce que promet le capitalisme, puis-
qu’il n’offre là à des prolétaires déracinés et totalement précarisés
qu’un salaire de misère. Logiquement, ces prolétaires sont conduits
à revendiquer de meilleures conditions de travail et de logement, et
un salaire amélioré. Leur lutte est non seulement positive pour eux,
mais aussi comme contribution à l’affaiblissement du système mon-
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dial capitaliste : cependant elle ne se propose pas d’elle-même un
dépassement de ce système et, en général, exige un contrat de tra-
vail décent, et son respect.

Le rejet conjoint de ce que le capitalisme a effectivement de pire et
imaginairement de meilleur suppose un environnement social où ces
deux réalités sont présentes et en opposition, pour que les prolétai-
res s’en prennent à la fois à l’une et à l’autre. Un tel rejet se dévelop-
pera plus à Denver qu’à Kinshasa ou à Dubaï, et plus à Shanghai qu’au
fond d’une campagne chinoise encore peu pénétrée par le capital.
Seuls peuvent bouleverser une société ceux qui y sont à la fois adap-
tés et inadaptés... contradiction difficile à surmonter, et pour la théo-
rie difficile à comprendre.

La révolution communiste suppose aussi que les mouvements so-
ciaux issus d’aires et de situations différentes s’aident mutuellement
à dépasser leurs singularités respectives et donc leurs limitations. Il
ne viendra jamais un temps où le prolétariat, placé le dos au mur,
n’aurait qu’une issue et une seule : la révolution. Les prolétaires ne
feront pas la révolution quand ils n’auront plus rien à perdre, mais
quand ils pourront espérer gagner une vie qualitativement meilleure.

Dans les vieilles métropoles industrielles, la démocratie, le camp de
la réforme, l’inertie n’ont pas perdu leur capacité d’amortisseur social.
Dans les pays de capitalisme neuf ou renaissant, la montée des reven-
dications salariales et des grèves entraîne ou relance un syndicalisme,
tandis que la répression étatique et patronale provoque une de-
mande inévitable d’un minimum de libertés publiques. La dictature
est un excellent vecteur d’aspirations démocratiques. Comme l’ont
montré l’Europe au 19e, puis la Pologne vers 1980, la combinaison
d’une vague de grèves et d’une répression ne débouche pas automa-
tiquement sur une critique radicale, mais souvent sur un mouvement
ouvrier et populaire « dur » cherchant à s’insérer dans la société.

Au temps de la Première Internationale, et plus encore après la guerre
de 14-18 puis dans les années 1960-80, des ondes de choc ont se-
coué le monde capitaliste et traversé les frontières. Cependant cette
dimension mondiale a ajouté des mouvements sans les unir sur autre
chose qu’une base suffisante pour faire trembler la bourgeoisie mais
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insuffisante pour la renverser : malgré les efforts d’une minorité, le
commun dénominateur a fini par être la défense du travail contre le
capital. Après 1917, l’éphémère prise du pouvoir par les ouvriers rus-
ses, le Vendredi Rouge de Glasgow, la grève générale de Seattle, les
occupations d’usine à Turin et les insurrections en Allemagne se sont
additionnés sans s’enrichir ni se dépasser réciproquement. De même
autour de 1968. Tant que des barrières éloignent ou séparent le « de
souche » de l’étranger, le travailleur avec emploi du chômeur de longue
durée, le jeune du vieux, l’homme de la femme, le salarié stable du mar-
ginalisé, aucune convergence n’est possible, donc aucune perspective
communiste. La meilleure et seule condition pour qu’il en aille autre-
ment dans de futures tempêtes sociales, c’est que chaque lutte par-
ticulière soit aussi « générale » qu’elle peut l’être, et réunisse déjà là
où elle éclate l’ensemble des catégories du prolétariat, par « le contact
des extrêmes » évoqué par Marx à propos de la rencontre entre Orient
et Occident.

On pourra parler de prolétariat global lorsque se réduira l’écart entre
des prolétaires « en perte de vitesse » dans les vieux pays capitalistes
et, dans les pays émergents, des prolétaires dynamiques parce que jeu-
nes (et pas seulement en âge), mais qui n’ont encore pu faire autre chose
face au capital qui les exploite que de réagir en tant que travail exploité.

7 . Sortie de crise

Puisque le capitalisme est une contradiction sociale dynamique, on
se tromperait en commençant par analyser une crise du capitalisme
sous l’angle économique, avant d’en déduire ses effets possibles sur
le prolétariat. Une crise « économique » ne peut être saisie qu’en
fonction des réactions des classes en présence, et entre autres de la
compréhension collective que les prolétaires sont capables d’en avoir.

Comparaison n’est pas raison, pourtant il est utile de repenser à la
« Grande dépression » de 1873-96, très différente des crises du mi-
lieu du 19e, mais aussi de 1929, car au milieu des années 1930 le
commerce mondial avait chuté des deux tiers, ce qui n’est pas le cas
aujourd’hui, et ne le deviendrait qu’en cas d’un repli protectionniste
qui ne s’annonce pas. Contrairement à l’énorme contraction de la
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production et à la fermeture des frontières — jusqu’à l’autarcie —
typiques des années trente, 1873-96 n’est pas une grande « panne »
économique, mais à la fois une longue dépression et une progres-
sion. La première crise d’ampleur internationale frappait les deux
continents alors industrialisés, et ses enjeux rappellent ceux du dé-
but du 21e siècle : passage à une nouvelle génération technique ;
internationalisation du capital ; recomposition dans la bourgeoisie
au profit du capital financier ; salarisation ; urbanisation ; migrations
accrues (elles ont doublé depuis 1960) ; bouleversement des métiers
et des qualifications ; changement dans le rapport salarial (contrac-
tualisation fin 19e, déclin des protections contractuelles un siècle plus
tard, évolution étudiée par R. Castel) ; précarisation, mais aussi mon-
tée des résistances et venue de nouvelles organisations de défense
du travail; remise en cause d’hégémonies anciennes et déplacement
des rivalités (le Japon, où n’existait quasiment aucune machine à
vapeur au milieu du 19e siècle, s’industrialise en cinquante ans et en
1905 vainc militairement la Russie) ; reconfiguration du nationalisme
et des identités ; conviction largement répandue que la civilisation
industrielle-marchande atteint des limites (géographiques autrefois,
écologiques aujourd’hui)...

Ce qui était sorti de la période dépressive de 1873-96, n’était rien
moins que le mouvement ouvrier tel qu’on l’a connu pendant près
d’un siècle, la IIe Internationale, le syndicalisme, le réformisme poli-
tique, la conquête définitive du suffrage universel, la démocratie
sociale, les prémices de Taylor et Ford et avec eux d’une production
et bientôt d’une consommation de masse, la guerre industrielle, et
de nouveaux rapports de force entre États annonciateurs des chocs
militaires gigantesques du 20e siècle.

Aucune époque n’a l’exclusivité d’évolutions grosses de conflits. Pen-
sons seulement à l’entre-deux-guerres : mais si justement cette pé-
riode (1917-45) a été qualifiée de guerre civile européenne, c’est
qu’elle succédait à une explosion, s’armait pour la suivante, et était
traversée de convulsions au cœur des métropoles industrielles, avec
un heurt frontal et assumé entre les classes. Au contraire, une pé-
riode comme la fin du 19e siècle et le début du 21e correspond à une
mise à plat, une reconfiguration plus à froid qu’à chaud, provisoire-
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ment : les classes en présence, et donc leur expression politique, ne
s’affrontent pas (pas encore) directement. Les urgences s’accumu-
lent, mais les changements quantitatifs n’entraînent pas encore les
bouleversements qualitatifs...

...qui pourtant seront nécessaires. Au 21e siècle, le capital devra pas-
ser par une recomposition du prolétariat et donc traiter le travail en
partenaire, même conflictuel, et rééquilibrer le rapport entre plus-
value relative et absolue. À cette condition seulement, il pourra en-
tamer un nouveau cycle basé sur de nouvelles marchandises, et
affronter la contradiction entre une croissance illimitée et un monde
naturel inévitablement limité, devenu « trop petit » pour le type de
développement contemporain.

Nous espérons revenir sur cette « crise de civilisation » dans un pro-
chain texte. En tout cas, aucun plan de relance actuel ne traite le
problème au fond, et le peu qui est tenté se trouve handicapé par
l’absence d’un pouvoir de décision. C’est évident en Europe, qui n’a
aucune existence politique propre. Mais sur le plan mondial aussi, il
manque une autorité centrale capable d’imposer des directions,
comme ce fut le cas à Bretton Woods en 1944, les États-Unis domi-
nant alors le capitalisme occidental grâce à leur hégémonie écono-
mique et militaire. Sans le monopole étasunien (qui durera jusqu’en
1949) sur la bombe atomique, sans les dizaines de millions de morts
de 39-45, il n’y aurait pas eu de réorganisation du système moné-
taire international.

Plus fragile qu’il n’y paraît malgré ses beaux discours, la société ca-
pitaliste se vit comme vulnérable, et pour se donner l’illusion de sa
force se lance dans une fuite en avant déséquilibrante mais, revers
de la médaille, un tel fonctionnement provoque une fragilité de la
critique de ce monde, une absence de ligne directrice, de perspec-
tive qui puisse faire sens. Le capitalisme traverse aujourd’hui sa pre-
mière grande crise de valorisation depuis 1929, il peine à intégrer
socialement les individus qu’il a arrachés à leurs modes de vie an-
cestraux (un enfant meurt de faim toutes les six secondes dans le
monde), il promeut tant l’emploi que le chômage, et donc court après
sa croissance... tout en développant l’idéologie de la décroissance
comme remède aux maux de l’humanité.
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Sans mythifier sa réalité sociale, il faut admettre que le projet de Ford
et Keynes a créé un cadre où « patrons » et « prolos » pouvaient se
retrouver dans une certaine unité sociale et participer au projet his-
torique d’un développement économique, présent jusque dans le
programme des Fronts de Libération nationale. Il a fallu des décennies
pour que ce projet devienne force matérielle, non sans sacrifice, par
exemple chez certains prolétaires les plus qualifiés, mais globalement,
le bilan a fini par apparaître socialement positif pour l’ensemble des
classes des pays riches, avec quelques retombées bénéfiques dans
le tiers-monde. La décroissance, au contraire, s’adresse aux zones dites
développées, et n’a de sens pour les autres que comme la punition
d’une « faute » (la croissance gaspilleuse) qu’elles se prépareraient
à commettre !

Pour répondre aux « défis écologiques », tout en s’épargnant la dé-
croissance, certains conseillent au capitalisme rien moins qu’une « ré-
volution copernicienne ». Vaste programme, qui dépasse de loin la
solution toujours possible de problèmes de valorisation. La mondia-
lisation offre quelques portes de sortie, en continuant à exploiter des
niches de productivité qui permettent de maintenir la course au bas
salaire et aux conditions de travail misérables. Mais « l’exportisme »
n’est ni soutenable ni durable, puisque sa dynamique signifie l’incapa-
cité de certains pays à régler leur différend avec la force de travail,
qu’ils font régler par d’autres pays, lesquels se retrouvent dans l’inca-
pacité d’assumer la tâche historique de toute bourgeoisie : animer
un développement autocentré, capable d’intégrer socialement « ses »
prolétaires. Or, aujourd’hui, la Chine fait le contraire : son dévelop-
pement passe par la consommation des prolétaires occidentaux.

Si la cohérence mondiale du capitalisme a tendance à se dissoudre,
sinon à disparaître, quelle importance pour la révolution, nous dira-
t-on ? D’autant que depuis ses origines la civilisation industrielle et
marchande n’a jamais fait preuve d’harmonie, et qu’elle a pris les
formes les plus variées : en 39-45, le capitalisme triomphait sous les
visages opposés de Roosevelt et de Staline. Justement, on pourrait
se demander si la configuration présente du monde ne nous met pas
devant une aussi grande perplexité que celle de nos anciens face à
l’apparition de la bureaucratie en URSS. L’interrogation est-elle même
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pertinente ? Est-ce un effet de mode sans lendemain ? Ou vivons-
nous les prémices d’un nouveau modèle de société capitaliste, nou-
veau quoique déterminé par l’histoire antérieure ?...

En tant que groupe social gestionnaire du capitalisme, la bureaucratie,
on le sait, s’est formée en Russie, pays où les prolétaires se sont lancés à
l’assaut du vieux monde, dans une société à la fois « arriérée » et
capitaliste, où un État autoritaire et archaïque coexistait avec l’exploi-
tation de la force de travail par un capital très concentré dans de gran-
des usines modernes, et de fortes pesanteurs paysannes. La Chine
du début 21e siècle n’est pas la Russie de 1900, mais on n’échappera
pas à la question, car suivre les luttes sociales et les grèves qui s’y
déroulent ne suffit pas pour comprendre l’évolution de ce pays.

L’avenir n’est écrit nulle part, et sera tracé par les réalités sociales,
non par la volonté répétée d’« éviter un nouveau 1929». L’impact et
l’image de 1929 sont d’ailleurs moins économiques que politiques.
Ce qui marque le plus les esprits et les réactions, quatre-vingt ans
plus tard, ce ne sont pas les soupes populaires et les fermiers chas-
sés de leur terre des Raisins de la Colère, c’est surtout le vacillement
des régimes, l’instabilité des masses comme des élites, les défilés de
SA et les discours d’Hitler préparant la marche à une guerre qui a
bouleversé l’Europe et le monde. C’est une des raisons pour lesquelles
les classes dirigeantes font tout leur possible afin que, contrairement
à 1929, la finance et la banque tiennent le choc et qu’au prix de failli-
tes multiples et de licenciements massifs, l’économie « réelle » ne
s’effondre pas. Si les bourgeois y réussissent, cela étendra à toute la
planète une situation comparable à celle connue entre 1990 et 2000
par un Japon retombé depuis dans le marasme : cette crise étalée et
amortie offrirait encore moins de perspectives révolutionnaires. Ce
scénario n’est pas exclu, mais s’abstenir de traiter la cause des désé-
quilibres ne fera qu’en reporter les échéances.

De toute façon, on n’y comprend rien tant que l’on reste dans une
théorie de la catastrophe bénéfique. Le catastrophisme, même aux
couleurs marxistes, est aussi antihistorique que ces visions religieu-
ses qui font dépendre le bien du pire, le salut de l’abîme, et la ré-
demption de la chute.
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8. En guise de conclusion

Chaque fois que le mouvement prolétarien semble quitter le devant
de la scène, refleurissent des théories qui, en niant l’existence des
classes et d’une classe ouvrière, adressent sous une forme ou une
autre leur adieu au prolétariat. Ce que nous tentons dans ce texte,
et qui nous fera certainement taxer de simplisme, c’est de revenir
aux « fondamentaux », à commencer par le rapport complexe du
prolétaire au capitalisme, et surtout du prolétaire avec lui-même. Et
il s’agit de plus qu’une implication réciproque, qui n’est qu’un rap-
port interne à un système : logiquement, une implication ne peut
que se reproduire elle-même.

Nous avons évoqué la dialectique (mot pompeux, mais c’est le plus
approprié) de l’en dedans et de l’en dehors. Sans elle, on ne com-
prendra pas que puisse se poser le problème de la révolution, ni
d’ailleurs que celle-ci n’ait pas encore eu lieu.

[1] Pas plus qu’elle n’est devenue impossible, la révolution commu-
niste n’est par avance inscrite dans le cours du développement capi-
taliste. Elle n’a été et ne reste qu’une possibilité à réaliser.

[2] Si nous n’avons pas encore révolutionné le monde, c’est que so-
cialement nous n’en éprouvions pas le besoin, que socialement « le
jeu » semblait ne pas en valoir la chandelle. La révolution commu-
niste sera un saut dans un « inconnu social » dont personne n’a le
plan : les participants sauront ce qu’ils quittent, ils ignoreront ce qu’ils
vont inventer.

[3] Autre conséquence, la permanence du réformisme, y compris
aujourd’hui sous sa forme écologique : on veut bien améliorer le
monde, parfois en allant loin, mais sans en changer les structures.
On reste dans le connu.

Analysant l’échec de la révolution allemande après 1918, O. Rühle
soutenait que l’ensemble des conditions étaient réunies pour son
succès : une seule manquait, la volonté de la faire, « mais ce petit rien
était tout ». Une guerre mondiale plus tard, en 1946, A. Pannekoek
attribuait les échecs du prolétariat jusqu’à ce jour au fait d’avoir limité
ses objectifs et ses combats. Pour ces deux théoriciens, le niveau ou
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le stade de développement capitaliste n’est pas le facteur déterminant
de la profondeur (ou de la faiblesse) du mouvement prolétarien.

Cela ne signifie évidemment pas que la révolution soit possible à tout
moment et en tout lieu pourvu que les prolétaires en aient envie.
Parler de volonté n’est pas en faire la source jusqu’ici manquante
mais enfin trouvée de la révolution. La volonté n’est jamais une ou
la cause finale. Elle n’agit que comme un facteur, indispensable, mais
qui ne se crée pas lui-même. Au lendemain de l’écrasement de la
Commune, un assaut prolétarien — en France ou en Europe — était
impensable en 1872. Il l’était aussi en 1945, en plein triomphe des
fronts patriotiques. De telles situations étouffent toute volonté de
changement révolutionnaire, et pour des années.

Si jusqu’ici, dans aucune crise sociale profonde, donc socialement
construite et vécue, les prolétaires, et les révolutionnaires avec, n’ont
encore jamais saisi la possibilité de bouleverser radicalement le monde,
ce fait massif impose un minimum d’interrogations (comme nous le
disions au début de Zone de tempête, notre ambition est moins de
fournir des réponses que de poser quelques bonnes questions) :

La révolution communiste reste-t-elle une perspective réelle pour
l’humanité, ce qui implique que celle-ci s’en donne les moyens et la
vive comme rupture ?

Si nous répondons oui, l’idée d’un rôle « messianique » du proléta-
riat reste-t-elle pertinente, quels que soient les aléas de la lutte des
classes ?

Enfin, si nous répondons également oui à cette deuxième question,
quelle catégorie particulière de prolétaires pourra être le fer de lance
d’une prochaine révolution ?

Et c’est là que l’analyse des évolutions sociales du capital et du tra-
vail prend son sens.

Tout ne se vaut pas socialement, et toutes les luttes prolétariennes
ne pèsent pas du même poids. Sans nier l’importance des grèves et
émeutes en Guadeloupe puis en Nouvelle Calédonie, ce qui se dé-
roule — ou ne se déroule pas — au cœur du prolétariat est autre-
ment déterminant. Or, aujourd’hui, en Europe et en Amérique du
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Nord, il n’est pas indifférent que le travail se batte non plus pour le
maintien de l’emploi, mais pour obtenir les meilleures indemnités
de licenciement possibles. Outre ce que cela montre d’ « intériorisa-
tion » par le travail de son infériorité dans son rapport de force avec
le capital, le repli sur un tel objectif signifie aussi, plus prosaïque-
ment, le départ forcé de l’usine, donc la fin d’un bastion de la lutte
des classes et d’un point d’appui révolutionnaire possible. À ceux qui
interprètent la disparition d’un grand nombre d’usines comme la li-
bération du travailleur d’avec le travail, et donc la mise en disponibi-
lité de cet ex-travailleur pour une critique radicale, nous demandons
quelle critique radicale (ou plus radicale qu’avant) est sortie de la
désindustrialisation d’une bonne partie du monde occidental depuis
vingt ans. On ne constate pas que l’ex-ouvrier devenu chômeur, et
l’ex-salarié « garanti » devenu précaire, fassent preuve d’une criti-
que sociale plus aiguë qu’au temps où ils étaient, dit-on, englués dans
une communauté de travailleurs porteuse d’une glorification du tra-
vail. Quant à l’imaginaire social, qui a autant son importance que les
conditions objectives, nous demanderons quelles luttes ont pu ré-
cemment marquer les esprits dans des régions industriellement dé-
vastées comme le Pas-de-Calais, la Moselle, les « villes automobiles »
du Michigan ou Pittsburg, ex-capitale américaine de l’acier. À elle
seule, la défense du travail contre le capital ne conduit pas à renver-
ser le rapport capital-travail. Mais qui ne peut se défendre n’atta-
quera jamais.

Aussi longtemps que le prolétaire se vivra « schizophrène », éclaté
en de multiples rôles, rien ne sera possible. La centralité du sujet
prolétarien n’est pas contenue dans une revendication particulière,
dans une réalité sociale immédiate, mais il existe des situations so-
ciales qui enferment plus que d’autres. Tel est par exemple, et ce n’est
pas retomber dans l’ouvriérisme que de le constater, le cas du ter-
tiaire, en raison de l’emploi permanent d’outils portables individuels
vécus comme libération et réalisation de soi, d’un travail sans fin à
domicile qui crée une continuité entre production et vie privée et
aggrave la soumission au travail, en raison aussi de la quête systé-
matique de l’immatériel. La pesanteur de « l’idéologie dominante »
n’est pas affaire de croyance, mais de pratique quotidienne.
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Nous ne sommes pas les seuls à poser la question de savoir com-
ment on passe du prolétaire en soi au prolétaire pour soi. Au moins
avons-nous le mérite de ne pas désespérer... sans prétendre appor-
ter enfin LA solution. Seul le prolétariat est à même de poser et ré-
soudre cette énigme.

Si nous reprenons la remarque de R. Luxemburg sur le syndiqué rai-
sonnable capable de se radicaliser sous la tourmente révolutionnaire,
c’est « la psychologie du syndiqué » qui domine aujourd’hui, et de
façon massive. Les travailleurs guadeloupéens et néo-calédoniens ont
malgré tout fini par arrêter leur combat, parce qu’en dehors de ces
territoires, aucune fraction significative de prolétaires, y compris là
ou se mènent des grèves dures, ne s’est « reconnue » dans leur com-
bat. Il en va de même des conflits de plus en plus fréquents où les
salariés recourent à l’action directe et illégale, conflits qui se juxta-
posent sans créer plus que leur simple addition. La virulence tout à fait
positive des méthodes ne doit pas faire oublier ce qu’il faut d’énergie
et de menace pour simplement arracher quelques concessions. Cela
en dit long sur un rapport de force favorable aux bourgeois qui savent
ce qu’ils peuvent accepter et refuser des revendications ouvrières,
et jouent de la peur du chômage ou d’une délocalisation. Tant que
chacun, entreprise par entreprise, ne pose que son propre problème,
il est logique que les luttes restent généralement isolées, et suscitent
très peu d’élans de solidarité comparables à ceux lors de la grève
des mineurs en 1963, du Joint Français en 1972, ou en faveur de LIP
(quoi qu’on puisse en penser par ailleurs).

Plus encore que dans les « périodes fastes » de lutte, la réalité d’un
moment comme celui que nous vivons révèle le capitalisme pour ce
qu’il est : la dynamique d’une contradiction sociale. Forcés de s’auto-
mutiler depuis des années dans l’espoir de sauver l’entreprise en li-
mitant leurs revendications, en se résignant à l’intensification du
travail et même à des licenciements partiels supposés en éviter de
pires, les prolétaires pensaient sauver leur essentiel, alors qu’ils par-
ticipaient au sauvetage du capitalisme.

Lorsqu’en février 2010, les salariés des cinq raffineries de Total en-
core en activité se lancent dans une grève de solidarité avec ceux de
Dunkerque tentant d’éviter la fermeture de leur raffinerie, et qu’au
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lieu d’amplifier le mouvement jusqu’à bloquer l’approvisionnement
en carburant, unique moyen de pression efficace, le personnel des
cinq sites assuré (combien d’années ?) de garder son emploi met fin
à la grève, les ouvriers de Dunkerque se retrouvent seuls face au
patron et à l’État, et n’obtiennent que la promesse d’autres embau-
ches, là où l’on pourra et voudra bien leur en donner. En laissant l’ini-
tiative au capital, le travail se condamne à tout perdre.

C’est pourquoi la situation empêche actuellement l’émergence d’une
perspective révolutionnaire, y compris sur le plan théorique : si une foule
de projets de changement social sont débattus, très peu envisagent,
même obliquement, le changement que serait la communisation.

Ce qui « bloque » les luttes aujourd’hui est moins leur contenu in-
trinsèque que l’impossibilité de leur dynamisation, qui tient au moins
autant à tout un environnement social qu’aux revendications et mêmes
aux méthodes. Par elles-mêmes, les revendications sont rarement
réformistes ou révolutionnaires en soi, intégrables ou non intégrables
par le capitalisme. La différence entre la portée et le sens de l’occu-
pation d’un lieu de travail ici, et le sens et la portée d’une autre occu-
pation là, dépend avant tout de ce qui se passe autour de chacune de
ces occupations. Les actions les plus radicales par leur forme et leur
contenu peuvent finir perdues dans l’océan de l’indifférence. Les évé-
nements de Grèce et de Guadeloupe ont suscité des gestes de soli-
darité, très peu de mobilisations et de manifestations.

Pour autant, l’analyse de l’évolution du prolétariat, de ses luttes et
de ses échecs, du rapport de force entre bourgeois et prolétaires,
n’enlève ni n’ajoute rien à la double hypothèse centrale qui est la
nôtre : la révolution reste une possibilité, hier comme aujourd’hui
et demain ; le prolétariat est le seul sujet historique capable de la
réaliser. Ce qui nous intéresse est moins la crise du capitalisme que
son articulation possible avec la mise en crise du salariat... par les
prolétaires eux-mêmes. Ce processus sera lié au cycle de développe-
ment et de production du capitalisme, mais ne dépendra pas de lui
dans un simple rapport de cause à effet. Il dépendra même moins
qu’on le croit des revendications mises en avant dans les luttes quoti-
diennes. Il viendra par le développement d’une crise révolutionnaire,
dont le déclenchement restera en partie irréductible à l’analyse.
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