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Présentation

Quand le 21 juillet 1936 à Barcelone, une bonne partie des leaders 
anarchistes estima que la situation n’était pas favorable à l’application 

immédiate du communisme libertaire, l’argument des « circonstances » fut 
constamment invoqué : toute l’Espagne n’était pas libérée des troupes fac-
tieuses ; il ne fallait pas effaroucher les démocraties qui pourraient aider la 
république espagnole ; il fallait avant tout reprendre Saragosse, etc.

Mais la base déjà organisée en comités de quartier et de défense prenait 
possession de la ville sans attendre la moindre consigne, et mettait en 
branle le réseau de ravitaillement, l’amélioration des conditions d’exis-
tence, l’expropriation des usines et ateliers etc. De la même manière dans 
les localités rurales, l’appropriation des terres des grands propriétaires 
suivit logiquement la victoire contre les militaires factieux. Tout ceci 
représentait la phase préliminaire évidente d’une socialisation prônée par 
la CNT au congrès de Saragosse en mai 1936.

Comme le rappelle Edouard Waintrop dans son livre récent1, « dans ce 
contexte surgirent de nouveau les différences de conceptions qui coexis-
taient depuis toujours à l’intérieur de la CNT, aussi bien sur la façon 
d’organiser le combat contre le capitalisme et l’État que sur la construction 
de la société de l’avenir égalitaire. »

Au fil des semaines, la création et l’activité du Comité Central des 
Milices Antifascistes ne masquait pas vraiment la reculade révolution-
naire en cours : l’État ne serait pas aboli, les anarchistes allaient y entrer 
comme ministres ; le communisme libertaire n’était toujours pas à l’ordre 
du jour, et dans les usines plus ou moins collectivisées, le contrôle ouvrier 
se transformait en contrôle des ouvriers. 

Si une partie de la militancia anarchiste se sentait trahie par une CNT 
de plus en plus verticalisée, pour la grande masse des affiliés qui combattait 
dans les milices ou qui travaillait en usine, le prestige et la confiance atta-
chés aux militants valeureux et appréciés rendirent sans doute encore plus 
opaque la lecture de la stratégie circonstancialiste, et plus difficile sa critique, 
d’autant plus que ceux qui défendaient le maintien de l’État et la collabo-
ration de classes recouraient toujours à la phraséologie révolutionnaire.

En se plongeant dans le livre et le matériau utilisé par Michael Seid-
man2, une constatation d’importance permet de mieux comprendre cette 
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apparente contradiction : pour le courant anarcho-syndicaliste devenu 
majoritaire au sein du mouvement libertaire après 19333, faire la révolution 
revenait à adapter l’anarchisme aux exigences de la société industrielle, 
en lieu et place de la bourgeoisie considérée comme incapable. C’est 
donc bien avant juillet 1936 que le projet de communisme libertaire fut 
remis en question, et non pas seulement en fonction des circonstances 
engendrées par la guerre civile.

Dans l’appareil critique et dans la postface des Fils de la nuit, nous 
avions abordé quelques conflits internes importants apparus au sein du 
mouvement libertaire en 1936 et 1937. Nous sommes aussi remontés 
jusqu’aux fondamentaux de l’anticapitalisme des anarchistes espagnols 
de l’époque, dont celui de vouloir abolir l’argent en sauvant l’honneur 
du travail, ce qui a fortement déplu à certains :

« Les Giménologues, comme enhardis par leur fréquentation assidue des 
textes des prophètes de l’hypercritique, nous assènent quelques pesantes 
réflexions sur la “valeur”, le “travail” et la “marchandise” afin de nous 
prouver que, malgré la grandeur d’âme de ses militants et au-delà de la 
trahison de ses instances, l’anarchisme espagnol était par trop superficiel-
lement anticapitaliste pour entreprendre une authentique révolution. » 
(José Fergo, recension des Fils de la nuit, in A Contretemps, no 25, janvier 
2007.)

Notre démarche a été bien accueillie par d’autres :
« Dans leurs notes les Giménologues font une lecture ouverte qui ob-
serve les faits dans leur déroulement. […] [cette] lecture ouverte nous 
permet de nous interroger encore sur la possibilité de la révolution, sur 
la façon de changer les bases de notre société capitaliste : travail, argent, 
État…» (Recension parue dans la revue Etcetera, no 41, Barcelone, dé-
cembre 2006. Traduction par nos soins.)

À l’invitation de nos compadres du bulletin Sortir de l’économie, je me suis 
penchée sur l’émergence de « l’utopie de la libération sur le lieu de travail4 » 
dans sa version anarchiste, non pour donner des leçons aux révolution-
naires des années trente, mais parce que cet incritiqué reste d’actualité.

Si beaucoup d’ouvrages ont traité des questions politiques et doctri-
naires, peu de travaux à notre connaissance proposent une critique très 
poussée des choix économiques de la CNT, et surtout de sa gestion des 
entreprises, où elle eut les coudées franches jusqu’à la fin de la guerre.

Ce n’est pas faire injure au mouvement libertaire espagnol que de 
procéder encore et toujours à une mise à plat de ses options et stratégies, 
sans craindre de casser l’excès de romantisme5 qui obscurcit le tableau ; et 
sans se cantonner à l’explication par la trahison ou à la critique ad homi-
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nem des leaders de la CNT-FAI. Le tout est d’arriver à discerner ce qui 
relève des égarements d’une époque et ce qui est imputable aux limites 
intrinsèques du mouvement.

Myrtille, giménologue, 
6 juin 2012 (légèrement corrigé en 2016)

Barcelone 19 juillet 1936
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Chapitre A 
Le projet de Communisme Libertaire en mai 1936

En ce début d’année 1936, pour les prolétaires espagnols en guerre sociale 
ouverte contre les classes possédantes, l’heure semble décisive et la situation 
à la fois grave et claire.

1. Le Congrès de Saragosse
Lors de son fameux congrès du mois de mai à Saragosse, la Confédération 
Nationale du Travail (CNT) avertit de l’imminence d’un putsch militaire et 
appelle à s’organiser tout de suite contre le déclenchement d’un possible 
conflit mondial. Elle considère comme évidente la « faillite du parlementa-
risme » et réaffirme ses « principes apolitiques6 ». En même temps, la CNT se 
réunifie et réintroduit en son sein les représentants de sa fraction réformiste, 
les « Trentistes7 ». L’échec de plusieurs tentatives insurrectionnelles impulsées 
depuis 1933 par les « faïstes8 » y était pour quelque chose.

La première motion approuvée le 7 mai par les congressistes est celle 
sur le chômage ; les trois suivantes portent sur la réforme agraire, sur les 
alliances révolutionnaires9, et sur « le concept confédéral de Communisme 
Libertaire10 ».

Congressistes à Saragosse en mai 1936
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 « Motion sur le chômage »
« Le chômage ouvrier est la conséquence du développement de la mé-
canisation […]. La machine est venue libérer l’homme de l’effort épui-
sant du travail organisé. On peut affirmer aujourd’hui que parmi les 
grandes contradictions du régime, la plus grave est de rendre l’homme 
libre des contraintes de l’esclavage du travail pour mieux l’affamer. […]. 
Le régime capitaliste [est] complètement dépassé. Il est urgent pour le 
salut moral et matériel de l’humanité que les masses ouvrières se pré-
parent à en finir avec le régime capitaliste et à organiser elles-mêmes tout 
le système producteur et répartiteur de richesses sociales. »

« Motion sur la réforme agraire »
Elle évoque l’indispensable participation des travailleurs de la terre à 
une organisation révolutionnaire. Sans elle, « le développement consé-
quent de la révolution sociale ne peut être viable [car] les obstacles tra-
ditionnels sont nombreux à cause du retard culturel, de l’instinct de pro-
priété et de l’individualisme qui rendent difficile le ralliement des masses 
paysannes à des fins collectives ». Face à la réforme agraire promise par la 
République et sur laquelle elle ne se fait guère d’illusion, la CNT appelle 
à l’expropriation immédiate des propriétés de plus de 50 ha, en atten-
dant « la libération totale ». Mais « il ne suffit pas de rendre la terre aux 
paysans si ne suit pas tout ce qui est inhérent à l’exploitation moderne, 
comme la mécanique, la chimie, les travaux hydrauliques etc. qui per-
mettent l’industrialisation de l’agriculture ».

Je souligne ce ralliement à l’industrialisation posé comme évident. Les 
libertaires espagnols semblaient jusque-là avoir hérité du mouvement 
de révolte populaire contre l’introduction de la mécanisation dans les 
manufactures et dans l’agriculture, ainsi que de la tradition de « résistance 
tenace à la généralisation du travail salarié » au XVIIIe siècle, décrits par 
Los Amigos de Ludd*.

On lit par exemple en 1927 dans La Revista Blanca que « le capitalisme 
est le fils de l’industrialisme. Du capitalisme est né une indolence que l’on 
peut qualifier de mécanique, c’est-à-dire le fait de produire beaucoup avec 
le moindre effort […]. Les machines qu’on a inventées pour produire 
beaucoup et pas cher ont d’abord produit des bras en trop. […] C’est 
dans les villages qu’il faut se préparer à la transformation sociale, parce 
que les produits de la terre sont les seuls qui ont une valeur positive. La 
production industrielle est artificielle ; elle obéit bien souvent à des calculs 
mal appliqués par la direction, qui ne se fondent pas sur les besoins de la 

* Se reporter ici à l’annexe no 1 : « L’anti-machinisme dans l’État espagnol aux XIXe et 
XXe siècles ».
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collectivité. Si les ouvriers des grandes capitales s’emparent des usines, 
il n’en résultera rien. Mais si les paysans s’emparent de la terre de leur 
village, il en résultera beaucoup11 ! ».

Selon Urales, c’est dans les campagnes que coexistaient à la fois la 
plus grande moralité, la plus grande exploitation des travailleurs par les 
possédants et la plus grande hostilité au capitalisme. Il appelait à décon-
gestionner les grandes villes, fermer les grandes usines et disperser les 
industries afin de réconcilier le monde citadin et le monde rural, le travail 
intellectuel et le travail manuel. (Cf. Lorenzo, 2006, p. 93.)

Tout cela peut être rapproché des considérations en forme d’hommage 
aux anarchistes espagnols que Franz Borkenau exprima dans son livre 
publié en 193712 :

« En Espagne, les masses n’ont cessé de s’insurger contre le progrès et 
l’européanisation sous toutes ses formes […]. Dans les pays plus “mo-
dernes”, le socialisme a entièrement fait siennes les options industrielles 
et “progressistes” de la bourgeoisie. […]. Au cours du 19e siècle, et de 
manière encore plus nette à partir du 20e, le capitalisme moderne impor-
té de l’étranger a lentement pénétré l’Espagne avec le concours modéré 
des Basques et des Catalans […], mais avec peu ou pas de participation 
de la part des Espagnols proprement dits.

[…] La révolte des masses espagnoles ne fut pas un combat qu’elles 
menèrent pour améliorer leurs conditions de vie dans le cadre d’un sys-
tème capitaliste admiré, mais un combat contre les premières manifes-
tations d’un capitalisme honni. […] Quelles que soient les concessions 
faites dans les dernières décennies aux nécessités du progrès industriel, 
le travailleur espagnol ne s’est jamais résigné comme ses collègues anglais 
et allemands à n’être qu’un simple employé de l’industrie. […] L’exi-
gence américaine d’un “toujours plus” matériel est chose inconnue en 
Espagne. […] la tradition de lutte contre l’oppression, la mentalité du 
brigand qui abandonne son village pour vivre libre est infiniment plus 
vivace en Espagne que celle du syndicaliste acceptant de longs mois de 
grève en échange d’un peu plus d’aisance matérielle. C’est pourquoi le re-
cours à la violence n’est jamais écarté a priori par les masses espagnoles, 
qui jugent au contraire suspecte l’action syndicale pacifique. Pour me 
résumer, je dirai que ce qui heurte la conscience du monde ouvrier et 
paysan espagnol, ce n’est pas l’idée d’un capitalisme qui se perpétuerait 
indéfiniment, mais l’apparition même de ce capitalisme. Telle est pour 
moi la clef  de la position privilégiée de l’anarchisme en Espagne. […] 
La valeur éminente [que les anarchistes] attribuent à la liberté s’explique 
par le fait que, dans le cadre d’un système de pensée s’intéressant assez 
peu aux réalisations matérielles, la tyrannie apparaît comme le principal 
reproche qu’on puisse faire au système industriel moderne – le même 
reproche que l’on pouvait auparavant adresser au servage. »
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Toutefois, avec la montée en puissance de la CNT en Espagne, le 
soubassement anti-matérialiste évoqué par Borkenau et par Los Amigos 
de Ludd13 ne sera plus aussi déterminant dans les années trente. Les anar-
cho-syndicalistes décidèrent d’adapter l’anarchisme aux exigences de la 
société industrielle, estimant que la technique est une bonne chose quand 
la richesse est socialisée, et une mauvaise quand elle est monopolisée par le 
capitalisme. En 1933, certains considéraient encore que la machine devait 
s’adapter à l’homme, mais il n’en sera plus de même ensuite.

Pour prolonger la question, je reviens au congrès de mai 1936 avec 
l’examen de la 

« Motion sur le concept fédéral de Communisme Libertaire »
Cette motion aborde d’entrée de jeu les « deux manières d’interpréter 
le sens de la vie et les formes de l’économie post-révolutionnaire qui 
s’agitent avec une certaine fermeté au cœur même de la CNT. […] Il a 
fallu trouver la formule qui recueille la pensée des deux courants ». La 
motion soutient que « l’individu » et « le syndicat » sont les deux piliers 
de la nouvelle vie qui permettront le développement parallèle des deux 
courants qu’ils représentent. « Nous affirmons la reconnaissance de la 
souveraineté individuelle comme preuve et comme garantie de l’har-
monie. »*

Le texte de la motion fait allusion à un clivage quasiment consubstantiel 
apparu au sein de l’anarchisme espagnol, qui recouvre aussi implicitement deux 
façons de repousser le capitalisme : l’une depuis le terrain de la vie quoti-
dienne (le quartier et la commune rurale) ; l’autre depuis le lieu de travail.

Les congressistes ont tenté de neutraliser le conflit né du « désir d’hégé-
monie » de chaque tendance pour garder l’unité du mouvement à peine 
reconquise, d’où un texte qui tente de ménager la chèvre et le chou, mais 
qui fait encore la part belle au fond communaliste :

« Une fois socialisée l’accumulation de toute la richesse sociale, et une 
fois garanti l’usage des moyens de travail, en rendant accessible à tous 
la faculté de produire, faculté convertie en devoir, pour acquérir le droit 
de consommer, surgit alors le principe anarchiste du libre accord pour 
que soient discutées par les hommes les possibilités, la forme et la durée 
du pacte. Ainsi l’individu, comme cellule juridiquement personnalisée et 
comme centre des articulations successives que la liberté et l’autorité de 
la Fédération devront créer, constituera le maillon et la structure de la 
nouvelle société à venir. »

* Se reporter ici à l’annexe no 2 : « Les deux courants de l’anarchisme espagnol ».
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La conception de l’individu ici avancée rompt avec les fondamentaux 
du sujet stirnérien des individualistes et illégalistes des premiers temps. 
En tant que « cellule juridiquement personnalisée », l’individu est intégré 
dans un « pacte » où « devoir de produire » et « droit de consommer » 
découlent d’un « préalable » posé comme indiscutable : il est avant tout 
un producteur14. Le futur ministre de la justice (et homme d’action de la 
CNT) avait déjà annoncé la couleur en octobre 1931 :

« Après la révolution, les travailleurs devront faire la même chose qu’avant 
la révolution. La révolution sera importante dans la mesure où elle met-
tra en vigueur un nouveau système juridique et, pour la première fois, 
elle réalisera le droit. Après la révolution, les travailleurs auront le droit 
de vivre selon leurs besoins et la société devra satisfaire ces besoins en 
fonction de ses possibilités économiques. » (Interview de García Oliver 
par le périodique La Tierra.)

Revenons à la motion :
« La conception constructive de la révolution. »

« La révolution ne peut se fonder ni sur l’entraide, ni sur la solidarité, 
ni sur le lieu commun archaïque de la charité15 […] En conséquence, 
nous croyons que la révolution doit s’appuyer sur les principes sociaux et 
éthiques du Communisme Libertaire qui sont :
– à chacun selon ses besoins, sans autre limite que celle imposée par les 
possibilités économiques
– solliciter le maximum d’efforts de chaque être humain à la mesure des 
besoins de la société et en tenant compte des conditions physiques et 
morales de chacun. »
« L’organisation de la nouvelle société après la rupture révolutionnaire. »
« Une fois terminé l’aspect violent de la révolution, seront déclarés abo-
lis la propriété privée, l’État, le principe d’autorité, et par conséquent les 
classes. […] Une fois la richesse socialisée, les organisations de produc-
teurs se chargeront de l’administration directe de la production et de la 
consommation. »
Une fois établie la commune libertaire en chaque localité, elle se saisira 
de tout ce que la bourgeoisie détenait et « les hommes se prépareront 
à accomplir le devoir volontaire16 – qui se convertira en véritable droit 
quand l’homme travaillera librement – d’aider la collectivité, […]. Les 
producteurs de chaque branche, réunis en syndicats sur leurs lieux de tra-
vail, détermineront librement la façon de s’organiser. […] Bien entendu, 
les premiers temps de la révolution ne seront pas faciles et il faudra que 
chacun redouble d’effort et consomme seulement ce que la production 
rendra possible. […]
Comme base (dans le lieu de travail, le syndicat, la commune, dans tous 
les organes régulateurs de la nouvelle société), le plan économique d’or-
ganisation aura le producteur, l’individu comme cellule et pierre angu-



12 13

laire. » Comme organe de liaison entre la commune et le lieu de travail, 
il y aura le conseil d’atelier ou d’usine (à la campagne le conseil d’agri-
culture). Une « carte de producteur » remise par les conseils en question 
donnera « droit à la satisfaction des besoins. Il y figurera la quantité de 
travail en unités de journée, et [elle] sera valable pour l’acquisition de 
produits pendant un an ». Les cartes de consommation seront distribuées 
« aux éléments passifs de la population par les conseils communaux ».
Les associations de producteurs industriels et agricoles se fédèreront au 
niveau national « tant que l’Espagne sera le seul pays à avoir réalisé sa 
mutation sociale ».

Ici, point d’importance, c’est donc en priorité le temps de travail qui 
est pris en compte dans le statut social des hommes, bien que théorique-
ment la satisfaction de leurs besoins soit le souci premier. L’égalité doit 
être fondée arithmétiquement, d’où l’importance de la statistique dans 
l’organisation sociale anarchiste17.

« Les communes libertaires comme entités politiques et administratives » 
Elles devront s’occuper de tout ce qui concerne l’individu et nomme-
ront les conseils communaux. « Il y aura autant d’assemblées que de né-
cessités de consultations à la demande des conseils ou des habitants. »

Les communes sont autonomes et fédérées au niveau régional et national.
« Le droit d’autonomie n’exclura pas le devoir de tenir compte des accords 
collectifs. […]. Les communes réfractaires à l’industrialisation qui adop-
teraient d’autres types de convivialité, comme par exemple les naturistes, 
auront droit à une gestion autonome dégagée des compromis généraux. »

Une « niche » est ainsi prévue pour les individualistes « non consumé-
ristes », ce qui sonne un peu comme un dernier hommage aux ancêtres 
du mouvement.

Dans le texte de la motion, l’individu, la commune et le syndicat sont 
bien les trois piliers de la future société libertaire ; mais au vu de ce qui 
advint quelques mois après, on comprend que c’était la tendance syndica-
liste qui était en train de prendre le dessus, incarnée et activement défendue 
par Abad de Santillán, un des principaux intellectuels du mouvement18, 
qui avait longtemps « préféré la municipalité rurale et s’était opposé à la 
domination du sindicato dans le mouvement anarchiste19 ». Il écrivait dans 
un commentaire post festum :

« Le mécanisme des interconnexions syndicales permettait, selon moi, 
de remplacer avantageusement le propriétaire capitaliste de l’industrie 
et de la terre, et je voulais contribuer à dépasser l’infantilisme du com-
munisme libertaire basé sur les prétendues communes libres et indé-
pendantes ».
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Il estimait que le collectivisme de Bakounine ou le mutuellisme de 
Proudhon « étaient plus proches de la vraie nature humaine, car l’homme 
est généreux, plein d’abnégation, mais aussi égoïste ».

« Nous devions tout d’abord élever le niveau industriel et agricole du 
pays ; nous nous sentions capables de donner cette impulsion mais à tra-
vers l’instrument dont nous disposions, l’organisation syndicale, et non à 
travers les idylliques communes libertaires de nudistes et de pratiquants 
de l’amour libre20. »

Le cadre était déjà posé par le même Santillán en 1934 :
« Il nous semble qu’il règne dans nos milieux libertaires un peu de confu-
sion entre ce qui relève de la convivialité sociale, le regroupement par 
affinité, et la fonction économique. Les vieilles visions […] sur les com-
munes libres agissent sur la mentalité de certains camarades. […] l’ave-
nir est complètement autre. À l’usine, nous ne recherchons pas l’affini-
té, comme dans le couple ou dans l’amitié21 […]. À l’usine, ce qui nous 
intéresse par-dessus tout, c’est notre collègue ouvrier qui connaît son 
boulot et l’exécute sans créer de difficultés inhérentes à l’inexpérience 
ou à l’ignorance du fonctionnement de l’ensemble22. »
« Le salut réside dans le travail et le jour viendra où les ouvriers le vou-
dront ce salut23. »

Comme quoi, on n’y était pas encore...
De manière plus explicite encore, le futur ministre de l’économie de 

la Généralité de Catalogne soutenait dans la revue Tiempos Nuevos du 5 
septembre 1934 que les progrès de l’économie moderne et la nécessité de 
supprimer le capitalisme et l’État amenaient le mouvement à développer 
les possibilités technologiques de l’humanité, et à en finir avec « l’utopie 
ruraliste ». Les anarchistes eux-mêmes devaient s’adapter :

« L’industrie moderne comme l’agriculture moderne posent en elles-
mêmes des limites au “Fais ce que voudras” en matière d’économie. 
L’industrie moderne est un mécanisme qui a son rythme propre. Le 
rythme humain ne détermine pas celui de la machine ; c’est celui de la 
machine qui détermine celui de l’homme. […] Le localisme économique 
est passé et il doit passer, là où ce n’est pas encore fait, au musée des anti-
quités. L’organisation de l’usine, et non pas la commune libre – reliquat 
de “visions périmées” […] –, ni le groupe d’affinité, doit être le noyau 
de la société anarchiste future24. »

En juin 1936, dans la même revue Tiempos Nuevos, Santillán pestait 
contre les « contradictions » et les « obscurités » des motions du Congrès 
où, selon lui, trop de place était encore concédée au communalisme :

« Si on part du lieu de travail, les communes autonomes sont superflues 
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[…]. En économie il faut extirper l’illusion du localisme25. »

Ainsi, à partir d’une volonté de rupture indéniable avec le capitalisme 
et de bannir la misère matérielle une fois pour toutes, les leaders anarcho- 
syndicalistes espagnols des années trente – à l’instar de leurs homolo-
gues européens tel Pierre Besnard ou Christiaan Cornelissen – se sont 
majoritairement ralliés à la théorie du prolétariat portée par le marxisme 
traditionnel, qui critiquait le « Capital » du point de vue du « Travail », 
tout en intégrant le développement de ce dernier comme une étape dans 
la montée en puissance de la classe ouvrière. Dans ce cadre, d’instrument 
de lutte contre le capital, le syndicat devient une entité qui préfigure la 
société émancipée à venir26.

2. L’affirmation du travail
Si fuese el trabajo tan bueno se lo hubieran guardado los ricos para 
si solos ! (proverbe castillan)

On peut suivre pas à pas ce changement dans l’idéologie anarcho-syndicaliste 
à partir de la trajectoire du même Santillán qui écrivait en 1931 :

« L’industrialisme moderne, à la façon de Ford, est du pur fascisme, un 
despotisme légitimé. Dans les grandes usines rationalisées, l’individu 
n’est rien, la machine est tout. Ceux d’entre nous qui aiment la liberté 
ne sont pas seulement ennemis du fascisme étatique mais également du 
fascisme économique27. »

Deux ans plus tard, il commençait une volte-face spectaculaire et « dé-

Diego Abad de Santillán
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crivait l’industrie moderne comme source de fierté de l’espèce humaine 
liée à la domination de la nature. Il notait en l’approuvant que la taylori-
sation avait éliminé les “mouvements improductifs de l’individu”28 ». Puis 
il vantait l’usine Ford « dans laquelle la spéculation a pris fin, la santé du 
personnel est garantie et les salaires augmentent. Le résultat est préférable 
à celui d’une minuscule entreprise à Barcelone29 ».

Cet homme très cultivé ne pouvait pourtant ignorer les conditions 
détestables du travail à la chaîne et les dégâts produits sur la santé phy-
sique et mentale30 des ouvriers, contre lesquels justement ceux du secteur 
automobile se révoltaient en 1936, en France.

En conclusion, en 1936, pour Santillán,
« [i]l n’est pas nécessaire de détruire l’organisation technique existante de 
la société capitaliste, nous devons nous en servir. […] La révolution doit 
mettre un terme à la propriété privée des usines mais, si les usines doivent 
exister, et à notre avis se perfectionner, il est nécessaire de savoir comment 
elles marchent. Le fait qu’elles deviennent propriété collective ne change 
pas l’essence de la production ou la méthode de production31. C’est la 
distribution des produits qui changera et deviendra plus équitable32 ».

Il est probable que les échecs successifs des tentatives insurrectionnelles 
de 1932 et 1933 ont justifié ce revirement aux yeux d’une partie de la 
militancia CNT-FAI qui cherchait une nouvelle stratégie. Seidman pense 
que cette « volte-face abrupte […] fut sûrement induite par la crise qui 
amena beaucoup de militants, certains plus anarchistes que syndicalistes, 
à penser que la chute du capitalisme était inéluctable et qu’ils devaient être 
capables de gérer la transition économique vers le communisme libertaire. 
[…]. L’Espagne devait accomplir en quelques années ce que le capitalisme 
n’avait pas été capable de faire pendant des décennies33 » Elorza (1973, 
p. 409) signale que c’est au Congrès anarchiste argentin de Rosario (août 
1932) qu’il fut considéré décisif  « d’adapter l’anarchisme aux exigences 
techniques de la société industrielle », ce dont Santillán s’inspirera pour 
la rédaction de son livre La banqueroute du système politique et économique du 
capitalisme, rédigé à la fin de la même année.

Et pour arriver à cette fin, il fallait se débarrasser de « la tendance à vivre 
sans travailler […] présente tout au long de l’histoire espagnole », et que 
les « loisirs, paresse et parasitisme dégradants [fussent] éliminés34 ». Une 
campagne de « persuasion » fut menée dans cet esprit par la CNT-FAI 
de 1936 à 1939. Dans son Organisme économique de la révolution, l’intellectuel 
de la FAI soutient ceci :

« Après tant de siècles d’exploitation de l’homme par l’homme […] 
la formule “Qui ne travaille pas ne mange pas” apparaît aux hommes 
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émancipés de l’ignorance […] comme l’expression la plus adéquate de 
la justice et de la liberté. […] Pour nous la réalisation de cette formule 
est chose primordiale […]. Tous ceux qui considèrent comme juste que 
l’homme vive de la sueur de son front, et non de la sueur du front des 
autres, constituent de fait un seul “parti”, et doivent former un même 
front de bataille35. »

Après ce chantage à la survie, il avance celui-ci :
« Ou nous voulons le bien-être, en ce cas nous devons accepter, avec 
toutes ses conséquences, la machine économique industrielle ; ou nous 
n’en voulons pas, et alors on pourra brandir l’étendard du communa-
lisme économique36. »

Et il conclut :
« Nous voyons pour nous, anarchistes libertaires, succéder à la chute du 
capitalisme une période longue et pénible de travail ».

Ainsi les producteurs devront-ils suer toujours plus, mais de façon 
volontaire désormais.

Santillán imagine ainsi le monde d’abondance pour tous qui surviendra :
« Au travail imposé par la nature s’ajoute encore celui que le développe-
ment de la civilisation, qui généralise l’usage de choses réservées autrefois 
aux riches, rend nécessaire. […]. Il n’y a pas si longtemps, l’automobile 
était une rareté qui excitait l’envie partout où elle passait. Aujourd’hui, 
c’est un véhicule quasi-prolétarien indispensable et qui doit être à la dis-
position de tous, absolument tous les habitants d’un pays qui en ont 
besoin37. […] Pour conserver et accroître les bénéfices de la civilisation, 
pour multiplier la productivité du sol, pour rendre moins brutal l’effort 
physique, pour embellir la vie, il est indispensable de travailler. […]. Tant 
qu’un seul Espagnol n’aura pas des vêtements convenables, les usines 
textiles de Catalogne ne fermeront pas leurs portes38. »

Il ne s’agit pas ici de railler ni de dénigrer mais de voir comment une 
société encore très agricole, a priori peu colonisée par « l’esprit du capita-
lisme » et très marquée par la vie misérable imposée aux travailleurs, est 
invitée à se débarrasser du capitalisme en basculant dans le productivisme et 
le consumérisme – c’est-à-dire en réalité en passant d’un stade du dévelop-
pement capitaliste à un autre – et comment une conception économiste du 
monde centrée sur le travail est déterminante dans ce processus. On a là une 
illustration du processus au cours duquel les hommes créent une structure 
qui ensuite les domine et comment la dynamique du capital acquiert les 
propriétés d’une logique historique ; elle se confond avec le mouvement 
historique et fournit un socle à l’idée de progrès ; alors qu’au contraire, cette 
dynamique circonscrit et contraint la marge de manœuvre des hommes39.
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Deux constats s’imposent :
•	 Le travail se voit confirmé comme l’activité générique des hommes 

dans le but de satisfaire leurs besoins, et non pas pour ce qu’il est, 
selon le Marx du Capital, la substance de la valeur capitaliste40. Ceci 
est un simple constat et non un reproche adressé aux anars des 
années trente : le moteur du capitalisme reste encore aujourd’hui 
globalement une vérité clandestine.

•	 Le capitalisme n’est pas appréhendé comme un mode de produc-
tion mais comme le système d’exploitation d’une classe par une 
autre, où une minorité capte la richesse sociale à son profit, le tout 
fondé sur le principe de la propriété privée, garanti par l’État41. Il n’y 
a donc pas « de mal » aux yeux des anarchistes à reprendre à leur 
compte le développement industriel et sa production, y compris 
avec ses modernisations techniques et sociales les plus poussées 
(Organisation Scientifique du Travail, fordisme), puisque qu’ils les 
réorientent vers la satisfaction des besoins de la population labo-
rieuse. Tout au plus est-il question de ne pas continuer la produc-
tion de produits de luxe. Mais il est critiquable qu’ils ne veuillent 
plus regarder ce qui devient flagrant en France ou aux USA, où les 
ouvriers se révoltent depuis longtemps contre le chronométrage, la 
chaîne et le surtravail. La rationalisation du travail se fait aux dépens 
de sa qualité ; elle n’a pas pour but de soulager les hommes mais de 
les plier aux cadences toujours plus infernales de la production42. 

« Camarade, fais preuve d’antifascisme en travaillant de manière intensive ! »
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Ce ne sont finalement pas tant l’argent43 ni le marché qui sont le plus 
activement dénoncés mais le « non-travail » sous toutes ses formes44 : celui 
des bourgeois et grands propriétaires exploiteurs, oisifs et parasites ; et 
celui des classes populaires rétives au salariat, dont l’ouvrage de Michael 
Seidman permet de prendre la mesure.

C’est notamment à partir de toutes ces considérations que ce dernier 
avance :

« À l’intérieur du mouvement ouvrier, les anarchistes qui pensaient que 
le syndicat devait devenir le fondement de la future société communiste 
libertaire gagnèrent du terrain par rapport à ceux qui tenaient une posi-
tion plus individualiste ou ceux qui considéraient que les fondations de 
la nouvelle société seraient les municipalités ou les communes rurales. 
[…]. Leur [celle des anarcho-syndicalistes] position reflétait l’acceptation 
croissante de l’industrialisation parmi les militants libertaires, bien que, 
cela doit être noté, les historiens aient souvent exagéré l’hostilité des 
anarchistes à l’égard de l’ère du machinisme. […]. Certains historiens 
se sont polarisés sur l’aspect antiétatique [de l’anarcho-syndicalisme] et 
ont ainsi exagéré son utopisme et son millénarisme. »
« Ce n’est donc pas le millénarisme qui fut le soubassement de l’anar-
cho-syndicalisme mais, au contraire, une réaction rationnelle à la relative 
pauvreté et misère des ouvriers espagnols. Cette réponse rationnelle a 
constitué […] la force et la faiblesse de l’anarcho-syndicalisme45 » ajoute-
t-il. 

Dans cet ordre d’idée, on peut estimer que Borkenau parlait avec plus 
de nostalgie que de réalisme de l’anticapitalisme des classes populaires 
espagnoles, celui des anarchistes au premier chef46. En 1936 et 1937 cet 
historien autrichien circule dans toute l’Espagne révolutionnaire et lit la 
presse prolétarienne. Il est surprenant qu’il ne fasse aucune allusion à la 
propagande de la CNT (entre autres) qui s’affiche dans les rues47 pour 
vanter une industrialisation à outrance et une intensification de la pro-
ductivité. Il constate seulement que, dans les campagnes, la plupart des 
collectivistes s’emparent allègrement des nouvelles machines permettant 
de raccourcir le temps de travail, et il admet la réalité du changement (cf. 
Borkenau, 1979, p. 103).Tout en écrivant :

« Sans la menace capitaliste, l’anarchisme n’existerait pas. Et si l’esprit du 
capitalisme avait réellement pénétré la nation, l’anarchisme n’aurait plus 
de raison d’être. »

Borkenau remarque bien la contradiction suivante : la Catalogne s’est 
plus engagée que le reste de l’Espagne dans la modernisation industrielle, 
et pourtant les anarchistes y sont très forts. Mais il considère que cela est 
lié aux « conditions politiques spécifiques de cette région48 ».
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Le monde que décrit Borkenau a bien existé mais ce qu’il en reste (et 
en 1936 en Espagne, il en reste bien plus qu’ailleurs en Europe) est en 
train de disparaître, dévoré sous ses yeux. Une des conditions de possi-
bilité pour que « l’esprit du capitalisme » colonise les rapports sociaux 
réside dans la reconnaissance du travail comme l’activité (individuelle et 
collective) qui supplante toutes les autres. Et c’est bien ce qui est à l’œuvre 
à Barcelone, dès avant 193649.

Borkenau se projetait sans doute de manière idéaliste dans cette « civi-
lisation proche de nous, […] mais ayant refusé de s’engager dans la voie 
qui est la nôtre, […] qui semble prédestinée à se perpétuer ». L’apprécia-
tion de Gerald Brenan, préfaçant le livre de Borkenau, donne à penser :

« [Il] n’était pas comme il le croyait un libéral épris de démocratie, mais 
plutôt une sorte de romantique nietzschéen qui ne parvenait à la vérité 
qu’au terme d’un dur combat avec lui-même50. »

Malgré ses objectifs typiquement libertaires (destruction de l’État et 
de la propriété privée, reconnaissance de l’individu comme base sociale, 
exaltation de la liberté et de la démocratie interne, prise en compte du 
prolétariat rural, communalisme et fédéralisme), qui seront en partie reniés 
en 1936-1939, et pas seulement du fait « des circonstances » comme on 
vient de le voir, le programme prolétarien issu du Congrès de Saragosse 
s’inscrit dans l’idéologie ouvriériste de l’époque qui considère que le projet 
d’émancipation ne peut surgir que du lieu de travail ; ce que Seidman (2010, 
p. 16) nomme « la construction de l’utopie du lieu de travail », désormais 
prônée par les principaux courants du marxisme et de l’anarchisme51.

En tout cas, au soir du 19 juillet 1936, beaucoup d’anarchistes et anar-
cho-syndicalistes ayant participé à la mise à bas de l’État estimaient que la 
situation était mûre pour l’abolition complète des structures du capitalisme 
et la mise en route du communisme libertaire.
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Chapitre B 
Qu’advint-il du processus révolutionnaire 

à Barcelone après le 19 juillet 1936 ?

« L’objectif  révolutionnaire, plus encore peut-être que 
l’anti-autoritarisme, était ce qui faisait la spécificité et fon-
dait la CNT. » (F. Godicheau)

Tous les observateurs l’ont noté : au lendemain de la victoire contre les 
militaires, la CNT et la FAI n’appellent pas à l’application du programme révo-
lutionnaire52, alors que l’État est à terre et que la plupart des patrons ont fui.

1. Delenda capitalo

Tandis que le mouvement d’expropriation a déjà spontanément commencé 
et concernera bientôt 70% des entreprises industrielles et commerciales 
catalanes, la Confédération intervient seulement pour empêcher la saisie des 
entreprises étrangères et des banques. Dès le 24 juillet, la Fédération locale 
des syndicats uniques de Barcelone (CNT), « ayant convenu de la nécessité 
de normaliser la vie économique », appelle dans Solidaridad obrera53 toutes les 
sections à reprendre le travail, appel qui sera réitéré maintes fois. Mais dans 
les secteurs vitaux, alimentation et santé, tout fonctionne à merveille et gra-
tuitement depuis le 19 juillet, dans « un chaos merveilleux », selon Abel Paz.

Madrid, juillet 1936
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Selon Ealham54 dans les quartiers où avait couru pendant des généra-
tions le slogan « Le jour on trime dans leurs usines, mais la nuit la ville est à 
nous ! » ont surgi d’impressionnantes barricades qui resteront même après 
la victoire sur les militaires. Le réseau de comités de district55 et d’approvi-
sionnement qui apparaît hérite de toute l’expérience de la révolte populaire 
des décennies précédentes. Il procède à l’occupation et au pillage d’édifices 
et commerces des riches quartiers et reloge des familles des bidonvilles. Il 
met en route la vie collective (approvisionnement, distribution, cantines, 
coopératives, écoles, garderies, universités populaires, hôpitaux, biblio-
thèques et centres culturels et de santé) ; il détruit maintes églises (et surtout 
leur contenu), des prisons, des archives, des biens des riches, de l’argent et 
des voitures, ce qui frappa d’ailleurs particulièrement l’esprit des hombres 
de orden, l’automobile étant « un des symboles du statut bourgeois dont 
s’emparèrent avec jubilation les révolutionnaires. » La plupart du temps, 
de grandes quantités d’entre elles furent démolies dans des accidents, mais 
« la motorisation révolutionnaire avait sa logique propre ». On détruisit 
beaucoup de feux de circulation dans la ville en juillet et les nouveaux 
conducteurs ne tenaient pas compte de ceux qui restaient, pour signifier 
un refus des aménagements de la ville avec autos et trams qui menaçaient 
la géographie sociale des barrios. L’historien anglais y voit aussi un exemple 
de plus du caractère ascétique de la révolution espagnole, dirigé contre 
un élément important du capitalisme de consommation naissant.

Abel Paz nous a donné un exemple de l’action menée par les CR (les 
comités révolutionnaires) à partir de son expérience propre dans le quar-
tier du Clot :

« Tous ces comités avaient pour mission première la défense de la capi-
tale grâce aux patrouilles de surveillance et aux barricades. […] l’appro-
visionnement des cantines et des restaurants populaires fut assuré en 
réquisitionnant les grands magasins de comestibles. Par ailleurs, ces mêmes 
CR pouvaient accréditer un militant ou toute personne chargée d’une mis-
sion particulière. De par leur fonction même, les CR firent grande provision 
d’armes, et c’est avec ces armes-là que les premiers groupes de miliciens 
se dirigèrent, à partir du 23 juillet, vers le front d’Aragon. » (Paz, 2001, 
p. 19.)

L’appel des syndicats à retourner au travail provoqua une seconde 
vague d’occupations et de prises de contrôle. Selon Ealham encore, « la 
transformation des lieux de travail se fit en accord avec la vision anar-
chiste des relations sociales, selon laquelle la fin de l’aliénation laborieuse 
impliquait le dépassement des frontières artificielles érigées dans la ville 
capitaliste entre le social et l’économique, entre le travail et le loisir ». 



22 23

Ainsi dans les usines les plus importantes, on organisa des garderies, des 
programmes éducatifs et des bibliothèques56.

2. Le Comité Central des Milices Antifascistes
Pendant ce temps, le 21 juillet, les leaders anarchistes s’engageaient dans la 
création du Comité Central des Milices Antifascistes (CCMA)57 sorte de front 
populaire dominé par eux. Et quand ils intègrent le 11 août le « Conseil de 
l’économie de la Généralité de Catalogne58 », il est indéniable que la décision 
a été prise dès le début d’épargner l’État, et que la CNT et la FAI n’ont pas 
l’intention d’encourager un processus révolutionnaire autonome ; ce qui grève 
à l’évidence la réalisation du programme communiste libertaire.

Voyons dans quelle mesure un déphasage se produisit entre la militancia 
et la base du mouvement, et comment il s’exprima.

Un des jeunes militants de l’époque, José Peirats, déclarait en 1966 :
« Il est indubitable qu’il y eut un renoncement révolutionnaire dès que 
le soulèvement militaire fut liquidé à Barcelone et en Catalogne. […]. Une 
attitude révolutionnaire qui se déclare vaincue au premier contact avec 
la révolution donne la mesure de la qualité insignifiante de tels révolu-
tionnaires. […]. Ce que nous leur reprochons n’est pas le renoncement 
à la dictature anarchiste, mais d’avoir opté pour la contre-révolution. Le 
dilemme que l’on présentait : dictature ou collaboration est faux. Du 
point de vue anarchiste, la collaboration gouvernementale et la dictature 
sont la même chose. […]. Avec ces 200 000 hommes armés et près d’un 

José Peirats en 1974
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million d’affiliés, les anarchistes représentaient un pouvoir économique 
formidable et une force de dissuasion non moins respectable. […]. Il fal-
lait rester en dehors de l’État et exercer la plus grande pression possible 
pour l’affaiblir59. »

La CNT et la FAI se retrouvent alors avec « une révolution sur les 
bras qu’elles n’avaient pas prévue ; mais elles surent immédiatement la 
canaliser au moyen des structures syndicales60 ».

De leur côté, les divers comités déjà existants61 ou spontanés de district, 
de contrôle, d’usine, de miliciens, de groupes anarchistes, de Jeunesses 
Libertaires, continuent un moment leurs activités autonomes en ignorant 
les consignes du Comité Central :

« Le CCMA avait créé les patrouilles de contrôle qui remplaçaient l’an-
cienne police. Elles étaient formées de militants des partis politiques et 
des organisations syndicales représentées dans ce comité. Elles totali-
saient à peu près 800 hommes, distribués par districts. Mais les comités 
de défense ne voulaient pas renoncer à leur rôle de surveillance, pour 
la simple raison que l’autoritarisme dont commençait à faire preuve le 
Comité central ne leur inspirait pas confiance62. »

En résumé, aux yeux du jeune anarchiste du Clot, à l’automne 1936 
Barcelone se trouvait plongée dans une situation confuse, car les Comités 
de défense transformés en Comités révolutionnaires étaient devenus « un 
pouvoir au cœur même du siège du pouvoir des comités supérieurs de 
la CNT-FAI. […]. Chaque comité de quartier contrôlait ses groupes de 
défense. […]. Barcelone dans son ensemble avait adopté cette structure 
organisationnelle et on arrivait à un total de 8000 à 10 000 personnes dont 
la force échappait au contrôle du CCMA et, très souvent, aux comités 
supérieurs de la CNT-FAI ». Les comités révolutionnaires de quartier 
s’installèrent dans les sièges des comités de défense et contrôlaient treize 
magasins de subsistances et de nombreux édifices expropriés.

Mais « cette force, dont le rôle aurait pu être décisif, était d’une certaine 
manière à la remorque des instances supérieures de la CNT, faute d’avoir 
un objectif  précis. […]. Les heurts entre la base et le sommet étaient 
continuels. Mais comment baliser ou dégager la voie ? […]. Concrètement, 
il aurait fallu foncer droit au but et advienne que pourra63 ».

À part l’éphémère « Fédération des Barricades », sur laquelle on ne 
sait pas grand-chose, la révolution barcelonaise n’engendra aucune orga-
nisation propre. Instrument de lutte avant le 19 juillet, la CNT deviendra 
une instance centralisatrice64. Le pouvoir des comités de base fut vidé 
petit à petit de sa substance par l’État se reconstituant ; au cours des 
mois suivants, ils furent progressivement désarmés puis dissous65 sous le 
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regard passif  de la militancia qui avait « oublié » cette disposition prônée 
au congrès de Saragosse :

« Le peuple en armes sera la meilleure garantie contre toute tentative 
de restauration du régime détruit, qu’elle vienne de l’intérieur ou de l’ex-
térieur. »

La CNT elle-même verra son influence politique se restreindre de 
mois en mois, mais elle restera jusqu’en 1939 à la manœuvre dans la ges-
tion des usines, et des ouvriers. Je rappelle que la syndicalisation devint 
rapidement obligatoire.

Le sentiment de triomphe populaire et la transformation radicale de 
l’aspect de la ville masquèrent un certain temps la réalité : la révolution était 
différée, une contre-révolution était à l’œuvre depuis le 21 juillet 193666.



27

Chapitre C 
La vie dans les entreprises barcelonaises 

collectivisées en 1936-1938

1. Le mouvement des collectivisations67 : 
une ébauche de sortie du capitalisme
Il touche la plupart des entreprises privées (textile, métallurgie, alimenta-
tion, agriculture) et publiques (transports, électricité). La plupart des grands 
patrons et commanditaires sont à l’étranger ; d’autres acceptent de rester 
dans leurs entreprises comme salariés.

Carlos Semprún Maura68 classe les collectivisations barcelonaises en 
trois secteurs principaux :

1.	 les entreprises, surtout étrangères69, où le propriétaire reste théori-
quement en place et où les travailleurs élisent un Comité de Contrôle 
Ouvrier ;

2.	 celles où le patron est remplacé par un Comité élu ;
3.	 les entreprises socialisées regroupant toutes celles de la même 

branche d’activité, comme dans l’industrie du bois.

Les travailleurs élisent en assemblée générale leurs représentants aux 
divers comités. Toutefois, leur pouvoir d’action va se voir vite limité puisque 

Industrie du lait socialisée
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l’État reste en place, et que la propriété privée n’est pas partout abolie. Au 
cours des premiers mois, selon les observateurs et protagonistes de l’époque, 
les ouvriers et employés s’affairent, visiblement heureux de prendre leur 
existence en main et de pouvoir enfin « moraliser l’économie ». Ils s’attachent 
à améliorer leurs conditions de travail dans leurs secteurs respectifs et à 
produire le plus vite possible pour satisfaire les besoins essentiels de la col-
lectivité, et ceux des miliciens au front. Dans le cadre du rapport de force 
du moment, l’autogestion relative leur permet de produire de manière 
plus rationnelle et dans de meilleures conditions d’hygiène, ce qui n’était 
pas rien, les infrastructures industrielles étant plutôt vétustes. La journée 
est de huit heures, le salaire fixe et non plus aux pièces est légèrement 
augmenté. Il est question d’un salaire unique et d’un salaire familial70.

Il est ensuite prévu de se débarrasser de tout ce qui incarne visiblement 
l’économie de type capitaliste : les intermédiaires superflus, les profiteurs 
et les spéculateurs. Il ressort de la lecture du chapitre du livre de Souchy, 
« Le travail collectif  à travers les industries », que l’on tente d’établir 
une priorité des besoins, d’harmoniser production et distribution, de les 
contrôler d’un bout à l’autre, de coordonner les entreprises, en un mot 
de socialiser l’économie71.

D’autant plus que très vite des difficultés de toutes sortes apparaissent, 
liées non pas tant à la guerre et au mauvais fonctionnement des Comi-
tés ouvriers, comme beaucoup le laissaient entendre, qu’au manque de 
matières premières, de débouchés et d’argent, tous contrôlés par l’État 
(et selon son bon vouloir)72.

Un autre problème d’importance surgit, pris en compte seulement 
par Michael Seidman : de juillet 1936 à fin 1938, la majorité des ouvriers 
barcelonais ne se sont pas comportés comme la CNT l’espérait. Non 
seulement ils ne se sont pas investis à fond dans la production, mais ils 
ont en outre continué à réclamer des hausses de salaire et une baisse du 
temps de travail.

2. L’ébauche tourne court.
Bientôt la réalité que beaucoup ne voulaient pas voir s’impose : le pouvoir 
ouvrier – déjà relégué dans les entreprises – est amoindri73. La bourgeoisie 
se remet de sa peur de juillet et veut reprendre le contrôle d’une économie 
devenue plus soucieuse du bien commun. Secondée par les socialistes et les 
communistes, elle est à la manœuvre pour restaurer la propriété privée et 
casser le massif  mouvement de collectivisation qui tentait de passer au stade 
de la socialisation dans les campagnes.
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Quant aux dirigeants syndicaux de la CNT, ils participent au pourris-
sement de la situation en vantant les mérites du « Décret de Collectivi-
sation » du 24 octobre 1936, qui la limite aux entreprises de plus de 100 
salariés et augmente l’intervention de l’État. Comme tout se passe, se dit 
ou s’écrit à l’intérieur de la CNT et de ses organes, il est difficile pour un 
observateur de distinguer un anarcho-syndicaliste réellement partisan de 
la socialisation intégrale de l’économie d’un bureaucrate qui accepte de 
servir de courroie de transmission de l’État, et qui pratique désormais 
un double langage74. Des collectivités tentèrent bien de s’organiser en se 
reliant directement aux autres (urbaines et rurales), mais elles restèrent 
encadrées par les syndicats. De fait, les partisans de l’application du com-
munisme libertaire n’ont pas massivement bousculé leurs dirigeants.

Entre autres coups de frein à l’enthousiasme révolutionnaire, il y a bien 
sûr la guerre qui va exercer une pression de plus en plus forte et casser 
les solidarités prolétariennes. Selon Souchy, 20 000 à 25 000 syndiqués 
à la CNT sont volontairement partis au front fin 1936. La militarisation 
des milices va pourrir la vie et les espoirs des miliciens en Aragon comme 
ceux des travailleurs dans les usines barcelonaises, à divers titres. Pour les 
premiers, la solde de 10 pesetas par jour va tomber, ce qui va provoquer – 
en tout cas chez les combattants anarchistes – la sale impression que si 
on est payé pour faire une révolution, alors ce n’est plus une révolution.

Il y aura un conflit ouvert à l’intérieur des divers comités CNT-FAI-
FIJL, notamment à partir du refus75 des miliciens des colonnes anarchistes 
de se laisser militariser ; mais il n’engendrera pas de sécession massive.

Ce que Bataille pointait dans sa conférence d’avril 1938 à partir de la 
révolution russe est en parfaite correspondance avec ce qui se passe au 
même moment en Espagne :

« La révolution et la guerre sont inséparables »
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« Le fondement révolutionnaire […], en peu de temps, fut relégué au 
rang de réalité presque verbale. Le champ s’est donc ouvert à peu près 
sans restriction aux institutions militaires développées pour la nécessité 
de vaincre au-dehors et de contraindre au-dedans. Aucune consistance 
ne pouvant être prise par les éléments tragiques qui avaient abdiqué dès 
l’abord devant la prétendue réalité du travail, le travail ne pouvant pas 
créer un monde, le pouvoir a pris en peu de temps une structure à peu 
près exclusivement militaire76. »

3. « Nous ne croyons pas à une résistance massive au travail, 
même de la part des classes qui ont vécu dans l’oisiveté77 »
L’abondant matériau et les commentaires du livre de Michael Seidman nous 
plongent dans l’expérience vécue des ouvriers dans les années trente. Cet 
historien américain réfléchit aux « forces d’attraction » qui les conduisaient 
au chagrin dans des villes comme Barcelone et Paris :

« Les ouvriers rejoignirent les usines non seulement parce qu’ils devaient 
manger et survivre, mais aussi, sans que l’on sache dans quelle mesure, 
parce qu’ils choisirent de travailler. […]. Les forces d’attraction […] 
étaient variées et changeantes mais elles incitaient tous les travailleurs à 
collaborer au procès de production, à se plier à l’espace et au temps du 
travail. Ces forces inculquaient aux ouvriers des valeurs consuméristes, 
[…] la croyance dans le projet réformiste ou révolutionnaire des partis 
et des syndicats, et à manifester de la ferveur patriotique. » (Seidman, 
2010, p. 14.)

Seidman estime que les « désirs consuméristes » étaient plus déve-
loppés à Paris qu’à Barcelone, où « le réalisme socialiste – c’est-à-dire la 
glorification de la production et du producteur – se substitua directement 
aux sirènes consuméristes de la publicité. […]. [Mais] pendant les fronts 
populaires ces forces d’attraction […] n’étaient pas assez puissantes pour 
vaincre la résistance ouvrière au travail, ce qui est un point central de 
ce livre ». Il estime qu’en 1936-1938, à Barcelone, les individus et des 
groupes résistèrent comme ils purent – le plus souvent « en creux » – 
aux contraintes énormes et absurdes engendrées par la guerre et par le 
travail moderne78.

Seidman ne considère pas les ouvriers comme des « producteurs po-
tentiellement parfaits », mais plutôt comme des « résistants qui doivent 
en permanence être mis au pas ou séduits pour accepter le travail79 ». Il 
prend ses distances avec les historiens marxistes et les théoriciens de la 
modernisation qui ignorent ou sous-estiment les comportements d’évi-
tement du travail. Ils se fondent, selon lui, sur une approche progressiste 
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de l’histoire qui laisse« intouchée la vision productiviste de la classe », et 
ils identifient les ouvriers avec leur vocation. Les marxistes, rejoints par 
les anarchistes, proposent « la construction d’une utopie sur le lieu de 
travail » qui passe inéluctablement par la soumission ouvrière au travail, 
lequel serait « naturellement » chargé de sens.

Or les ouvriers dépeints dans ce livre « considéraient souvent leur 
travail comme dénué de sens », au-delà de la nécessité de satisfaire leurs 
besoins matériels, précise l’auteur (cf. Seidman, 2010, pp. 14-24).

Bruno Astarian a aussi pris en compte ce critère dans sa brochure sur 
les « origines de l’anti-travail », à partir du livre de David Montgomery, 
Workers control in America, Cambridge University Press, 1979. Il a constaté 
que, dans les années 1920 aux USA, au moment des conflits contre l’Orga-
nisation Scientifique du Travail,

« du côté des ouvriers qualifiés, on n’observe pas de défense du métier 
en tant que tel : dans tous les détails que nous avons vus des conflits […], 
on ne trouve nulle part de cas où les ouvriers vanteraient les beautés du 
travail fait main ou la dignité intrinsèque du travail qualifié. La lutte contre 
la dépossession du savoir-faire par le capital se définit bien plutôt en 
termes de temps de travail, de densité de travail et de marge de liberté 
sur les lieux de travail. […]. Mais si l’on ne retrouve pas de défense du 
métier en tant que tel, on ne trouve pas non plus d’anti-travail au sens 
moderne du terme [utilisé pour désigner les grèves sauvages et sans re-
vendications des OS des années 1960]. […]. Montgomery met le doigt 
sur le nouveau comportement type de l’ouvrier d’industrie […] et rap-
porte le cas de quelques ouvriers de la sidérurgie qui n’avaient pas le 
moindre intérêt dans leur travail, dont le seul souci était d’en faire “aussi 
peu que ce que le patron permettait”. Voilà dès l’origine semée la graine 
de ce qui deviendrait un vrai problème dans les années 1960-1970. » 
(Astarian, 2005, pp. 16-17.)

Les refus du travail ne relèvent pas des comportements d’une classe 
ouvrière « arriérée » ou « archaïque », soutient Seidman. Ils sont restés 
« une part intrinsèque de la culture ouvrière et sont apparus à différentes 
périodes avec diverses divisions du travail ». Ils continuèrent dans l’Es-
pagne de 1936-1938 et s’exprimèrent sous forme d’actions collectives ou 
individuelles qui permettaient aux ouvriers d’éviter le salariat :

« L’absentéisme, les fausses maladies, les retards et les grèves constituaient 
une résistance directe. […]. La résistance indirecte consistait en vol, sabo-
tage, coulages de cadences, indiscipline et indifférence. […]. À Barcelone, 
la désobéissance persistante impliquait un désaveu implicite de la direc-
tion économique par les syndicats. […]. Tout cela limitait le rendement 
et provoqua les réactions coercitives des appareils syndicaux80. »
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Telle est la matière de ce livre qui s’appuie sur les comptes-rendus des 
réunions des collectivités et des conseils d’usine, et sur les journaux et 
publications des syndicats. Peu de sources en revanche nous renseignent 
sur les motivations des réfractaires au travail81, les pratiques évoquées 
étant classiquement discrètes. Ajoutons que la haute pression morale 
de l’époque – qui plus est véhiculée par le milieu anarchiste – n’incitait 
pas à revendiquer haut et fort une quelconque aversion pour le labeur. 
Reste à apprécier l’importance des refus du travail à Barcelone et leur 
signification, sachant que de 1936 à 1938 les gestionnaires se plaignirent 
en permanence de la faible productivité et de la léthargie des ouvriers.

4. Syndicats et syndiqués dans les années trente

« La CNT jouait un double rôle à Barcelone. Premièrement […] elle était, 
de naissance, une organisation révolutionnaire qui – à la différence de la 
CGT française – l’était restée durant les années trente. Deuxièmement, 
la CNT était un syndicat qui défendait, comme les autres, les revendica-
tions quotidiennes de ses membres82. »

Dès que la CNT sortit de la clandestinité, en avril 1931, des milliers d’ouvriers 
s’y affilièrent, mais les dirigeants du syndicat se plaignaient du fait qu’ils ne 
payaient pas leurs cotisations et ne se rendaient pas aux réunions. Il fut alors 
envisagé de ne pas autoriser à travailler un affilié qui n’était pas à jour de ses coti-
sations. Mais les prolétaires étaient très combatifs : de violentes manifestations 
de chômeurs (très mal indemnisés) coïncidaient avec des grèves incessantes, au 
point que la CNT reconnut qu’elle ne pouvait pas contrôler celles qui éclatèrent 
pendant l’été 1931. La revendication principale était « la suppression totale 
du travail à la pièce et des primes », exprimée dès le congrès de fondation de 
la CNT en 1910, et restée très populaire à Barcelone. Diminuer le rythme de 
travail et en réduire la durée, telles étaient les autres aspirations persistantes. 
Tout était bon pour cela : auto-mutilations, grèves contre la suppression des 
jours fériés coutumiers, etc. Quand la grève devenait difficile ou inefficace, la 
pratique du ralentissement du travail était une arme approuvée par la CNT ; 
dans la métallurgie en 1934-1935, elle provoqua une diminution de moitié de 
la production. Même les contremaîtres – groupe dont l’allégeance était abso-
lument nécessaire au fonctionnement de l’industrie – contestaient l’autorité 
des patrons et recouraient à la violence pour appuyer leurs revendications.

Ainsi, de 1931 à 1936, dans une période d’instabilité politique et de crise 
économique, la classe ouvrière barcelonaise fit preuve d’une remarquable 
capacité à conquérir des salaires un peu plus élevés, une semaine de travail 
plus courte et parfois la suppression du travail à la pièce.
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Après juillet 1936, se considérant comme l’un des piliers de « l’articu-
lation rapide et rationnelle de l’économie », la Confédération s’occupa, 
avec l’UGT, de la gestion du travail dans les entreprises. Et là, il faut bien 
en convenir, elle « combattit les aspirations qu’elle avait encouragées 
pendant la Seconde République83 ».

Pendant la révolution, les deux aspects de la Confédération allaient 
entrer en conflit car la classe ouvrière barcelonaise allait continuer à se 
battre, dans des circonstances encore plus défavorables, pour travailler 
moins et gagner plus. Autrement dit, la CNT allait se trouver confrontée 
à ses ennemis de classe, mais aussi à ceux qu’elle disait représenter (cf. 
Seidman, 2010, pp. 86-97).

5. La gestion syndicaliste des entreprises sous contrôle ouvrier
En vertu du décret de collectivisation, les conseils d’usines nommés par 
les ouvriers en assemblée générale étaient responsables de leur gestion, et 
il s’agissait d’assurer un rendement maximum. Malgré la perte progressive 
de sa puissance politique, la CNT, avec son million de membres, conservera 
jusqu’à la fin de la guerre le contrôle des plus importants secteurs d’activité 
de Barcelone, y compris celui de l’armement. Elle considéra le décret ins-
taurant les 40 heures par semaine comme « ruineux, suicidaire, et contre-
révolutionnaire », et la réduction du temps de travail et l’augmentation de 15 
% des salaires comme une « sérieuse erreur. » (cf. Seidman, 2010, p. 109)84. 
Malgré ces améliorations, des travailleurs boudèrent leurs ateliers ou usines 
dès juillet 1936 comme l’indique ce document85:

« En exécution avec les accords pris par la dernière assemblée, ont été 
rayés des listes d’ouvriers les individus qui abandonnèrent le travail aux 
premiers moments de la révolution, ainsi que ceux qui depuis cessèrent 
de travailler sans raison valable86. »

Ou cet autre :
« Le 15 août 1936, le Comité de contrôle des transports publics demanda 
que tous les travailleurs justifient leurs absences avec un certificat médi-
cal. Cinq jours plus tard, un membre du Comité et un médecin furent 
nommés pour contrôler les malades à domicile87. »

Ces ouvriers pouvaient s’être investis dans d’autres manières de « faire 
la révolution », par exemple dans les comités de quartiers dont j’ai parlé. 
On sait que des militants et des miliciens étaient très mobiles pendant les 
premiers mois de la révolution, allaient et venaient entre le front et la ville, 
passaient des moments dans les collectivités agricoles, participaient aux 
divers centres sociaux et culturels. Certains ne se sentaient pas en phase 
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avec le collaborationnisme de la CNT-FAI et estimaient sans doute ne pas 
avoir de comptes à rendre au syndicat. Si les syndicalistes anarchistes et 
communistes trouvèrent des partisans réellement dévoués parmi une mino-
rité de travailleurs en Catalogne, beaucoup de ceux qui adhéraient pendant 
la guerre le faisaient parce que la vie était difficile sans carte syndicale88. 
Une grande partie des nouveaux affiliés, pas forcément politisés, étaient 
d’ailleurs réticents à assister aux réunions et à payer leurs cotisations.

« Même les militants qui étaient censés être dévoués manquaient souvent 
les réunions [...] et étaient mis en garde : “Les camarades des Comités 
de contrôle doivent se considérer eux-mêmes comme des ouvriers au 
même titre que les autres et sont donc tenus de travailler [...]. Si un cama-
rade sabote notre travail, [...] il sera immédiatement expulsé”89. »

« Les historiens pro-anarchistes ont affirmé que l’accroissement du pou-
voir étatique était responsable de la démotivation des ouvriers des collectivi-
tés barcelonaises », et que dans les premiers temps, les ouvriers travaillaient 
avec enthousiasme. Seidman estime qu’en fait c’était le contraire : l’État et la 
bureaucratie se renforçaient en réponse à la résistance ouvrière au travail :

« L’idéologie anarcho-syndicaliste du développement économique com-
prenait une philosophie politique démocratique étendue à l’usine. Les 
moyens de production devaient être développés avec l’accord – et sous 
le contrôle – des ouvriers eux-mêmes. […]. Les anarcho-syndicalistes 
voulaient ce qui est maintenant connu comme autogestion, ou contrôle 
ouvrier sur les usines. […]. [Mais] les théoriciens anarcho-syndicalistes 
n’ont jamais réfléchi en profondeur à l’éventuel conflit entre la forme 
démocratique des conseils et le contenu du programme de rationalisa-
tion économique et d’industrialisation. […]. Confrontés au choix entre 
la participation des ouvriers à la production et à son efficacité », certains 
libertaires en vinrent à justifier de punir celui qui, « en raison de sa mau-
vaise volonté ou d’un autre motif, ne voudrait pas céder à la discipline 
consensuelle90. »
« L’apathie et l’indifférence contribuèrent à la désintégration de la démo-
cratie ouvrière et à la réapparition de l’élite gestionnaire durant la révo-
lution espagnole. La nouvelle élite de militants syndicaux mettait en œuvre, 
pour faire en sorte que les ouvriers travaillent davantage et produisent 
plus, tant d’anciennes que de nouvelles techniques de coercition91. »

Certains, dès avant 1936, avaient prévenu « qu’un parasite n’obtiendrait 
rien pendant la révolution ». Pestaña préconisait d’établir des « cartes 
d’identité du travail pour contrôler les flemmards. [...]. Un autre militant 
affirmait qu’une société communiste libertaire ne devait pas faire usage de 
la force contre ceux qui ne voulaient pas travailler mais plutôt les traiter 
comme des déficients mentaux et les laisser aller tant qu’ils ne perturbaient 
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pas la paix sociale. [...]. Le congrès de 1936 de la CNT à Saragosse [...] 
proposa des assemblées populaires chargées de discipliner “ceux qui ne 
remplissent pas leur devoir, soit sous l’aspect moral, soit comme pro-
ducteurs”. [...]. Qu’arriverait-il, cependant, si les travailleurs eux-mêmes 
résistaient aux volontés anarcho-syndicalistes de modernisation92 ? »

De juillet 1936 à janvier 1939, les syndicats CNT et UGT procédèrent 
ensemble, malgré les difficultés dues à la guerre et au-delà de leurs dissen-
sions, à un début de rationalisation, de standardisation, de concentration 
et de modernisation de l’archaïque appareil industriel barcelonais. Et ils 
se battirent pour créer un marché national compétitif. De cela la plupart 
des militants sont restés très fiers. 

La collectivité de Marathon, anciennement usine de General Motors, illustre 
bien cet effort. Elle devait être fermée par ses propriétaires américains, mais 
elle fut remise en marche par les militants UGT et CNT. Les techniciens 
aidèrent à coordonner, financer et conseiller nombre de petites entreprises 
qui produisirent des pièces détachées, jusque-là importées. En juillet 1937, la 
collectivité célébra le premier camion et son moteur à avoir été construits 
en série en Catalogne. Un des directeurs de Marathon, resté à Barcelone, 
salua le travail des 12 000 ouvriers de l’industrie automobile et déclara que 
la production d’un tel véhicule faisait partie intégrante de « notre guerre 
d’indépendance ». Ainsi, « le productivisme anarcho-syndicaliste rejoignait 
le nationalisme économique espagnol dans l’édification d’une industrie 
automobile indépendante93 ». Dans une autre entreprise métallurgique :

« Notre œuvre »
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« Le conseil d’administration de la collectivité avouait son intention de “ré-
duire autant que possible le travail” en éliminant certains processus94 [...] 
et soutenait qu’il était absolument nécessaire de réorganiser le procès de 
production [...]. La standardisation réduirait le temps de fabrication né-
cessaire et ouvrirait des perspectives de production “presque illimitée”. »

La nécessité urgente de former des techniciens qui devaient trouver 
des substituts aux matériaux manquants et mettre sur pied de nouvelles 
industries fit que la CNT chercha et obtint partiellement le soutien de 
cette catégorie de travailleurs, en général détestée par les cols bleus. En 
janvier 1938, la Confédération donna son aval à une proposition de doter 
les techniciens de pouvoirs coercitifs, mais elle ne réussit pas toujours à 
convaincre ses adhérents de leur obéir. Cela mit à mal le nivellement des 
salaires pratiqué depuis juillet 1936, et aggrava l’indiscipline de la base ; par 
contrecoup, le centralisme démocratique rampant des syndicats s’accen-
tua95. En janvier 1937, le ministre CNT de l’industrie au gouvernement 
de Madrid, Juan Peiró, soutint que le nivellement des salaires allait contre 
le principe libertaire et syndicaliste, « à chacun selon son travail » : « Le 
technicien a bien plus de besoins [que l’ouvrier ordinaire]. Il est nécessaire 
qu’il soit dûment récompensé96. » De fait dans l’ensemble, des différences 
importantes de salaires furent maintenues, et malgré quelques progrès, 
ceux des femmes demeurèrent inférieurs à ceux des hommes.

Dans les usines gérées tant par l’UGT que par la CNT, une bonne 
partie des méthodes qui caractérisaient la production capitaliste – dont 
le taylorisme97 – furent donc conservées et même revendiquées par la 
« société prolétarienne », durant une phase de « transition »…

Frederick W. Taylor pensait que « la bourgeoisie, lorsqu’elle était édu-
quée scientifiquement, était en mesure de mettre fin à la lutte des classes 
par la prospérité, c’est-à-dire par la production illimitée et sa contrepartie, 
la consommation sans limites. [...]. Il sentait, non sans raison, que les 
ouvriers résisteraient à la direction scientifique du travail par des coulages 
de cadences et même par du sabotage. Par conséquent, il fit en sorte que 
l’organisation scientifique du travail puisse contraindre les travailleurs98 ».

Début 1937, la revue Horizonte de la collectivité CNT-UGT de Mara-
thon fit l’éloge de l’OST qui sélectionnait les meilleurs ouvriers pour 
chaque tâche dans l’usine, et déclara que le potentiel économique d’une 
nation pourrait désormais se mesurer en véhicules par habitant. L’entre-
prise construisit une usine automobile qui ressemblait à celle de Renault en 
France, avec de longues allées, en vue des futures lignes d’assemblage. Les 
projets d’urbanisme du futur des militants anarcho-syndicalistes allaient 
de pair : s’il était question d’ouvrir de grands espaces clairs pour amélio-
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rer les conditions d’habitation de la population, c’était aussi pour que la 
circulation automobile y fût intense.

À l’évidence, le taylorisme et autres techniques employées par les syn-
dicats n’étaient pas simplement une conséquence de la guerre qui exigeait 
une production rapide. Les syndicats poursuivirent la modernisation de 
l’industrie que la bourgeoisie espagnole n’avait fait qu’ébaucher.

6. La résistance ouvrière
Après juillet 1936, les militants CNT-FAI appelaient à plus de travail et de 
sacrifice en ces temps difficiles. Mais au lieu d’endosser avec enthousiasme 
leur rôle d’ouvriers, maîtres de leur outil de production, les travailleurs de la 
base agissaient comme si les syndicalistes étaient la nouvelle élite dirigeante, 
et les pratiques ouvrières de ralentissement du travail perdurèrent.

Le salaire aux pièces et les primes avaient été supprimés en juillet 1936, 
et malgré un accroissement du personnel, une hausse des salaires et une 
augmentation du temps de travail, la production ne cessait de baisser. 
Alors, des conseils d’usine demandèrent aux syndicats de rétablir le sys-
tème des primes et un contrôle rigoureux des producteurs. Dans le cas 
de l’usine métallurgique Casa Girona, où 1800 ouvriers produisaient du 
matériel de guerre, une commission chargée d’enquêter sur les « anoma-
lies » conclut que le nouveau système de primes heurtait « nos plus intimes 
convictions », mais qu’il fallait y recourir puisque les ouvriers emportés 
par leurs « instincts égoïstes » et refusant de produire sans une motiva-
tion monétaire étaient majoritaires. Ces travailleurs « sans conscience et 
irresponsables » avaient été poussés par les agitateurs communistes de 
l’UGT, prétendit-on99. Cette décision engendra un débat interne tendu 
dans la CNT. Le président du syndicat soutint que les ouvriers récalcitrants 
« avaient été des jaunes et ne pensaient qu’à leur estomac ». Un autre 
militant important estima qu’il ne fallait pas augmenter la semaine de 40 
heures, que les ouvriers se sacrifiaient déjà bien assez, que des privilégiés 
recevaient des milliers de pesetas par mois, et il démissionna.

Ainsi, comme les capitalistes l’avaient fait, les syndicats lièrent la paye 
au rendement, et le salaire aux pièces fut rétabli dans plusieurs entre-
prises dès 1937. Mais les problèmes liés au travail à la pièce perdurèrent 
tout au long de la guerre, dans tous les secteurs de l’industrie. Dans la 
construction, le conseil technico-administratif  CNT formula en août 1937 
le dilemme suivant : soit nous restaurons la discipline au travail et nous 
abolissons le salaire unique, soit nous allons au désastre. Il recommandait 
que seuls les travaux rentables soient entrepris. « Les masses doivent être 
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rééduquées moralement », et leur travail rémunéré selon leurs efforts et 
la qualité. Dans le cas contraire, les ouvriers à faible productivité seraient 
pénalisés voire exclus.

Dès l’automne 1936, l’inflation et les pénuries dues à la guerre100 – 
et aussi provoquées par les manœuvres du PSUC101 – amenèrent des 
travailleurs à réclamer des suppléments de salaire. En décembre 1936, 
les ouvriers du gaz et électricité réclamèrent la tenue d’une assemblée 
pour discuter de l’octroi d’un bonus de fin d’année. Ils furent traités 
de « contre-révolutionnaires et de fascistes » par le comité de contrôle 
CNT-UGT, pénétré de sa fonction, « diriger et canaliser les aspirations 
des masses ». Mais comme il craignait que l’assemblée posât d’autres 
problèmes embarrassants sur les différences salariales et les techniciens, 
il accepta le bonus (cf. Seidman, 2010, pp. 153-159).

La militarisation inhérente aux conditions du travail industriel fut 
évidemment renforcée par le contexte de la guerre. En mars 1937, tous 
les citoyens entre 18 et 45 ans devaient être en possession d’un « certifi-
cat de travail ». Les contrevenants pris dans des lieux de divertissement 
partaient aux travaux de fortification ou en prison (cf. Seidman, 2010, 
pp. 180-181).

Jusqu’à la fin de 1938, les plaintes continuèrent d’affluer dans les syndi-
cats au sujet de l’indiscipline, de l’absentéisme102, des retards, des fausses 
maladies, des auto-mutilations, des coulages de cadences, des vols et du 
sabotage. Des débrayages furent signalés, mais les grèves furent peu cou-
rantes car les menaces de mise en prison ou en camp de travail103 étaient 
dissuasives. Petit à petit, tous ces comportements, y compris parler ou 
manger pendant les heures de travail, l’ivrognerie, l’immoralité, se plaindre 
violemment, distraire les autres, etc. furent assimilés à du sabotage, et les 
coupables punis d’amende ou renvoyés. Seidman note que les secteurs où 
le militantisme avait été particulièrement intense dans les années trente 
avaient un problème particulier avec les saboteurs. Il prend l’exemple du 
syndicat métallurgique de Badalona « qui demandait à son homologue 
barcelonais de ne pas fournir d’emploi [à ses ouvriers] sans son approba-
tion explicite104 ». Il y a donc peut-être un rapport à faire entre la radicalité 
ouvrière et un désintérêt pour l’autogestion, en tout cas telle qu’elle a été 
engagée à Barcelone.

Je n’affirme pas que la résistance au travail dans les entreprises rendait 
compte d’une attente déçue vis-à-vis de rapports sociaux autres, ni qu’elle 
relevait explicitement d’une volonté de relancer la révolution ; on a trop 
peu d’éléments tangibles pour le conclure.
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En tout cas, plus l’État se renforçait, plus la démoralisation rendait 
les travailleurs indifférents à leur tâche, et plus des mesures répressives 
étaient prises contre eux.

Lors d’un plenum local de Groupes anarchistes de Barcelone du 12 
avril 1937 axé sur la politique collaborationniste de la CNT, où étaient 
présents des militants des Jeunesses libertaires et des Comités de défense, 
plusieurs intervenants (dont des membres du groupe Los Amigos de Durruti) 
exprimèrent leur frustration devant l’échec de la politique de concessions 
économiques et politiques :

« La contre-révolution a progressé malgré notre collaboration au gou-
vernement105 ; cela démontre que cette dernière est contreproductive. » 
« [Il faut engager] la socialisation totale de l’industrie, du commerce et 
de l’agriculture ; sans cela nous perdrons la guerre. On ne peut faire la 
révolution sans s’affronter au capitalisme, quelle que soit la forme sous 
laquelle il se présente. »

Face à cette ambiance, quelqu’un fit valoir que « les positions extrêmes 
étaient justifiées quand nous nous trouvions immergés dans la population. 
Maintenant, personne ne nous entoure et c’est dangereux de prendre 

Affiche de la CNT métallurgie
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des décisions de ce type ». Et il concluait qu’il fallait juste demander aux 
comités supérieurs « plus de responsabilité en tout ».

Un groupe anarchiste proposa que les ministres anarchistes « se retirent 
du gouvernement et que les Comités de quartiers constituent un Comité 
Central ».

Un autre estima qu’il fallait « éviter l’apparition d’un abîme entre le 
peuple et la CNT-FAI » et maintenir à tout prix l’unité CNT-FAI.

Mais le plenum, prenant en considération le bilan de neuf  mois de 
politique ministérielle, décida à l’unanimité de demander « à nos repré-
sentants de se retirer du gouvernement de Catalogne ». Puis une partie 
de l’assemblée fit machine arrière, effrayée par sa propre audace, sous la 
pression de représentants des instances supérieures de la CNT-FAI. (Cf. 
Guillamón, 2011, pp.181-207.)

Tout ceci en dit long sur la crise interne du mouvement libertaire 
espagnol, et signale la réactivation des vieilles tensions entre anarchistes 
et anarcho-syndicalistes, avec un risque de scission évoqué. On prend 
aussi la mesure de l’abîme qui se creusait entre l’organisation et les classes 
populaires.

La lutte ouverte entre révolution et contre-révolution à Barcelone 
quelques jours plus tard allait rendre manifeste cette contestation interne : 
lors de la provocation policière du 3 au 7 mai 1937, la rue reprit ses droits. 
Sans aucun mot d’ordre de la CNT, des barricades s’édifièrent dans les 
quartiers, défendues par des ouvriers armés – en premier lieu des membres 
des Comités de défense et de quelques-uns des Patrouilles de contrôle 
– par des groupes d’affinités de la FAI et d’autres révolutionnaires du 
mouvement comme Los Amigos de Durruti, des miliciens venus du front 
(ou en permission), ainsi que des militants du POUM.

Mais les leaders de la CNT-FAI et du POUM demandèrent aux insurgés 
de retourner au travail, une fois de plus. Les 4 et 17 mai, à Barcelone et 
à Madrid, les ministres anarchistes furent bien virés des gouvernements, 
mais par les représentants du Front populaire…

Les Comités de défense ne se donnèrent pas tout de suite pour vaincus : 
dans une circulaire interne du 27 mai 1937, après avoir tiré le « bilan des 
erreurs des journées de mai », il fut question d’organiser des « compa-
gnies de cinquante militants armés » en vue d’un « projet d’organisation 
conspirative » et de passer à la clandestinité. Mais de juin à septembre 1937 
la répression se déchaîna contre eux et les neutralisa. Seule une presse 
clandestine subsista un moment, centrée sur le soutien aux prisonniers 
antifascistes. (Cf. Guillamón, 2011, pp. 219-222.)106
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Mai 37 représentera la date emblématique de la victoire de la contre- 
révolution sous maints aspects, dont celui de la fin de l’osmose entre la 
CNT et les barriadas, et le lent dépérissement de celles-ci sous les coups 
de la seconde République socialo-stalinienne – et même socialo-stalino-
cénétiste à partir d’avril 1938, quand la CNT-FAI revint au gouvernement 
de Madrid.

« La signification des journées de Mai n’était pas, au fond, en soi, de briser 
la CNT […]. Il s’agissait plutôt de briser les solidarités organisationnelles 
de la CNT à Barcelone de façon à affaiblir ses sections, soutenues et 
épaulées par la “Barcelone des parias”, par les mécanismes et les usages 
politiques de résistance à l’État107. »

Les collectivités d’Aragon seront la cible suivante.
Le problème des pénuries ne fut pas résolu à Barcelone : les jeunes 

des quartiers pauvres allaient piller dans les champs, y compris dans les 
parcelles collectivisées (1000 hectares dans Barcelone)108. Dans les barrios, 
il se disait à nouveau que « voler les riches pour manger est très différent 
d’attaquer n’importe qui pour mener une vie de luxe », et des militants 
anarchistes, ouvriers ou pas, reprirent carrément les atracos 109.

Les barriadas - Street Hawkers, Barcelona, july 1936, (Agencia EFE)
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Pour couronner le tout, de 1937 à 1939, les bombardiers ennemis cri-
blèrent tout particulièrement les quartiers populaires (Poble sec, Barcelo-
neta, Raval), pour en finir avec la « ville du mal » (cf. Ealham, 2005 a, p. 304).

7. « Toute cette révolution contre l’économie doit s’arrêter110 »
Ce propos reflète-t-il une certaine réalité ?

De 1936 à 1938, c’est bien un mode de vie et de relations sociales – 
basé entre autres sur l’appui mutuel et sur un autre rapport au temps qui 
avaient jusque-là résisté à l’introduction même du capitalisme – qui fut 
invalidé. Sans parler de la mise au rencard de la démarche individualiste 
qui avait profondément structuré le mouvement anarchiste jusque-là, et 
participé au refus des normes bourgeoises.

Les nouveaux convertis à l’économie ne réalisaient pas qu’ils partici-
paient à la dissolution des liens entre les hommes qu’opère ce système 
afin d’y substituer ceux qui passent par le travail.

Au vu de l’importance des actes visant à toujours réduire le temps et 
l’énergie consacrés au travail par un prolétariat qui avait été très combatif, 
à un moment où les travailleurs sont censés prendre en main leur exis-
tence, on peut s’interroger sur la réalité de leur intérêt pour la vocation 
de prolétaire.

L’approche morale doublée d’une approche militante traitera les réfrac-
taires barcelonais de tire-au-flanc, ou d’individualistes sans conscience 
sociale, incapables de s’engager dans une lutte collective. Leur compor-
tement insouciant et dangereux sera considéré comme un sabotage de 
l’expérience révolutionnaire.

D’autres conviendront que l’appareil cénétiste réduisant le programme 
révolutionnaire à une peau de chagrin provoqua le trouble, puis la désaf-
fection compréhensible d’une partie des prolétaires, tant sur le front que 
sur le lieu de travail. Mais ils n’y verront qu’un désaveu muet vis-à-vis de 
la bureaucratie syndicale. Ils soutiendront ceux qui critiquèrent ouverte-
ment la CNT-FAI sur le plan politique et doctrinal, et qui se sacrifièrent 
par responsabilité militante, comme les miliciens de la colonne de Fer, 
ou qui surenchérirent dans l’appel à la discipline111. Mais ils ne voudront 
pas commenter le discours industrialiste des anarcho-syndicalistes des 
années trente ni l’effet en retour que cela eut sur le projet d’émancipation 
en train de s’expérimenter.

Sachant que « le nouveau comportement type de l’ouvrier d’industrie 
de l’époque était d’en faire aussi peu que possible », comment s’étonner 
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qu’un projet d’émancipation libertaire, désormais associé à la soumission 
volontaire au temps et à l’espace du travail industriel, ne fasse pas recette ? 
Je ne parle pas d’anti-travail conscient ici, mais de la manifestation d’une 
aversion pour le travail, peut-être renforcée en Espagne par le fond anti-
capitaliste qui y perdura un peu plus longtemps qu’ailleurs.

Il ne s’agit pas ici d’attribuer un « beau rôle » à la base par rapport à ses 
dirigeants, même si la CNT était en train de devenir un syndicat comme 
les autres112. Ni de dire ce qu’aurait dû faire ou pas la CNT, et se contenter 
de qualifier de traîtres une bonne partie de ses leaders113.

L’intérêt est de comprendre, pour aujourd’hui, comment le mouvement 
ouvrier s’est coulé, bon gré mal gré, dans « l’utopie » capitaliste ; et com-
ment dans notre monde structuré par le travail, les rapports sociaux qu’il 
a engendré s’avancent encore et toujours comme des faits naturels.

« Alors que [les militants] identifiaient la conscience de classe au contrôle 
et au développement des forces productives […], la conscience de classe 
de la plupart des ouvriers se manifestait, elle, dans le fait d’échapper à 
l’espace et au temps de travail, tout comme avant la révolution114. »

Cette conscience des ouvriers – sans doute diffuse et indistincte – date 
des débuts du capitalisme et repose sur ce constat : le travail est la matière 
vitale du mode de production capitaliste, les travailleurs n’ont rien à gagner 
ni à défendre à partir de lui. Mais les syndicats et partis de gauche, révo-
lutionnaires ou pas, participeront au développement capitaliste aveugle115 

jusqu’à ce que les luttes anti-syndicales et anti-travail des années soixante 
rendent visiblement étrange cette proposition de reconstruire le monde 
autour d’un centre que ses occupants ne cherchent qu’à fuir.

Pour envisager un jour de pouvoir contredire le constat qu’il n’y a – en 
1936 comme aujourd’hui – qu’une utopie, celle du capital116, il faudrait 
qu’une prochaine « insurrection ne se réapproprie jamais les éléments de 
la propriété capitaliste pour reprendre la production à son propre compte. 
[…] [ce qui annoncerait] la possibilité d’un rapport des individus entre 
eux qui n’ait pas le travail pour contenu » (cf. Astarian, 2010).

Myrtille, Giménologue*

* Texte publié initialement dans la revue Sortir de l’Économie, no 4 en 2012 – Revu, corrigé 
et légèrement augmenté en mai 2016.
Les traductions de l’espagnol sont de mon fait.
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Annexe no 1 : 
Extrait de l’article de Los Amigos de Ludd : 
« L’anti-machinisme dans l’État espagnol 

aux XIXe et XXe siècles »

« Le système industriel [en Espagne] a connu une première étape sous la 
forme de manufactures concentrées et non mécanisées dans des usines créées 
ou favorisées par la Couronne au XVIIIe siècle, parmi lesquelles le grand 
établissement consacré à la draperie, à Guadalajara, reste la plus célèbre. 
Signalons également l’usine d’Ávila (destinée à la préparation du coton), les 
hauts-fourneaux de Liérganes et de La Cavada, en Cantabria, qui servaient 
à la fonte des canons, l’usine de tabac de Séville, etc. La résistance des tra-
vailleurs à des formes de travail nouvelles et oppressives s’y est manifestée 
par des grèves, des attaques physiques contre les contremaîtres et les cadres, 
etc., mais sans doute parce qu’elles sont encore en petit nombre et ne portent 
guère préjudice aux intérêts des travailleurs, aucune destruction de machines 
n’a lieu à cette époque. Par contre, une résistance tenace à la généralisation 
du travail salarié se fait jour ; il est perçu par les ouvriers et les ouvrières de 
ces établissements comme une négation de leur liberté individuelle et col-
lective, une atteinte à leur dignité, une dégradation physique et mentale ; en 
faisant de l’argent perçu comme salaire le facteur principal de leur vie, il est 
finalement vécu comme un corrupteur de leur intégrité morale. À en juger 
par leurs actes, ces travailleurs rejoignaient la pensée d’Aristote qui faisait du 
travail salarié une forme de semi-esclavage, et la résistance exemplaire qu’ils 
y opposèrent est une des causes principales, sinon la principale, des mauvais 
résultats obtenus par la presque totalité de ces établissements. […] Dans 
l’État espagnol, […] la propriété communale et les formes de coopération 
entre égaux restaient étonnamment puissantes au XIXe siècle, d’où une pro-
létarisation assez incomplète et le poids énorme de la petite propriété. Cet 
état de fait a rendu difficile l’articulation du marché intérieur, a réduit l’usage 
et la circulation de l’argent, freiné la concentration des masses déshéritées 
dans les zones industrielles et, finalement, a limité l’industrialisation, faisant 
de l’Espagne un pays “attardé” selon la rhétorique des apôtres du dévelop-
pement et du productivisme.

[…] Dans le cas de l’État espagnol, l’attachement des gens à des formes 
de vie préindustrielles était justifié, car elles comprenaient des biens com-
munaux importants que les diverses entreprises absolutistes et libérales 
ne réussirent pas à éliminer totalement ; des biens particuliers (terres, 
maisons, troupeaux, matériel agricole, etc.) assez bien répartis ; des outils 
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et des ustensiles (métiers à tisser, etc.) de l’industrie rurale décentralisée 
également très communs ; la survie du régime de conseil municipal ouvert 
(dans les villages) qui offrait encore quelques restes d’auto-gouverne-
ment ; des habitudes d’entraide enracinées, efficaces et satisfaisantes ; un 
mépris généralisé pour l’argent ; un grand respect pour les autres êtres 
humains et pour eux-mêmes les empêchant de se soumettre à des pra-
tiques dégradantes comme le travail salarié (et, par conséquent, à l’empire 
des machines existantes dans la mesure où elles étaient inséparables du 
régime salarié) ; un grand sens du courage et de la dignité, une sensibilité 
aiguë pour le juste et l’injuste qui les poussait à s’affronter aux décisions 
illégitimes du pouvoir établi, une culture propre vivante et créative, etc. 
Les communautés rurales ont donc résisté à toutes les tentatives réalisées 
par l’État et les riches pour les dissoudre, et par conséquent, les machines 
agricoles ne pouvaient trouver aucun cadre politique et social, excepté 
dans les quelques régions de latifundium consolidé. Ceci explique que 
ces communautés préférèrent continuer leur existence (qui était indénia-
blement, malgré ses graves défauts, meilleure ou, si l’on veut, pas aussi 
mauvaise que ce que leur offraient la grande ville et la grande industrie), 
et ne virent aucun intérêt dans la généralisation de la machinerie existante 
sur le marché (cependant, ils utilisaient couramment la machine qui leur 
était utile, comme par exemple les vanneuses). […]
La mécanisation de l’agriculture n’a eu lieu que sous le régime franquiste, 
puisque c’est seulement celui-ci qui, une fois la guerre civile gagnée, a été 
capable de détruire définitivement la société rurale (tâche à laquelle l’abso-
lutisme comme le libéralisme progressiste avaient partiellement échoué) – 
destruction qui est la condition nécessaire de la mécanisation massive. »

Dans un autre de leurs textes (2009, p. 108), Los Amigos de Ludd concluent 
que « la classe ouvrière industrielle, née dans le deuxième quart du XIXe siècle, 
conserva de fortes attaches avec le monde préindustriel, en raison surtout 
de l’intégration régulière de paysans dans ses rangs. Par conséquent, et rela-
tivement aux autres pays européens, y étaient particulièrement vivaces les 
idéaux de communauté, l’entraide, le dédain pour tout ce qui a trait à l’argent 
et aux jouissances matérielles, le goût pour la délibération et la décision en 
assemblée, la méfiance envers les fonctionnaires des syndicats et des partis 
politiques. De la même manière, la propriété collective, la critique radicale du 
capitalisme prédateur, despotique et immoral, portée par les nouvelles idéo-
logies ouvriéristes, marxistes et anarchistes, étaient familières d’un prolétariat 
issu du monde communal. Ce discours connut ainsi un succès extraordinaire 
auprès des ouvriers espagnols. Cela rendait fort peu probable un mouvement 
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ouvrier à la manière anglaise, allemande, etc., c’est-à-dire centré sur le conflit 
salarial, les questions de revenu, autrement dit réactionnaire. C’est ainsi que la 
rencontre entre le mode de vie et les valeurs héritées du monde traditionnel 
espagnol et l’idéal radical du mouvement ouvrier a produit un prolétariat 
extrêmement combatif, cause directe de la guerre civile ».

Les textes des Amigos de Ludd sont traduits et publiés en français. Certaines considéra-
tions y sont discutables, à commencer par l’absence de prise en compte de la mécanisation 
qui apparut dans les collectivités agricoles en 1936-1938 et une certaine idéalisation des 
rapports sociaux dans les communes rurales, qu’ils reconnaîtront d’ailleurs en partie 
ultérieurement ; mais le matériau accumulé et l’apport bibliographique sont considérables 
et permettent à chacun de se faire une idée.



« Jeunes libertaires excursionnistes »
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Annexe no 2 : 
Les deux courants de l’anarchisme espagnol

Le courant anarchiste individualiste était animé depuis le XIXe siècle par 
une myriade de petits groupes très autonomes, en lutte permanente contre 
l’autorité, le capitalisme et l’État. Selon Chris Ealham, auteur de La lucha 
por Barcelona, la tradition libertaire dans cette ville date de la décennie 1860 
et fut véhiculée par les groupes d’affinité comprenant entre quatre et vingt 
membres qui provenaient du même quartier et se faisaient entière confiance. 
Ils propageaient une « culture de résistance à l’éthique du travail et aux rituels 
quotidiens de la société capitaliste ». On trouvait parmi eux des pacifistes, 
des naturistes et des végétariens, des espérantistes, mais aussi des activistes 
pratiquant la vie bohême, le brigandage, « l’acte individuel antisocial » et 
l’illégalisme ; ils ne reculaient pas devant l’usage de la violence. Le terreau de 
ces groupes anarchistes était la culture des quartiers (barrios) dont le « code 
moral » justifiait le « délit économique » pour finir le mois, et dont la pratique
« d’action directe » remontait aux années 1830. Ce courant optait pour la 
propagande par le fait117 et pour la voie insurrectionnelle. Il s’opposait vio-
lemment à toute organisation, restant dans un premier temps à distance de 
la classe ouvrière. La lourde répression que ces groupes subirent les rendit 
inopérants.

Les anarchistes plus intellectuels se réunissaient dans les cafés et se 
mêlaient à la marge, notamment aux gitans. Les idées individualistes se 
propageaient au sein des centres populaires culturels et sociaux, les Ate-
neos (entre 1877 et 1914, il en existait 75 à Barcelone), dans les écoles 
rationalistes et dans de nombreuses revues, parmi lesquelles on trouvait 
La Revista Blanca, Ética, Iniciales, Estudios, etc. On peut y lire des textes en 
défense et illustration de « l’expropriateur » qui « restitue à la société la 
partie du produit du travail confisquée par le bourgeois ». Dans Tierra y 
Libertad de Madrid en 1902, deux mois après la grève générale de Bar-
celone, un article de Firmin Salvochea s’intitulait : « Ne travaillez pas ! ».

Ces groupes revendiquaient un certain éclectisme et pouvaient adopter 
selon les époques des théories philosophiques « non prolétariennes » 
(Ibsen, Nietzsche, Stirner). Les publications anarchistes témoignaient d’un 
grand intérêt pour la culture, la science et les arts, à partir d’une démarche 
foncièrement anticléricale, progressiste et rationaliste. S’ils s’intéressaient 
peu à l’action syndicale, les anarchistes individualistes, la plupart urbains, 
respectaient la figure du producteur et étaient de fervents partisans du 
communalisme, système fédéraliste dont la commune rurale autonome est 
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la base. Les tentatives insurrectionnalistes des années trente pour pro-
clamer le communisme libertaire furent soutenues par la famille Urales 
par la bouche de la conférencière Federica Montseny en 1932 : « Nous 
devons, nous les anarchistes, déplacer nos activités dans les campagnes, 
dans les villages ruraux, d’où partiront les phalanges révolutionnaires, 
pour en finir avec l’hégémonie des villes, foyers de corruption et de sté-
rilisation des mouvements. [...] Nous n’avons pas besoin des villes pour 
faire la révolution [...] [villes] qui sont le lieu de concentration des forces 
capitalistes118. »

Fin 1935, au vu de l’imminence de la victoire du Front populaire, 
beaucoup d’anarchistes individualistes commencèrent à penser concrè-
tement à la société future. Ils se mirent eux-mêmes en garde contre une 
excessive idéalisation de la vie à la campagne, et sur les difficultés de la 
vie en commun :

« Que nous désirions nous évader de la vie d’usine, de bureau ou de 
boutique [...] est un mouvement naturel, sain et légitime. [...] Les condi-
tions pour réunir toutes les chances de succès sont de retourner à la cam-
pagne progressivement, en gardant le travail qui nous assurera les moyens 
de vivre (si nous pouvons) et, peu à peu, nous transplanter complètement 
[...]. Il est nécessaire d’agir seul pour conserver son indépendance et ne 
pas risquer de compromettre celle des autres119. »

Le second courant renvoie à l’anarchisme ouvrier qui ne s’était pas 
vraiment développé après la création de la Fédération Régionale Espa-
gnole de l’AIT en 1870. Il reprit de la vigueur au début du XXe siècle en 
s’inspirant de l’anarcho-syndicalisme français. La première grande grève 
éclata à Barcelone en 1902 ; celle de 1909 fut transformée en insurrection 
urbaine par la population des quartiers. La CNT se constitua en 1910. 
L’existence même d’une organisation anarcho-syndicaliste signifiait une 
certaine rupture dans le modus operandi de l’anarchisme espagnol, contre 
l’activisme individuel et en faveur de l’action collective et solidaire.

Ce syndicat sans permanent, pratiquant l’action directe, va s’imbriquer 
intimement dans les communautés de quartiers en créant notamment des 
Comités de barriadas, réseaux d’information et d’action. Il renforcera une 
pratique populaire déjà existante où la rue était l’épicentre de l’action, qui 
va s’intensifier dans les années trente (grèves commençant à l’usine et 
continuant dans les quartiers, refus de paiement des loyers, boycotts, mani-
festations de chômeurs finissant en expropriations collectives, manifesta-
tions de femmes accompagnées d’hommes armés, libération et planque 
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de prisonniers, édification de barricades, etc.). Tout cela participait d’une 
contre-culture d’action directe qui n’attendait rien de l’État, violemment 
antipolitique, particulièrement non misérabiliste et animée d’un sentiment 
de supériorité morale face aux bourgeois considérés comme des criminels. 
La CNT affermit ses liens avec les écoles rationalistes, les coopératives 
de consommation et les Ateneos, lesquels « renforcèrent l’esprit auto-
nome des barriadas, donnant du sens et de la dignité aux expériences 
des quartiers. Du fait du sacrifice collectif  nécessaire à leur ouverture, 
ils se convertirent en source d’orgueil local, renforçant la confiance de la 
communauté dans l’idée de la possession commune d’une richesse. […].
Ceci se passait à une époque où en Europe l’arrivée des formes de culture de 
masse comme le football et les salles de concert avaient commencé à ramollir 
et diluer la conscience socialiste » (Ealham, 2005 a, p. 95).

Avec la victoire obtenue lors de la grande grève de 1919 contre l’entre-
prise anglo-canadienne Riegos y Fuerzas del Ebro, à la suite de quoi l’État 
espagnol fut le premier en Europe à légiférer sur la journée de huit heures, 
« la CNT devint un des acteurs principaux dans le monde industriel et 
une référence pour les ouvriers » (ibid., p. 87). La Confédération réussit 
ainsi à combiner des formes traditionnelles de lutte qui représentaient 
un grand potentiel d’énergie hors des lieux de travail, et des formes 
« modernes » comme la grève.

Après 1919, la bourgeoisie catalane réagit fortement contre la CNT, 
organisa des milices et engagea des pistoleros pour casser les grèves et 
les militants. Le syndicat dut passer à la clandestinité et s’appuya sur les 
réseaux de soutien des quartiers. La CNT s’allia également à des anar-
chistes individualistes organisés en « groupes de défense » qui proposèrent 
leurs services pour répondre coup pour coup au patronat et à l’État120. 
Afin qu’ils ne se singularisent pas trop, la CNT leur octroya la paye d’un 
travailleur qualifié pour protéger les militants menacés, collecter les coti-
sations, attaquer les banques pour financer la caisse du comité pro presos, 
exécuter les pistoleros et s’attaquer même directement à certains dirigeants. 
Ces groupes totalisaient 200 personnes environ, et ils représentèrent une 
source de fierté pour les ouvriers ; jamais ils ne furent infiltrés ni trahis121. 
Début 1923, la plupart des groupes d’action anarchistes qui vont prati-
quer l’action directe contre la dictature, tel celui des Solidarios122, étaient 
composés d’ouvriers syndicalisés endurcis. Mais ils voulaient garder leur 
autonomie et multiplièrent los atracos (les braquages) pour s’autofinancer.

La CNT ne pouvait agir publiquement dans les années vingt. L’une des 
raisons de la création de la FAI en juillet 1927 à Valence était de contribuer 
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à la lutte en tant que société secrète révolutionnaire. Lors du congrès de 
sa constitution, il fut affirmé de n’établir « aucune collaboration, aucune 
entente avec des éléments politiques, et de n’être en intelligence qu’avec 
la CNT.123 […] On approuva les coopératives de consommation et autres 
essais constructifs (ateliers communautaires, colonies agricoles), du mo-
ment qu’ils étaient imprégnés d’esprit libertaire anticapitaliste. » La FAI, 
dite « l’organisation spécifique124 », fonctionna sur la base des groupes 
autonomes d’affinité125, pour certains constitués en Fédération Nationale 
en liaison avec la CNT depuis 1923. À partir de 1930, elle entra dans sa 
phase suivante, plus clandestine que secrète, et donna de la voix contre 
les tendances « réformistes » de la CNT. (Cf. Lorenzo, 2006, pp. 87-91.) 
En 1931, la FAI devint le foyer d’accueil des opposants au réformisme, et 
un organe révolutionnaire quasiment spécialisé dans les soulèvements126, 
tout en s’imbriquant de plus en plus profondément dans la CNT.

Les deux courants de l’anarchisme espagnol – représentés par l’individu 
et la commune d’un côté, et le syndicat de l’autre – s’affrontèrent long-
temps dans de vastes et épuisantes polémiques, qui recoupaient d’autres 
joutes entre les tendances dites « radicales » et « modérées », « sponta-
néistes » et « organisationnelles », « insurrectionnalistes » et « possibilistes », 
« faïstes» et « trentistes »… à l’extérieur comme au sein de la Confé-
dération. Dans la FAI elle-même, entre un Federico Urales127, partisan 
d’un « anarchisme communaliste », et un Abad de Santillán appelant à 
un « anarchisme constructif  » en phase avec la croissance industrielle, le 
clivage était flagrant. Même si certains individualistes dénonçaient la CNT 
et la FAI comme des « machines à cotiser » et des « unités dominatrices », 
notamment à travers la revue Iniciales, beaucoup de liens historiques, 
politiques et personnels reliaient les représentants des deux courants, 
qui appartenaient donc bien à la même famille. Des militants anarchistes 
de premier plan de la CNT-FAI dans les années trente avaient des amis 
stirnériens. Mais plus la CNT-FAI (et la FIJL, Fédération Ibérique des 
Jeunesses Libertaires, créée en 1932) envisageaient le surgissement d’un 
mouvement social de grande ampleur, plus elles prenaient leurs distances 
avec le vieux fond anarchiste, à commencer par la pratique de l’expro-
priation individuelle : « Ou nous en finissons avec el atraco, ou el atraco en 
finira avec nous, » aurait dit Ascaso en 1935 (Voir aussi sur ces questions 
Chris Ealham, 1999 et Miguel Amorós, 2003 a.)
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Annexe no 3 : 
L’anticapitalisme tronqué 
des anarchistes espagnols

« Il n’est pas nécessaire de détruire l’organisation tech-
nique existante de la société capitaliste, nous devons nous 
en servir. La révolution doit mettre un terme à la propriété 
privée des usines mais, si les usines doivent exister, et à 
notre avis elles le doivent, il est nécessaire de savoir com-
ment elles marchent. Le fait qu’elles deviennent propriété 
collective ne change pas l’essence de la production ou la 
méthode de production. C’est la distribution des produits 
qui changera et deviendra plus équitable. »

Abad de Santillán

Un tel propos est d’un grand intérêt, car il résume dans sa naïveté tout ce qui 
fait le fond d’une critique tronquée du capitalisme : ici, il n’est question que 
de changer le mode de circulation des marchandises, et Santillán a au moins 
l’honnêteté de déclarer que la propriété collective des moyens de production 
ne change rien d’essentiel au mode de production lui-même. Avec cet auteur, 
le travailleur restera toujours confiné dans son espace personnel de travail – le 
travail concret –, sans intelligence des buts de son activité – qui s’expriment 
dans le travail abstrait –, et l’accession au caractère social de celle-ci relèvera 
toujours d’une instance séparée, ici le syndicat, qui se chargera de l’intelligence 
et de la comptabilité sociales. Marx expose, principalement dans le sixième 
chapitre « inédit » du Capital, la distinction entre le stade formel et le stade réel 
de la subsomption du travail sous le capital, et c’est cette distinction qui nous 
permet de comprendre pourquoi une grande partie du prolétariat industriel 
s’est opposée à la nouvelle organisation du travail après le 19 juillet, mais 
aussi pourquoi les hommes qui constituaient ces groupes sociaux n’avaient 
pas une idée claire de ce qui les dominait et les contraignait. La révolution 
espagnole de 1936 se déroule précisément au moment où la plupart des pays 
européens, comme la France par exemple, ont déjà accompli leur mutation 
en direction de la subsomption réelle, tandis que celle-ci devient un enjeu 
non déclaré du bouleversement social des années 1931-1936 et suivantes. 
L’échec de la République, pourtant épaulée après le 19 juillet sur ce plan par 
les économistes de la CNT, va signer le retard historique de cette mutation 
en Espagne, mutation que le régime franquiste ne commencera à mettre en 
œuvre qu’à partir des années soixante.

Le propos de Santillán est intéressant à un autre titre, car il trace « un 
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cadre d’interprétation partagé par toute une série de théories qui, par 
ailleurs, peuvent être fort éloignées les unes des autres » (Postone, 2009, 
p. 21). Pour Postone, « l’expression “marxisme traditionnel” ne se rap-
porte pas à quelque tendance historique spécifique au sein du marxisme, 
mais de façon générale à toutes les approches théoriques qui analysent le 
capitalisme du point de vue du travail et définissent cette société d’abord 
en termes de rapports de classes structurés par la propriété privée des 
moyens de production et d’économie régulée par le marché. Les rapports 
de domination y sont compris principalement en termes de domination 
et d’exploitation de classe. Comme on sait, Marx affirme qu’au cours du 
développement capitaliste il surgit une tension structurelle (ou contra-
diction) entre les rapports sociaux capitalistes et les “forces productives”. 
Cette contradiction est généralement interprétée en termes d’opposition 
entre, d’un côté, la propriété privée et le marché et, de l’autre, le mode 
de production industriel, opposition où la propriété privée et le marché 
sont considérés comme la marque du capitalisme, et la production indus-
trielle comme la base de la société socialiste future. Le socialisme est 
implicitement compris en termes de propriété collective des moyens de 
production et de planification économique dans un contexte industrialisé. 
C’est-à-dire que la négation historique du capitalisme est principalement 
vue comme une société où sont dépassées la domination et l’exploitation 
d’une classe par une autre. » (Ibid.)

Au stade formel de la subsomption du travail sous le capital, le travail-
leur est encore dans un rapport direct avec son employeur, puisque celui-ci 
ne fait que regrouper les différents vendeurs de force de travail afin de 
les faire travailler plus longtemps que ne l’exigerait la reproduction de 
cette force. À ce stade, c’est encore le travailleur qui organise son travail, 
qui le maîtrise au moins en partie – c’est d’ailleurs dans ce cadre qu’il est 
encore l’innovateur principal. À ce stade donc, le travailleur échange en 
quelque sorte sa force (qui comprend également son savoir-faire) contre 
une capacité que possède le capitaliste d’organiser le cadre général de 
production. On pourrait aller jusqu’à dire qu’il y a coopération entre le 
travailleur et le capitaliste, même si l’on sait combien il y eut de contrainte 
pour transporter puis maintenir les travailleurs sur leur lieu de chagrin.

Avec le stade réel, le savoir-faire ouvrier devient marginal, et la science 
de l’ingénieur le remplace. On a dès lors affaire à un type de production 
où le capitaliste va s’éloigner du travailleur et se démultiplier en autant 
de spécialistes de l’organisation, non plus seulement du cadre étroit du 
travail, mais en outre de la totalité de l’espace social, à l’intérieur et à 
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l’extérieur du lieu de production stricto sensu. Pourtant, il ne faudrait 
pas pour autant croire que ce qui était un rapport « d’homme à homme » 
devient un rapport d’homme à machine, ou d’homme à technique, ou 
d’homme à « empire ». Le rapport capitaliste est toujours un rapport 
social, donc d’homme à homme, et c’est un des effets du « fétichisme 
de la marchandise » que de masquer cette réalité. L’homme n’est pas 
dominé par la marchandise au sens où ce sont des objets inanimés qui le 
domineraient du haut de leur inhumanité, mais il l’est au sens où c’est sa 
propre activité, cristallisée dans la marchandise, qui le domine du haut 
de son humanité spécifique à l’époque capitaliste. Les anarchistes ont 
tendance, encore aujourd’hui, à opposer un certain type d’hommes à un 
certain autre type d’hommes, et à personnifier en conséquence la domi-
nation sous la forme d’agents conscients de celle-ci, ce qui les prive d’une 
intelligence complète du fonctionnement du capitalisme. Cette tendance 
plonge ses racines dans les théories de Proudhon, qui avait tendance à 
projeter le mal sur les vilains banquiers, et elle s’est vue réactivée avec la 
révolution espagnole, du fait de la persistance plus marquée qu’ailleurs 
en Europe du stade formel de la subsomption. Et quand on sait combien 
compte la référence à la révolution espagnole chez les anarchistes, on 
comprend pourquoi le caractère incomplet de la critique du capitalisme 
trouve souvent chez eux matière à se renouveler, que ce soit sous la forme 
aujourd’hui exprimée ici ou là de la réhabilitation du travail, de l’argent 
ou de la marchandise, que certains croient pouvoir expurger du mal et 
récupérer comme tels.

La subsomption du travail sous le capital
Ce que Marx appelle « subsomption formelle du travail sous le capital », c’est « la 
forme universelle de tout procès de production capitaliste ».

C’est à ce niveau seulement que :
« le procès de travail se mue en moyen du procès de valorisation, du 
procès de l’autovalorisation du capital – de la fabrication de survaleur. 
Le procès de travail est subsumé sous le capital (dont c’est le procès en 
propre) et le capitaliste s’y trouve engagé en tant que dirigeant, que direc-
teur ; il constitue du même coup pour lui ce qui est de façon immédiate 
un procès d’exploitation de travail d’autrui. […].
[…] Avant le procès de production, tous ont affaire les uns aux autres 
comme possesseurs de marchandises n’ayant entre eux qu’un rapport 
d’argent ; au sein du procès de production, les voici porte-fonction per-
sonnifiés des facteurs de ce procès, le capitaliste en tant que “capital”, le 
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producteur immédiat en tant que “travail”, et leur rapport est détermi-
né par le travail en tant que simple facteur du capital qui se valorise.[…]
Malgré tout, ce changement n’entraîne pas d’emblée une transforma-
tion essentielle affectant le mode réel du procès de travail, le procès de 
production effectif. Il est au contraire dans la nature de la chose que 
lorsque la subsomption du procès de travail sous le capital intervient – 
sur la base d’un procès de travail préexistant, constitué avant de se trouver 
subsumé sous le capital, et ayant pris forme à partir de divers procès 
de production antérieurs et de conditions de production différentes –, 
le capital se subsume un procès de travail donné, préexistant, comme par 
exemple le travail artisanal, le mode d’agriculture correspondant à la 
petite exploitation agricole indépendante. […] sur la base d’un mode 
de travail préexistant, donc d’un développement donné de la force pro-
ductive du travail et d’un mode de travail correspondant à cette force 
productive, de la survaleur ne peut être produite que par allongement du 
temps de travail, autrement dit selon la modalité de la survaleur absolue. En 
tant que celle-ci est la forme unique de production de la survaleur, ce qui 
lui correspond est donc la subsomption formelle du travail sous le capital ».
Mais elle « est en même temps une forme particulière en regard du mode 
développé de la production spécifiquement capitaliste, puisque la dernière im-
plique la première, alors que la première n’implique pas du tout néces-
sairement la dernière ».

Ce mode développé est ce que Marx appelle « subsomption réelle du travail 
sous le capital ». Il expose « comment lorsqu’il y a production de la survaleur 
relative – (pour le capitaliste individuel, […] de la survaleur se crée pour lui 
sitôt que la valeur individuelle de son produit se situe au-dessous de sa valeur 
sociale, et qu’il pourra donc être vendu au-dessus de sa valeur individuelle) 
– la configuration réelle tout entière du mode de production change et 
émerge un mode de production spécifiquement capitaliste (y compris du point 
de vue technologique), et c’est seulement sur cette base et à partir d’elle 
que se développent simultanément entre les divers agents de cette pro-
duction, et spécialement entre capitaliste et salarié, des rapports de production 
correspondant au procès de production capitaliste.

Les puissances productives sociales du travail, ou les puissances produc-
tives du travail directement social, socialisé (commun) par le moyen de la 
coopération, la division du travail à l’intérieur de l’atelier, la mise en 
œuvre de la machinerie, et de façon générale la transformation du procès 
de production en application consciente des sciences de la nature, de la 
mécanique, la chimie, etc., avec des fins précises, de la technologie, etc., 
comme aussi le fait de travailler sur une grande échelle qui correspond à tout 
cela, […] ce développement de la puissance productive du travail socia-
lisé, par opposition au travail plus ou moins isolé de l’individu, etc., et 
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avec ce travail socialisé l’application de la science, ce produit universel du 
développement social, au procès de production immédiat, tout cela se pré-
sente comme puissance productive du capital, et non pas comme puissance 
productive du travail, ou comme puissance productive du travail pour 
autant seulement qu’il est identique au capital, et en aucun cas comme 
puissance productive du travailleur individuel non plus que des travail-
leurs intervenant de manière combinée dans le procès de production. 
La mystification fondamentalement inhérente au rapport capitaliste est 
maintenant bien plus vaste que ce n’était et ne pouvait être le cas dans 
la subsomption purement formelle du travail sous le capital. D’un autre 
côté c’est alors seulement que se dégage aussi de façon frappante (spé-
cifique) la signification historique de la production capitaliste, précisé-
ment par le fait de la transformation du procès immédiat de production 
lui-même et du développement des puissances productives sociales du 
travail ». (Cf. Karl Marx, Le Chapitre VI, manuscrits de 1863-1867 – Le 
Capital, livre 1, Les Éditions Sociales, Paris, 2010, pp. 179-210, dans une 
traduction nouvelle de Gérard Cornillet, Laurent Prost et Lucien Sève.)



1.  « Le paresseux est un fasciste »
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Annexe no 4 : 
El elogio del trabajo

Malgré la propension au descansar es salud ! auquel se référait Paul Lafargue 
en 1881128, il devint en Espagne aussi difficile qu’ailleurs en 1936-1938 
d’aborder la question de l’aversion des hommes pour le travail autrement 
qu’en stigmatisant les ouvriers récalcitrants, ou en encensant les autres.

Le concept de « bon ouvrier » – qui, par antithèse, criminalisait celui qui 
dans la société bourgeoise vivait dans l’illégalité ou vagabondait – revint en 
force, coiffé du label de « bon antifasciste », afin de vilipender a contrario 
celui qui – dans l’usine – faisait autre chose que bosser, circulait entre le 
dedans et le dehors, s’absentait, ignorait l’accélération des cadences ou 
sabotait l’ouvrage d’une manière ou d’une autre. Puis on qualifia de « bon 
révolutionnaire » celui qui acceptait de produire toujours plus sans discuter.

L’usine qui se profile derrière la symbolique des groupes anarchistes 
naturistes annonce des temps nouveaux censés rompre avec des « visions 
périmées » de la révolution.

2.  Couverture de la revue Tiempos Nuevos
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Au vu de la propagande qui se déploya dans la presse et par voie 
d’affiches, remplies de travailleurs à l’ouvrage, pour convaincre les pro-
létaires qu’ils devaient le rester, et qui culmina avec les articles et livres de 
Juan Fábregas, on en déduit que les « bons ouvriers » n’étaient pas légion.

Juan Fábregas était un économiste bourgeois de l’Esquerra (gauche 
catalaniste) et il est significatif  (…) qu’il ait rejoint la CNT en juillet 1936. 
En phase avec les théories de Santillán, il représenta la Confédération à 
des postes d’importance en tant que président du Conseil de l’Économie, 
puis ministre de la Généralité. Il appelait à « la reconstruction rationnelle 
de l’économie supervisée par les technocrates dont la coopération était 
à obtenir à n’importe quel prix ». « Nous ferons du travail la détermi-
nation suprême de la vraie richesse, le signe unique du prestige social, il 
sera la plus grande source de fierté pour les travailleurs émancipés. » (Cf. 
Seidman, 2010, p. 103.)

Son enthousiasme sans bornes le poussa à écrire, dans un article intitulé 
« Elogio del trabajo129 » qu’avec l’autogestion le travail ne devait plus être 
ressenti comme pénible : « La peine que nous procure le travail n’est, 

3.  « Le travail est source de vie. En l’intensifiant, tu triompheras »
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dans la plupart des cas, que le produit d’un réflexe psychologique. Avec 
une bonne organisation du travail, elle disparaîtra. »

Se citant lui-même en exergue, l’intrépide économiste affirmait qu’il 
était « nécessaire de créer une mystique du travail ». Plus loin, il proposait 
de remplacer l’anathème biblique « Tu gagneras ton pain à la sueur de 
ton front » par un « anathème humain, qu’il sera impossible de railler, 
applicable de manière inflexible et inexorable : Qui ne travaille pas ne 
mange pas ! ».

Après avoir étrillé comme il convenait « les parasites et les vagabonds 
professionnels et incorrigibles », il soutint que c’était dans l’inaction et 
non dans le labeur que résidait le véritable supplice. Fábregas achevait 
son tableau avec l’image idyllique d’un « monde converti en une immense 
ruche » où les hommes-abeilles contribueront avec délices et dans une 
belle solidarité à fabriquer « le miel de la vie ».

Les campagnes d’affiches130

4.  « Unis à ta volonté la discipline »
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Les principales organisations de la gauche espagnole passaient énor-
mément de temps et dépensaient beaucoup d’argent pour en produire, 
même lorsque le papier devint rare et cher. Les artistes qui en étaient les 
auteurs travaillaient sur commande pour les anarchistes, les communistes, 
les socialistes et la Généralité. « Une sorte d’unité esthétique du Front 
populaire » s’instaura, inspirée du style soviétique du réalisme socialiste. 
Les hommes et les femmes représentés avaient toujours les manches 
retroussées sur des bras musclés pour travailler, combattre et mourir pour 
la cause. Les différences entre le soldat et le producteur, entre l’homme 
et la femme s’effaçaient. La destination de cette propagande était de 
culpabiliser (voire menacer) les réfractaires au travail et à l’armée. 

Et bien sûr, elle jetait l’opprobre sur les paresseux et les alcooliques, 
assimilés désormais aux factieux ; il ne pouvait y avoir que de « mauvaises 
raisons » de se défiler.

« Cet art doit être vu comme le reflet de la vision des militants et non 
de la culture de la classe ouvrière dans son ensemble. [...] son essence : 
le développement et la rationalisation des moyens de production de la 
nation. Tout le reste cédait la place à cet objectif  central. » (Cf. Seidman, 
2010, p. 121 et suivantes.)

5.  « L’ivrogne est un parasite. Éliminons-le »
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On constate que les termes « révolution » et « révolutionnaire » étaient 
quasiment absents des affiches, contrairement à ce qui se pratiquait dans 
la presse militante anarchiste, surtout locale. Dans ce document, « la révo-
lution ne se contient pas, elle se canalise », en faisant tourner l’usine…

6.  La révolution canalisée
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Notes

1.  Les Anarchistes espagnols 1868-1981, Denoël, 2012, p. 337.
2.  Ouvriers contre le travail. Barcelone et Paris pendant les fronts populaires. Editions Se
nonevero, Marseille, 2010
3.  L’autre courant dit communaliste et individualiste considérait que le capita-
lisme et l’industrialisme étaient consubstantiels, et que c’était à la commune et 
non au syndicat de prendre en charge la socialisation.
4.  Selon l’expression de Michael Seidman.
5.  Il ne s’agit pas pour autant de s’adonner à la démythification pour la démy-
thification…
6.  Selon les termes utilisés dans la « Motion sur la situation politico-militaire » 
adoptée le 9 mai 1936. Je me base sur la traduction en français des cinq motions, 
publiée anonymement sous forme de brochure et intitulée Prolégomènes à la révo-
lution de juillet 1936 en Espagne. Motions du congrès de Saragosse CNT - mai 1936.
7.  C’est ainsi que furent qualifiés les trente partisans du « syndicalisme pur » qui 
voulaient dégager la CNT de l’influence des Groupes anarchistes et publièrent en 
août 1931 le Manifeste des trente, au moment où l’interminable guerre de rue des 
ouvriers et chômeurs radicalisait la CNT catalane. Ces militants modérés (comme 
Peirò ou Pestaña) prônaient une sorte d’armistice avec les autorités pour que l’ac-
tion syndicale puisse se développer et critiquaient la violence des groupes et le re-
cours aux actions illégales. La République rétablie en avril avait proposé à certains 
d’entre eux de devenir ministres, ce qu’ils n’osèrent pas accepter. Chris Ealham 
(Ealham, 2005 a, p. 203 : voir bibliographie en fin d’article) fait remarquer que 
le chômage massif  avait exercé une pression sur le code moral des syndicalistes : 
pour lutter contre le chômage, certains militants trentistes voulurent limiter le 
travail des femmes et contrôler les immigrés déjà criminalisés par la presse, et 
ils jugèrent que les actions offensives menées hors de l’usine par les chômeurs 
étaient « indignes des travailleurs ». Ealham conclut que la conception anar-
cho-syndicaliste de la dignité prolétaire était devenue une version radicale de la 
conception bourgeoise du « bon ouvrier » qui vit exclusivement de son travail.
8.  C’est ainsi qu’on a qualifié les membres de la Fédération Anarchiste Ibérique 
(FAI). Voir infra l’annexe n° 2 : « Les deux courants de l’anarchisme ».
9.  Cette motion s’adresse à l’Union Générale des Travailleurs (UGT), socialiste, 
dans la mesure où celle-ci convient de « l’échec du système de collaboration po-
litique et parlementaire et, en conséquence, cesse d’entretenir une quelconque 
collaboration avec le régime actuel ».
10.  Pour approcher une genèse de ce concept, je renvoie aux pp. 48-50 et 103-
107 du livre de Clara E. Lida, 2011, qui évoque les changements doctrinaux opé-
rés à la fin des années 1870 au sein de l’AIT, confirmés au congrès de Londres 
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de 1881, où « on se mit d’accord sur une motion en faveur de la diffusion des 
idéaux communistes chez les paysans ». Le collectivisme bakouniniste, soutenu 
par la commission fédérale catalane de la FRE (Fédération Régionale Espagnole 
de l’AIT) céda la place à l’anarcho-communisme (défendu par Kropotkine et 
Malatesta), chaque jour plus populaire parmi les fédérations locales du Sud (les 
Andalous) de la FRE : « Le collectivisme avait été jusque-là la théorie unifica-
trice des anarchistes. L’idée que les instruments de travail et le produit du travail 
devaient être mis dans les mains de ceux qui avaient contribué à les créer par 
leurs efforts se résumait, selon Bakounine lui-même, en une seule phrase : “De 
chacun selon ses capacités, à chacun selon son travail.” Cette synthèse attirait 
particulièrement les travailleurs manuels des ateliers et des usines, car elle repre-
nait les revendications de la tradition artisanale. […]. L’anarcho-communisme 
[…] constatait que les modes de production modernes avaient atteint une telle 
complexité industrielle et technique qu’il devenait impossible de déterminer la 
proportion exacte de travail réalisé par chacun et le paiement juste qui devait lui 
correspondre. Tenter de le faire serait un retour vers le système capitaliste des 
salaires et une société inégalitaire dans laquelle certains recevraient des avan-
tages supérieurs aux autres. Qui plus est, en fonction du type de travail réalisé, 
beaucoup de salariés resteraient en marge de ces revenus [les ouvriers agricoles 
sans qualification, les travailleurs domestiques, les employés, les femmes, les 
vieillards et les malades], c’est pourquoi il était nécessaire de collectiviser la pro-
duction et la consommation. […]. En d’autres termes, pour qu’il puisse exister 
une prospérité générale équitable, il était indispensable de socialiser les outils de 
travail et les produits du travail entre tous les membres de la société qui contri-
bueraient à cette production, sans oublier leur consommation à laquelle tous et 
toutes auraient droit. Ainsi les partisans de cette théorie insistaient sur le fait que 
c’était seulement dans l’anarcho-communisme que pouvaient s’épanouir les bases 
sociales urbaines et rurales que le collectivisme n’avait jusque-là pas suffisamment 
envisagées. Pour résumer leur proposition, ils défendaient l’idée selon laquelle 
la répartition du produit social devait se réaliser selon la formule : “De chacun 
selon ses forces, à chacun selon ses besoins.” »
À la même époque, selon le compte rendu du congrès de « la Unión de los Tra-
bajadores del Campo » de la FRE, congrès qui eut lieu à Séville en septembre 
1882, le rôle du syndicat est ainsi décrit : « L’organisation ouvrière a pour but la 
disparition même du prolétariat et la constitution d’une société de producteurs 
libres dans laquelle chacun recevra le produit intégral de son travail. Mais comme 
cette évolution de tous les organismes sociaux ne sera pas un fait avant que l’ou-
vrier la réalise lui-même en parfaite connaissance de la cause, il est nécessaire que 
les ouvriers s’organisent par syndicats. » (Siegfried Nacht, « Un point d’Histoire 
syndicaliste en Espagne : La Mano negra et le Syndicalisme révolutionnaire en 
Andalousie (1907) ».) http://raumgegenzement.blogsport.de/2011/04/07/
siegfried-nacht-un-point-dhistoire-syndicaliste-en-espagne-la-mano-negra-et-
le-syndicalisme-revolutionnaire-en-andalousie-1907/
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11.  L’auteur ajoutait à propos des méthodes fordistes fort commentées à l’épo
que : « La bourgeoisie yankee, avec plus de moyens que celle d’Europe, mais 
sans mentalité meilleure, a pensé, afin de résister à l’invasion socialiste, lier ses 
ouvriers à ses intérêts, en les faisant participer aux bénéfices, les intéressant aux 
affaires ou en leur payant de hauts salaires, ce qui revient au même. C’est pour-
quoi nous déclarons que les USA, en procédant ainsi, avec un travailleur sans 
inquiétudes morales et avec les avantages économiques qu’il apporte au reste du 
monde […] seront le dernier bastion du capital. Mais cette position avantageuse 
sera impossible à tenir longtemps. » Extraits de « Sur l’actuelle crise écono-
mique et politique dont souffre le monde », article en deux parties de Federico 
Urales (nom de plume de Juan Montseny, le père de Federica), paru dans La 
Revista Blanca, 1927, n° 90, pp. 552-555, et n° 92, pp. 618-621. Il s’agit d’une 
des revues les plus connues du courant individualiste, chantre de « l’anarchisme 
pur » (voir infra l’annexe n° 2, « Les deux courants de l’anarchisme espagnol »). 
Publiée à Barcelone depuis 1923, elle eut une diffusion non négligeable (12 000 
exemplaires). Une autre publication d’Urales, l’hebdomadaire El luchador, tirait 
à 25 000 exemplaires en 1931 et contribua à « l’émergence d’une contre-culture 
populaire s’opposant par ses thèmes sociaux et ses valeurs contestataires à la 
culture de masse véhiculée par le capitalisme » (Lorenzo, 2006, p. 94).
12.  Borkenau, 1979, pp. 16, 17 et 28-30.
13.  Ils déplorèrent l’adhésion au « mythe du progrès » et « l’indifférence parta-
gée par la plupart des anarchistes vis-à-vis des contradictions dévastatrices de 
la société industrielle », à de louables exceptions près comme Gustav Landauer, 
« qui critique explicitement le machinisme marxiste, ou Federico Urales, qui 
essaye de concilier société traditionnelle et idéologie anarchiste » (cf. Los Ami-
gos de Ludd, 2009, p. 29).
14.  Cette conception s’adosse au droit naturel fichtéen : « Chacun doit pouvoir 
vivre de son travail, tel est le principe. “Pouvoir vivre” est ainsi conditionné par 
le travail, et il n’est de droit que lorsque cette condition a été remplie. » (Fichte, 
Fondements du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science, 1797.) Les anar-
chistes et anarcho-syndicalistes reprennent à leur compte le primat de l’homme 
comme animal laborans, qui a cours encore aujourd’hui, alors que le travail comme 
nécessité éternelle imposée à l’homme par la nature est « seulement un principe 
social irrationnel qui prend l’apparence d’une contrainte naturelle parce qu’il a 
détruit ou soumis depuis des siècles toutes les autres formes de rapports sociaux 
et s’est lui-même posé en absolu. » (Groupe Krisis, 2002, p. 30.)
15.  Je comprends bien l’exigence fondamentale de dignité de l’anarchisme espa-
gnol, qui rejette notamment le pourboire. Il postule que la nouvelle organisation 
sociale sera foncièrement égalitaire et qu’il n’y aura plus de pauvres. Du coup, 
malgré leur importance historique dans la lutte anticapitaliste, l’entraide et la 
solidarité sont désormais associées à la charité chrétienne qui maintenait les an-
ciens rapports sociaux en l’état. Mais cela sous-entend que la vie économique 
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après la révolution sera si bien organisée que, si chacun respecte ses « droits 
et devoirs », personne ne manquera de rien. Et en fonction de l’adage devenu 
populaire, « qui ne travaille pas ne mange pas », je suppose qu’il ne faudra pas 
se laisser aller dans la future société libertaire à aider un « paresseux » qui a faim. 
Toutes proportions gardées, je rappelle que la Révolution française proclama « un 
devoir de travail et [institua] de nouvelles maisons de travail forcé par une “loi 
d’abolition de la mendicité”. C’était exactement le contraire de ce à quoi aspi-
raient les mouvements de révolte sociale qui éclataient en marge de la révolu-
tion bourgeoise sans s’y intégrer ». (ibid., p. 49.) On notera, un peu plus tard, un 
autre état d’esprit en Aragon. En juillet 1937, l’anarchiste Máximo Llorca, qui 
connaissait sans nul doute les conclusions du Congrès de Saragosse, se félicite 
dans un article, « Les Collectivités, leurs vertus, leurs défauts », que désormais 
dans les villages il n’y ait plus d’homme sans travail. Mais comme le système 
n’est pas parfait, il en appelle plusieurs fois au maintien de « l’attachement mu-
tuel », de « l’attention réciproque » et de la « solidarité que nous devons nous 
manifester à tout instant ». « Ce sont des sentiments qui ont pris de l’ampleur 
dans les collectivités où les dirigeants ont su remplir leur devoir. […] D’autres 
collectivités ont laissé de côté tout esprit solidaire » en gardant pour elles les bé-
néfices accumulés (cf. Díez Torre, 2009, pp. 484-486). Aujourd’hui, on peut cer-
tainement aussi critiquer la fonction sociale de la notion de solidarité, devenue, 
comme la charité, une « niche morale » permettant de culpabiliser les individus 
qui ne s’occupent pas assez les uns des autres. Mais cela n’épuise pas la question.
16.  La formule « devoir volontaire » ressemble quelque peu à une injonction 
paradoxale.
17.  Pour se débarrasser de l’État et du capitalisme, les anarchistes devraient 
« remplacer la domination de l’homme par l’homme par l’administration des 
choses » (Santillán, 1976, p. 156), selon Abad de Santillán. Il est savoureux de 
voir un théoricien anarchiste reprendre à son compte le célèbre propos d’En-
gels dans son Anti-Dühring, où il défend par une formule très proche la thèse du 
dépérissement de l’État : « Le gouvernement des personnes fait place à l’admi-
nistration des choses et à la direction des opérations de production. »
18.  Je me référerai souvent à cet auteur protagoniste des événements car il a 
beaucoup écrit, et à chaud. Il présentera son Organisme économique de la révolu-
tion. Comment nous vivons et comment nous pourrions vivre en Espagne (publié en mars 
1936) « comme une tentative de définition d’une “voie pratique de réalisation 
immédiate” d’un socialisme libertaire fondé sur le syndicat et la fédération 
d’industrie, par opposition à “l’utopisme paradisiaque” d’un certain anarchisme 
reposant, lui, sur la “commune libre”. […] Sans évoquer la guerre à venir, [cet 
ouvrage] anticipe, par certains côtés, l’attitude du mouvement libertaire au cours 
du processus révolutionnaire espagnol. Ainsi, il justifie par avance la ligne tac-
tique d’unité antifasciste – le “circonstancialisme”. De ce point de vue, El orga-
nismo – réédité en 1937 et 1938 – servira souvent d’argumentaire, pendant la 
guerre civile, aux instances dirigeantes de la CNT et de la FAI pour légitimer leur 
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ligne de conduite. » (Mintz, 2002, p. 27.) Il faut donc reconsidérer l’importance 
que la « circonstance » de la guerre fit peser sur les choix de l’été 1936, tant poli-
tiques qu’économiques, et sur ceux qui suivront.
Après avoir été partisan, et acteur, d’une série de compromis avec l’État et la 
bourgeoisie, et conseiller à l’économie de la Généralité de Catalogne de décembre 
1936 à avril 1937, Santillán critiqua, en 1937, dans Comment nous avons perdu la 
guerre (publié en 1940), un antifascisme construit sur « l’écrasement des aspira-
tions révolutionnaires ». En 1938, dans la revue Timón, il conclura même : « En 
Espagne il y avait une grande masse qui voulait la révolution, et des minorités 
qualifiées de dirigeantes, parmi lesquelles nous-mêmes, […] lui ont coupé les 
ailes de toutes les façons possibles.» (Santillan, 1976, p. 50). Cela ne l’empê-
chera pas dans les années 1970 de soutenir ce qui suit : « Après avoir représenté 
la condition de possibilité d’une éventuelle libération de l’humanité, le progrès 
scientifique et technique en est devenu le protagoniste. Ce n’est pas à la des-
truction de l’appareil créé par le capitalisme dans son appétit de lucre qu’il faut 
prétendre, mais à l’application, l’actualisation et amélioration de sa dynamique, 
avec le sens du social, et du bénéfice pour tous. […] La grande révolution au-
jourd’hui c’est la réforme  ; la barricade a rempli sa mission, en supposant qu’elle 
en avait une. » (Santillán, 1976, p. 52.)
19.  Seidman, 2010, p. 58. À cette époque, Santillán qualifiait le syndicalisme de 
« plante exotique » dans le mouvement libertaire espagnol.
20.  Propos tenus dans une lettre datée du 10 juillet 1965 : cf. Guérin, 1999, pp. 
137-139. On notera que ces concepts qui avaient une forte connotation sociale 
sont ici renvoyés à la sphère de la subjectivité, et réduits à des comportements 
inoffensifs, voire ridicules.
21.  Combien Borkenau aurait frémi s’il avait lu ces lignes, lui qui terminait son 
livre sur ces considérations enthousiastes : « En Espagne, la vie n’est pas encore 
efficace, c’est-à-dire pas encore mécanisée  ; pour l’Espagnol, la beauté est plus 
importante que l’utilité pratique  ; le sentiment plus important que la réussite  ; 
l’amour et l’amitié plus importants que le travail. » (Borkenau, 1979, p. 280.)
Ce qu’il faut bien appeler une forme de rationalisation des rapports sociaux qui 
prétend que le lieu de travail « doit remplacer toutes les formes politiques d’as-
sociation » s’entrechoque tout particulièrement avec la culture populaire des 
quartiers, nourrie de liens directs et émotionnels  ; et tout autant avec la raison 
d’être du principal organe de propagande de l’anarchisme, le groupe d’affinité. 
En juillet 1937, lors d’un Plenum des comités régionaux de la FAI, il sera ques-
tion de transformer cette organisation en une sorte de parti politique : « Avec la 
nouvelle organisation qu’on donne à la FAI, la mission des groupes par affinité 
est annulée. […]. Ils ne pourront avoir une participation organique en tant que 
tels. » L’effectif  de la FAI était évalué à 30 000 membres en Espagne avant 1936. 
(Vernon Richards, 1997, p. 154.)
22.  Santillán, 1976, p. 203.
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23.  Santillán, cité par Seidman, 2010, p. 59.
24.  Santillán, 1976, pp. 40 et 41.
25.  Ibid., p. 46.
26.  Lors de la création de la CNT en 1910, le syndicalisme est défini comme un 
moyen de lutte et de résistance et non comme une fin en soi de l’émancipation 
ouvrière. Une « bascule » s’opère lors du IIIe congrès de la CNT de 1931 : « Le 
Syndicat d’Industrie complété par la Fédération Nationale d’Industrie repré-
sente le modèle indépassable d’organisation, tant comme outil de résistance face 
au capitalisme, que comme “vertu” [valor] permettant de supplanter ce dernier 
dans l’hégémonie et la direction de la société. »
Source : < http ://archivo.cnt.es/Documentos/congresosCNT/III_CONG 
RESO_de_la_CNT.htm >
27.  Santillán, 1976, p. 96.
28.  Seidman, 2010, p. 58.
29.  Ibid., p. 64.
30.  À ce propos, il n’est pas inutile de mentionner ce que nous apprend Michel 
Bounan au sujet d’un autre « libertaire » : « On ne peut apprécier à sa juste valeur 
l’art de Voyage au bout de la nuit sans savoir qu’à l’époque où, selon ses propres 
déclarations, Céline y travaillait depuis un an déjà, il donnait coup sur coup deux 
communications à la Société de médecine de Paris, dont il était membre, et des-
tinées initialement au seul public médical. […] Dans cette première communi-
cation, Céline vante les méthodes de l’industriel américain Henry Ford (celui-là 
même qui avait financé aux États-Unis la diffusion des Protocoles des Sages de Sion), 
méthodes consistant à embaucher préférentiellement “les ouvriers tarés physi-
quement et mentalement” et que Céline appelle aussi “les déchus de l’existence” 
[…]. Cette sorte d’ouvriers, remarque Céline, “dépourvus de sens critique et 
même de vanité élémentaire”, forme “une main d’œuvre stable et qui se résigne 
mieux qu’une autre”. Céline déplore qu’il n’existe rien encore de semblable en 
Europe, “sous des prétextes plus ou moins traditionnels, littéraires, toujours 
futiles et pratiquement désastreux” (L’Organisation sanitaire aux usines Ford, 26 
mai 1928). Dans le deuxième texte, Céline propose de créer des médecins-po-
liciers d’entreprise, “vaste police médicale et sanitaire” chargée de convaincre 
les ouvriers “que la plupart des malades peuvent travailler” et que “l’assuré doit 
travailler le plus possible avec le moins d’interruption possible pour cause de 
maladie”. Il s’agit, affirme le futur auteur du Voyage, d’une “entreprise patiente 
de correction et de rectification intellectuelle” tout à fait réalisable pourtant car 
“le public ne demande pas à comprendre, il demande à croire.” Céline conclut 
sans équivoque : “l’intérêt populaire ? C’est une substance bien infidèle, impul-
sive et vague. Nous y renonçons volontiers. Ce qui nous paraît beaucoup plus 
sérieux, c’est l’intérêt patronal et son intérêt économique, point sentimental.” 
(“Les Assurances sociales et la politique économique de la santé publique”, La 
Presse médicale, 24 novembre 1928) […]. » (Bounan, 1998, pp. 35-37.) Où l’on 
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constate, mutatis mutandis, que Santillán, croyant sans doute défendre l’intérêt 
populaire contre l’intérêt patronal déchu, fait l’apologie des méthodes qui ont su 
séduire le docteur Destouches.
31.  Un tel propos est d’un grand intérêt, car il résume dans sa naïveté tout ce qui 
fait le fond d’une critique tronquée du capitalisme. Voir la suite du commentaire 
dans l’annexe n° 3 sur « l’anticapitalisme tronqué des anarchistes espagnols »
32.  Seidman, 2010, p. 58.
33.  Ibid., pp. 59 et 64.
34.  Selon les propos de Santillán rapportés par Seidman (2010, pp. 64-65). Par 
ailleurs, je note, dans la motion sur le Communisme Libertaire, cette formule 
alambiquée : « Il serait faux de supposer que les hommes dans notre nouvelle 
société ne souhaiteraient pas se délasser. À cet effet dans les communes auto-
nomes libertaires, il y aura des jours de repos général, définis par les assemblées 
qui choisiront et donneront des dates symboliques de l’histoire ou de la nature. » 
Et l’on pense à cette considération de Nietzsche dans Le gai savoir : « Le travail 
est désormais assuré d’avoir toute la bonne conscience de son côté : la propen-
sion à la joie se nomme déjà “besoin de repos”. »
35.  Santillán, 1936. L’expression « Qui ne travaille pas ne mange pas » est utili-
sée en 1877 dans un des textes clandestins attribués aux membres dispersés de 
la section espagnole de l’Internationale frappée d’interdiction depuis trois ans : 
« Que la devise de la révolution soit : “À bas l’exploitation de l’homme par 
l’homme. Que celui qui veut manger travaille.” » Le journal clandestin A los tra-
bajadores déclarait de son côté en 1875 : « La lutte à partir de maintenant et pour 
la suite […] doit être celle des pauvres contre les riches, c’est-à-dire des travail-
leurs contre les fainéants. » Tout ceci est réitéré dans la Circulaire aux travailleurs 
de la terre émise par la Fédération espagnole de l’AIT en 1879 (cf. Lida, 2011, pp. 
38-40). Et si on remonte plus haut, la formule est tirée de l’Épître aux Thessalo-
niciens de Paul de Tarse. Elle fut aussi reprise par Marx qui la présenta comme 
« une loi générale de la nature ». (Cf. Léonard, 2011, La Fabrique, p. 74.)
36.  Elorza, 1973, p. 424.
37.  Ceci est un appel à développer l’industrie automobile en Espagne, dont la 
stagnation engendrait une frustration particulière. On voit la fascination désor-
mais exercée par cette marchandise, fer de lance du taylorisme et de la société de 
consommation populaire, qui se met en place progressivement au début du XXe 
siècle, et qui se généralisera un peu partout après 1945. Après la naturalisation 
du travail, ce sont les « besoins » du capitalisme qui s’avancent et s’imposent 
comme les « besoins » des travailleurs.
38.  Santillán, 1936.
39.  « La domination capitaliste n’aurait donc finalement pas son origine dans 
les institutions de la propriété privée et/ou de l’État – si importantes soient-elles 
par ailleurs. Elle trouverait sa source plutôt dans des structures quasi-objectives 
de compulsion constituées par des comportements bien définis, qui s’expriment 
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dans des catégories de marchandise et de capital. Là où cette forme de domina-
tion s’exprime le plus clairement, c’est à travers la dynamique du capital, à tra-
vers le fait même qu’il existe une dynamique ayant les propriétés d’une logique 
historique. C’est-à-dire que lorsque nous parlons d’histoire dans le cadre du 
capitalisme, nous parlons en fait d’un processus très différent que lorsque nous 
parlons de l’évolution historique dans l’Antiquité gréco-romaine. […] La dyna-
mique du capital, toutefois, rend possible l’avènement de l’agent historique, alors 
même qu’elle en freine l’apparition effective. » (Cf. Postone & Brennan, 2011.)
40.  Travail et valeur sont les formes historiquement spécifiques organisant les 
rapports sociaux capitalistes. La fonction du travail dans le mode de produc-
tion capitaliste est de permettre à l’argent de faire plus d’argent, les besoins des 
hommes étant secondaires. Ce qui est produit – et comment il l’est – n’a aucune 
importance, pourvu que l’extraction de survaleur à partir du travail vivant ne 
soit jamais interrompue et que cela se fasse au moindre coût. « Les travaux indi-
viduels cessent de constituer des unités closes sur elles-mêmes. Ils deviennent 
de plus en plus les composantes d’un système dynamique complexe plus vaste 
qui englobe l’homme ainsi que la machine et dont la finalité est la production 
pour la production. » (Postone, 2003, p. 95.)
41.  Contrairement aux sociétés pré-capitalistes où « la distribution sociale du 
travail et de ses produits s’effectue par le biais d’un large éventail de coutumes, 
de liens traditionnels, de rapports de pouvoir non déguisés » (Postone, 2009, p. 
223), le nouveau type d’interdépendance apparu historiquement avec le mode 
de production capitaliste se caractérise par le fait que « les hommes ne consom-
ment pas ce qu’ils produisent mais produisent et échangent des marchandises 
en vue d’acquérir d’autres marchandises » (ibid., p. 221), et que le travail est 
devenu le seul moyen par lequel on acquiert le produit des autres. Ayant pro-
gressivement incorporé et dépassé les autres formes sociales, cette domination 
sociale abstraite du travail a acquis un caractère nécessaire et systématique, repo-
sant sur la domination de la marchandise sur l’homme. Ainsi la nouvelle domina-
tion sociale engendrée par le travail ne découle pas seulement des mécanismes 
du marché et de la propriété privée.
42.  Les anarchistes critiquent donc la domination au travail et pas celle du tra-
vail, au sens de la notion de subsomption employée par Marx dans Le Capital 
qui désigne la subordination de la force de travail vivante à la logique d’accumu-
lation du capital. Dans cette acception, le travail n’est plus appréhendé comme 
l’activité générique de l’homme mais comme un rapport social se détachant de 
ceux qui le produisent pour les subordonner davantage et les entraîner dans sa 
dynamique.
Deux stades du développement capitaliste sont distingués dans ce processus 
de subordination : celui de la subsomption formelle, qui suit immédiatement les 
débuts du capitalisme où les artisans sont regroupés dans les manufactures, dé-
tiennent toujours leur savoir-faire et disposent d’une certaine autonomie dans 
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leur travail. Ce stade formel introduit la maîtrise par le capitaliste du travail de 
l’ouvrier sur le dos duquel il extrait une survaleur reposant sur le surtravail – 
celui qui est produit au-delà des besoins de reproduction du travailleur.
Le stade ultérieur, dit de la subsomption réelle, est celui où l’organisation du tra-
vail vivant est révolutionnée par l’introduction de la science et des techniques. 
Ce processus, qui est d’abord décrit en termes logiques, possède sa traduction 
historique. Selon les pays, la périodisation est différente : par exemple, cette intro-
duction débute en Europe au XIXe siècle pour gagner au siècle suivant les USA 
qui vont lui donner une extension sous la forme de l’OST, sous l’impulsion de 
Taylor. Rien de tel encore dans l’Espagne des années trente.
Au stade de la subsomption réelle, « alors que, à l’intérieur de la manufacture, 
la division technique du travail était modelée sur la division sociale du travail, 
dans la grande industrie, les tâches se voient entièrement redéfinies en fonc-
tion de la production de survaleur, de sorte que le caractère collectif  du travail 
apparaît aux travailleurs comme une réalité indépendante qui obéit à son rythme 
propre et à laquelle ils doivent se soumettre. […] Alors que l’outil apparaissait 
comme l’instrument de l’activité, les tâches se voient subordonnées aux capa-
cités techniques des machines, et le rythme de l’activité est déterminé par celui 
des machines. Cette double mutation implique une double dépossession du sa-
voir ouvrier » (Renault, 2011, p. 27). (Cf. à la fin de cet article. l’annexe n° 3 sur 
« l’anticapitalisme tronqué des anarchistes espagnols ».)
43.  Santillán estimait qu’il devait être conservé comme moyen d’échange. Seule 
la spéculation devait être rendue impossible. Un autre anarchiste de l’époque, 
José Peirats disait en 1976 : « Nous partions de l’idée classiquement anarchiste 
qu’une révolution devait abolir l’argent. Aujourd’hui, je n’aurais probablement 
pas le même point de vue. Tout en sachant ce que représente l’argent, on ne 
peut nier son rôle du point de vue économique. À l’époque, nous attribuions les 
méfaits du capitalisme à l’existence même de l’argent et, de ce fait, quand, dans 
les premiers jours de la révolution, les militants en trouvaient ici ou là, s’ils ne 
le brûlaient pas, ils le remettaient aux capitalistes, à la Généralité de Catalogne, 
en disant : « Voilà votre argent, c’est pour vous ! » Bien sûr, cette attitude était 
très liée à la période romantique que nous vivions alors. Par la suite, quelques-
uns d’entre nous l’ont regretté. Cela dit, il ne faut pas accorder trop d’impor-
tance à cette question. Il y eut, après tout, des problèmes bien plus importants 
que celui-là. Si nous avions eu plus de moyens financiers en Catalogne, nous 
aurions peut-être pu augmenter nos capacités en matière d’armement, mais je 
ne pense pas que cela aurait changé grand-chose. Et ce, pour la raison suivante : 
c’est la Banque d’Espagne, dont le siège était à Madrid, qui disposait des réserves 
d’argent, et il ne s’est trouvé personne pour l’attaquer. »
44.  Un individualiste éminent, Felipe Alaiz, peu versé jusque-là dans les ques-
tions économiques, définit en 1938 le « problème essentiel de l’Espagne » comme 
étant le problème du « non-travail », et soutint que le « retard espagnol prove-



74 75

nait, en grande partie, de la paresse congénitale qui faisait que [l’Espagnol] se 
satisfaisait d’un croûton de pain ». Il ajoutait que « les grèves étaient partielle-
ment responsables du déclin de l’éthique du travail », et qu’elles ne faisaient que 
nuire au nouveau « consommateur-producteur ». Il s’inquiétait : « Si nous ne 
travaillons pas, nous allons tout perdre, même si nous gagnons la guerre. » (Cf. 
son article « Vers un stakhanovisme espagnol ? » in Tiempos nuevos, octobre-
novembre 1938, cité in Seidman, 2010, pp. 185 et 195. Cette revue de la FAI 
était sous la direction de Santillán cf. l’annexe n° 4 à la fin de cet article : El Elogio 
del trabajo.)
45.  Seidman, 2010, pp. 58 et 49-50.
46.  « L’anarchisme est un mouvement religieux. […] il ne croit pas à la créa-
tion d’un monde nouveau passant par l’amélioration des conditions matérielles 
faites aux classes défavorisées, mais au surgissement de ce monde à travers la 
résurrection morale de ces classes épargnées par l’esprit de lucre et de cupidité. 
[…]. “Mentalité retardataire, condamnée à disparaître avec les progrès du capi-
talisme en Europe”, s’exclameront d’une même voix marxistes et partisans du 
libéralisme […]. Sans peut-être en avoir une conscience très nette, l’ouvrier sait 
que sa mentalité arriérée n’est pas due à l’état d’arriération des fabriques où il 
travaille – explication favorite des marxistes dès qu’il s’agit de rendre compte 
du phénomène anarchiste – mais n’est qu’un élément parmi d’autres de la résis-
tance de la nation tout entière au capitalisme à l’européenne. » (Borkenau, 1979, 
pp. 30-32.)
47.  Cf. l’annexe n° 4 à la fin de cet article : El Elogio del trabajo.
48.  « La Catalogne a cristallisé sa haine sur la seule autorité existante : l’État es-
pagnol. La bourgeoisie catalane prenant lentement son essor à partir du milieu 
du XIXe siècle ne sut pas imposer son autorité aux masses. De sorte que l’esprit 
révolutionnaire exacerbé et la propension de l’ouvrier catalan à préférer la vio-
lence aux moyens d’action légaux n’est, à mon sens, que le reflet de la longue lutte 
livrée à la police et l’administration espagnoles. De même s’explique l’attitude 
anti-autoritariste de la bourgeoisie. Et il est significatif  qu’en une génération – 
entre 1870 et 1900 – la Catalogne tout entière ait basculé du carlisme à l’anar-
chisme. » (Borkenau, 1979, pp. 32 et 33.) Ces dernières remarques peuvent être 
rapprochées du fait qu’une réelle connivence se noua entre certains anarchistes 
et des bourgeois catalans (surtout catalanistes) dans les années de la dictature de 
Primo de Rivera, entente qui fut réactivée en 1936-1939 malgré les « trahisons » 
et coups bas portés par les seconds sous la République entre 1931 et 1933.
49.  On trouve dans l’air du temps des années trente un début de critique de 
l’économie capitaliste à partir de la critique de la catégorie du travail chez Georges 
Bataille, dont on sait qu’il a suivi les « événements d’Espagne ».
Il s’exprimait ainsi lors d’une de ses conférences en 1938 :
« Du fait même que les travailleurs cessaient de reconnaître leur subordination à 
une réalité extérieure à leur travail, ils faisaient du travailleur lui-même la fin de 
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l’activité humaine et non seulement du travailleur mais du travail. En d’autres 
termes, ils confondaient la fonction avec l’existence. Ils faisaient entrer la vie hu-
maine dans le royaume de l’économie, ce qui revient à dire dans le royaume de 
la servitude. [...]. Cessant d’appartenir à un monde fantastique et tragique, à un 
monde de la destinée humaine, le travailleur libre s’est voué à son travail : il s’est 
mis à confondre son existence avec sa fonction, à prendre sa fonction pour son 
existence. Il n’a échappé au mouvement d’ensemble que pour s’absorber dans 
un mouvement fonctionnel hypertrophié, simple et vide automatisme qui s’est 
substitué à l’existence pleine. [...]. L’absorption dans l’activité fonctionnelle a de 
plus près la valeur d’un stupéfiant, d’un anesthésique. Le travail a dans une cer-
taine mesure la possibilité de priver l’existence humaine du souci de la destinée, 
de la mort, de la tragédie. […]. Les éléments tragiques de la vie n’ont pas dis-
paru mais ils ont cessé d’être vécus en commun. » (Bataille, 2004, pp. 35 et 36.)
50.  J’ai toujours trouvé étonnant que Borkenau, qui vante avec emphase la men-
talité antimatérialiste et âpre des anarchistes espagnols, les critique durement tout 
au long du même livre quand il évoque des situations concrètes : il raille leur 
inefficacité au combat et « le vieux credo anarchiste » qui entraîne des « collec-
tivisations prématurées » (p. 193)  ; il est horrifié par leurs actes de violence 
(réels ou faussement attribués, d’ailleurs, comme à Pina de Ebro, p. 108)  ; il 
les calomnie et les assassine une seconde fois quand il évoque un épisode où la 
Colonne de Fer fut mitraillée par les communistes à Valence en avançant que 
« les insurrections anarchistes, manquant de conviction et de but précisément 
défini, incitaient à une répression violente » (p. 187). On n’oubliera pas non plus 
que Borkenau a été communiste et membre du komintern.
51.  Les traducteurs anonymes des Motions du congrès de Saragosse concluaient ainsi 
leur préface (non datée, sans doute années 70-80) : « La CNT a […] rencontré à 
la mort de Franco une situation historique qui ne se reproduira plus […] : tout 
ce que la jeunesse comptait de révolte semblait se retrouver en elle, comme chez 
elle. […] Il aurait fallu […] qu’elle s’attaque au centre moderne de l’idéologie : le 
travail. Il lui aurait fallu associer à toute revendication ayant le travail pour objet 
l’impérieuse nécessité de sa suppression. »
52.  José Peirats, lors d’un entretien en 1976 déclarait : « García Oliver et quelques 
autres avancèrent, aux premiers jours du mouvement, l’idée d’implanter le com-
munisme libertaire en Catalogne le 21 juillet 1936. García Oliver savait parfaite-
ment qu’il ne pouvait y avoir de communisme libertaire en Catalogne à partir du 
moment où nos forces n’arrivaient pas, loin s’en faut, au million d’adhérents sur 
une population de cinq millions d’habitants, où les paysans catalans étaient du 
genre passif  et sous influence des partis politiques, où la CNT était minoritaire 
dans toutes les autres régions de l’Espagne libérée. Proposer, dans ces condi-
tions, d’implanter le communisme libertaire en Catalogne revient à lancer un 
projet vague, reposant sur une idée sans conviction. Il y a aussi de la vantar-
dise dans tout cela, comme dans le cas hypothétique d’un plan d’attaque de la 
Banque d’Espagne. »(Peirats, 2009).
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53.  Le même jour dans La Vanguardia, un grand titre barre la première page : 
« Les syndicats donnent l’ordre de retourner au travail. Le comité de ravitaille-
ment a interdit les réquisitions et expropriations. Le Comité Régional de la CNT 
recommande le maintien de la moralité parmi les éléments des forces populaires 
qui interviennent dans la rue. » Suit un compte-rendu de l’allocution du délé-
gué de la CNT, Toryho, qui « donne des instructions aux milices antifascistes 
qui interviennent dans la rue : […] personne ne doit mener d’action ni prendre 
d’initiative selon son caprice. Le caprice est aboli. […] Il est recommandé, quand 
on ordonne aux ouvriers d’une branche particulière de retourner au travail, que 
cela soit appliqué de manière ferme, car en ce moment il ne faut produire au-
cune note discordante ». Il exprime aussi la « grande douleur du CR de la CNT 
à voir les spoliations dont sont surtout victimes les bureaux de tabac ; actes 
effectués par des groupes » qu’il faut arrêter et amener aux comités pour qu’ils 
reçoivent des sanctions appropriées. En page deux, un article insiste sur le fait 
que pour lutter contre le pillage et le désordre, les milices populaires sont char-
gées d’arrêter « ceux qui commettent des actes contre l’ordre révolutionnaire ».

54.  Cf. Ealham, 2005 a, pp. 280-298 et pour tous les extraits qui suivent.

55.  Il est question de ces « comités de district et de quartier » lors du IIIe congrès 
de la CNT de 1931 : leur fonction est de relier les syndicalistes du centre-ville et 
ceux de la périphérie, et surtout d’intervenir quand les syndicats sont interdits 
ou dans les situations de tension révolutionnaire. Selon Ealham, 2005 a, p. 281, 
même si la plupart de leurs membres étaient affiliés à la CNT, ils ne suivaient 
pas forcément les consignes de la Confédération : « Les Comités de District 
formaient la base de l’unique composante authentiquement révolutionnaire, 
l’éphémère Fédération des Barricades, fondée par des activistes de base à la 
chaleur des combats de juillet contre l’armée. Cette Fédération était une forme 
embryonnaire d’alternative révolutionnaire au pouvoir étatique, comparable aux 
fédérations de District de la Commune de Paris. »

56.  Était-ce une ultime tentative pour introduire du non-travail au travail ?

57.  Je renvoie au livre d’Agustín Guillamón, 2009, pp. 42-69 pour les différentes 
étapes du compromis passé par les leaders cénétistes avec la bourgeoisie catalane 
en juillet-août 1936. Lors du plenum du 23 juillet 1936 à la casa CNT-FAI de 
Barcelone, quand fut soumise à discussion l’entrée des anarcho-syndicalistes au 
CCMA, la majorité des délégués se rallia aux choix suivants : « Jusqu’où cela 
nous convient-il de nous lancer dans un essai de communisme libertaire en Ca-
talogne, sans avoir encore fini la guerre et avec les dangers d’une interven-
tion étrangère ? » […] Il fut décidé de maintenir le bloc antifasciste en donnant 
la consigne à toute la région : il ne faut pas proclamer le communisme libertaire. 
Essayez de maintenir l’hégémonie dans les Comités de Milices Antifascistes et 
différez toute réalisation totalitaire de nos idées ». Rapport du Comité Péninsu-
laire de la Fédération anarchiste Ibérique au mouvement Libertaire internatio-
nal, sans lieu ni date [1938 ?] cité par Guillamón, 2009, p. 49, note 48.
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Selon Paz, 2001, p. 35, « l’erreur initiale fut la création du CCMA […]. Les comi-
tés et groupes de notables se substituèrent à la base et agirent en son nom sans 
la consulter ».
58.  Le Conseil fut chargé de préparer un décret sur les « collectivisations et le 
contrôle ouvrier » qui paraîtra le 24 octobre 1936.
59.  Peirats, 1983, p. 197.
60.  Paz, 2001, p. 32 ; cf. également Guillamón, 2009, pp. 52 et 77.
61.  Nous avons vu précédemment que les divers comités et groupes qui exis-
taient avant le 19 juillet 1936 (d’action, de défense, d’affinité, de quartier ou de 
district) – qui constituaient la base organisée du mouvement anarchiste et anarcho-
syndicaliste à Barcelone – dépendaient théoriquement de la CNT-FAI, notam-
ment après la reprise en main d’octobre 1934, mais qu’ils pouvaient aussi s’en au-
tonomiser en pratique. Leur transformation logique en Comités révolutionnaires 
de barricade, de ravitaillement, de contrôle et d’organisation des  départs de mili-
ciens, après le 19 juillet 1936, sans aucun mot d’ordre des instances  supérieures, 
démontra leur vitalité et leur efficacité. Selon Guillamón, 2011, pp. 94-100, les 
cadres de défense subirent une double transformation : d’abord ils se conver-
tirent en « milices populaires » partant en Aragon et participant à  l’instauration 
des collectivités agricoles ; ensuite en comités révolutionnaires dans chaque 
quartier de Barcelone et dans chaque village de Catalogne, où ils créèrent un 
« nouvel ordre révolutionnaire ». La coordination des comités révolutionnaires 
de quartier passait par le siège du Comité Régional de la CNT.
62.  Paz, 2001, p. 29.
63.  Ibid., p. 39.
64.  En 1925, Santillán écrivait (avant son changement de cap) qu’il ne fallait pas 
subordonner la pratique révolutionnaire à des données économiques, et qu’il 
convenait de « ne pas oublier que le syndicat est, en tant queconséquence éco-
nomique de l’organisation capitaliste, un phénomène social fils des nécessités de 
cette époque. Le conserver après la révolution reviendrait à conserver le capita-
lisme ». (Santillán, 1976, p. 27.) Gaston Leval, de son côté, écrivait en 1932 que 
les syndicats devaient se fondre dans les unions industrielles locales fédérées par 
branches d’activité. (Cf. Elorza, 1973, p. 412.)
65.  « Le CCMA et la Généralité de Catalogne coïncidèrent dans leur politique 
de réaffirmation des anciennes mairies contre les comités révolutionnaires lo-
caux. […] Le 26 septembre 1936, un gouvernement de la Généralité se constitua 
avec des conseillers anarchistes. Le premier octobre, on officialisa la dissolution 
du CCMA. Le décret du 9 octobre […] déclara dissous tous les comités locaux 
qui avaient surgi le 19 juillet, qui seront remplacés par de nouvelles mairies. Mal-
gré la résistance de nombreux comités locaux qui retarda cette mise en place, il 
s’agissait d’une mise à mort dont les comités ne se remettront pas. La résistance 
de la militance cénétiste […] menaçait le pacte antifasciste. Les dirigeants anar-
cho-syndicalistes étaient sous la double pression de la militance, réticente à leur 
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obéir, et du reste des forces antifascistes qui leur intimaient de faire appliquer 
les décrets du gouvernement en châtiant les incontrôlés ». Ajoutons ce témoignage 
instructif  de Marcos Alcón, du groupe Nosotros et membre du CCMA, publié 
en 1975 en France dans le journal Espoir du 20 juillet : « Le CCMA venait d’être 
dissous. […] C’est dans ces circonstances que vint me parler une commission 
représentant les Comités de Défense de Barcelone. […] : “Nous avons analysé 
la situation et nous estimons que la révolution est étranglée par les Comités res-
ponsables. En conséquence nous décidons d’aller à la casa CNT-FAI pour virer 
les membres de ces Comités. Nous venons te proposer de devenir le nouveau 
secrétaire du Comité régional.” Bien qu’étant d’accord avec eux pour considé-
rer que les récentes concessions étaient excessives, ma surprise fut grande. Mais 
[…] le militant responsable se leva en moi et je leur répondis : “[…] Certes, nous 
allons à la dérive. Mais ce n’est pas ce qu’il faut faire. Le remède pourrait être, 
et sera, pire que le mal. […] Retranchons-nous dans les syndicats et obligeons 
les Comités et l’ensemble des militants à adapter leur conduite en fonction de 
ce que furent et sont les souhaits des travailleurs.” » Les patrouilles de contrôle 
où les militants libertaires des quartiers étaient majoritaires depuis la fin janvier 
1937 survivront à la dissolution du CCMA jusqu’en juin 1937.
66.  Et cette logique suivra immuablement son cours : « Le projet présenté par 
Horacio Prieto à un Plénum du mouvement libertaire en septembre 1937 allait 
très loin. La première proposition, la fusion avec l’UGT, mettait fin à la spécifici-
té libertaire de la CNT qui était conçue comme la garantie de son caractère révo-
lutionnaire. Le deuxième, la construction d’une « République socialiste démocratique 
et fédérale » issue d’une consultation électorale où les libertaires interviendraient, 
pour reprendre les mots de César Lorenzo, remplaçait l’objectif  indéterminé 
de révolution par une formule proche de l’idée “d’État ouvrier”, où seul l’adjec-
tif  fédéral renvoyait vaguement à des valeurs partagées par les libertaires. La troi-
sième proposition, “reconnaissance des acquis de la Révolution”, conjuguée à la cin-
quième, “élaboration d’un système économique pluraliste conciliant divers intérêts et points 
de vue idéologique de l’antifascisme”, avec un secteur nationalisé, un autre collectivisé 
et un autre privé, transformait la révolution en acquis ouvriers à défendre dans 
le cadre d’une économie dont les fondements restaient capitalistes, adoptant 
au moins le gradualisme, sinon la philosophie du programme minimum et du 
programme maximum. » […]
La CNT ne présentait dès lors plus un profil si différent d’une UGT qui conce-
vait son rôle comme celui d’une organisation subsidiaire du gouvernement de 
Front populaire. Cette adaptation n’était pas une manœuvre tactique dans le 
cadre d’une stratégie révolutionnaire, c’était la conséquence de l’idée que la révo-
lution était advenue, et que sa réalité, non conforme aux projections idéalistes 
du congrès de Saragosse, obligeait la CNT à dépasser ses vieux principes et à en 
gérer les réalisations, pour les protéger de partenaires fourbes et menaçants. » 
conclut François Godicheau (2006).
67.  Précisons que selon Victor Alba, le terme de « collectivisation » (utilisé 
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d’après lui pour la première fois en 1936 par Juan Fábregas) ne faisait pas par-
tie, avant la guerre, du lexique cénétiste, qui se référait en revanche au concept 
de « socialisation de la propriété » ou « socialisation des richesses ». La socialisa-
tion de branches entières de la production sous le contrôle des syndicats et sans 
intervention de l’État devait permettre de planifier l’industrie en corrigeant les 
défauts des collectivisations (égoïsme, gaspillage, concurrence, différence de sa-
laires entre elles). Pour Alba, les collectivisations furent une réponse spontanée 
à une situation de crise et représentèrent d’abord la mise sur pied d’une « forme 
nouvelle de propriété privée où les travailleurs d’une entreprise se substituaient 
en tant que propriétaires aux patrons et aux actionnaires » défaillants. La col-
lectivisation serait donc l’acte premier, fondateur, de la démarche autogestion-
naire. La socialisation, elle, serait l’acte supérieur de la révolution, son aboutis-
sement organisé, coordonné et planifié.
68.  Voir tout le chapitre IV de son livre (Semprún Maura, 2002).
69.  Il y en avait beaucoup et elles étaient à l’origine de la création des industries 
les plus modernes.
70.  Dans l’industrie du verre notamment, tout le monde perçoit le même sa-
laire (il n’y a plus de distinction entre les sexes) ; les salariés chargés de famille 
(enfants comme anciens) reçoivent plus. (Cf. Souchy, 2008, p. 81.) Mais « dans 
certaines usines, les profits ou revenus sont partagés entre les ouvriers. […]. En 
conséquence, les payes variaient d’une usine à l’autre y compris dans la même 
industrie » (Richards, 1997, p. 116), ce qui s’entrechoquait gravement avec les 
principes anarchistes.
71.  Lors d’un plenum syndical en octobre 1936 à Barcelone ayant pour objet la 
socialisation, et où 600 000 travailleurs étaient représentés, une série de mesures 
pratiques furent décidées sous le contrôle des syndicats, mais elles ne furent ja-
mais véritablement appliquées. (Cf. Semprún Maura, 2002, p. 101.)
72.  L’inflation va bientôt annuler les effets de l’augmentation des salaires d’au-
tant plus que le manque d’activité de certaines entreprises ne permet aux ou-
vriers de ne travailler que trois jours par semaine (payés quatre) ; le spectre du 
chômage et de la pénurie refait son apparition. Dans la sidérurgie, la baisse de la 
valeur de la peseta fait augmenter le coût des importations de matières premières. 
Le réformateur de la CNT (et futur ministre de l’industrie en novembre 1936), 
Juan Peiró, n’a qu’un seul conseil à donner dans son article paru le 25 août 1936 
dans la Soli : « Les travailleurs devront travailler avec la plus grande intensité, et 
plus d’heures si besoin, puisque c’est la seule manière rationnelle de réduire le 
coût de production. La mesure sera identique dans toutes les industries et sur-
tout celles où la matière première est importée. » Il ajoute : « Je sais bien que cela 
choquera beaucoup de travailleurs, surtout ceux qui travaillent pour le compte 
du capitalisme. […]. Mais l’économie générale concerne de la même manière les 
capitalistes et les prolétaires. » Lors d’un discours en octobre, il prêche à l’avance 
pour l’instauration d’un « régime de transition après la guerre. […]. Qu’importe 
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de transiger, si transiger aujourd’hui est le meilleur moyen de triompher ? » (Alba, 
2001, pp. 130 et 131). Cela a-t-il satisfait Gerardo García, auteur de l’article « Le 
chômage forcé pendant la révolution », publié le 24 avril 1937 dans le journal 
Adelante, organe de la CNT et de la FAI de Reus, où il écrit que les chômeurs 
qui erraient dans les villes en mendiant avant la révolution se sont maintenant 
enrôlés dans les milices parce que de toutes façons il n’y a toujours pas assez de 
travail ? Il conclut : « De cela, les organisations syndicales sont grandement res-
ponsables […]. Ils n’ont pas d’excuse, ceux qui sont à la tête de l’organisation. »
73.  L’exemple de la socialisation restreinte à l’industrie du bois et de la colère ex-
primée par ses ouvriers conscients du sabotage à l’œuvre en est une illustration.
74.  En décembre 1936, l’inénarrable Santillán y surseoit : « Nous n’avons tou-
jours pas fait la révolution en Catalogne. […]. Nous n’avons pas organisé l’ap-
pareil économique comme nous l’avions prévu ; nous nous sommes contentés 
de jeter les propriétaires à la porte des usines, et de nous substituer à eux comme 
comités de contrôle. ».
Au même moment, le 2 décembre, lors d’une réunion des comités supérieurs 
libertaires, pour le Comité Régional le problème fondamental est la désobéis-
sance généralisée aux consignes de désarmement de la base, et Valerio Mas ne 
mâche pas ses mots : « Nos pires ennemis sont les quartiers ! » Santillán, pré-
sent, déclare : « On ne doit pas accepter des décrets dont on sait à l’avance que 
les masses ne les respecteront pas, comme celui de la récupération des armes. » 
(Cf. Pleno regional de Locales y comarcales de sindicatos, Barcelona, 26 de julio 
36 in Guillamón, « La revolución de los comités. Hambre y violencia en la Barcelona revo-
lucionaria de junio a diciembre de 1936 », Aldarull, 2012, p. 85)
Le 16 du même mois, Santillán acceptera le poste de conseiller à l’économie de 
la Généralité. Le compte rendu de cette réunion interne indique que des res-
ponsables CNT-FAI sont quand même atteints par l’entrée de quatre ministres 
au gouvernement de Madrid, et par l’évolution de la situation où ils voient bien 
qu’« une offensive générale » est à l’œuvre contre la CNT. Mais la majorité des 
participants vont en rajouter une louche en appelant au renforcement de la dis-
cipline sur tous les plans et en condamnant le refus des comités de quartier de 
rendre leurs armes. Lors d’un plenum de militants de Barcelone, le 5 décembre 
1936, une des questions débattues fut « Quelle liberté d’action doivent avoir les 
Comités de quartier ? » (Guillamón, 2011, pp. 141-149)
75.  Ce qui se concrétisera par des refus de monter à l’attaque, des désertions 
collectives revendiquées (Italiens de la colonne Ascaso, Internationaux de la 
Colonne Durruti etc. (cf. Gimenez & les Giménologues, 2016), et se prolongera 
à Barcelone dans le cadre de l’activité du groupe Los Amigos de Durruti (cf. 
Amorós, 2003 b), puis à Valence en février 1937 avec la convocation du ban et 
de l’arrière-ban de la militancia par la Colonne de Fer qui tenta de détourner la 
CNT de sa voie collaborationniste.
76.  Bataille, 2004, pp. 40 et 41.
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77.  Santillán, 1976, p. 190.
78.  En filigrane, on notera le parti pris de l’auteur qui considère que les hommes 
ne sont pas mus par les idéologies ni par les grandes causes. Il fait sienne cette 
formule : « L’individualité est la seule chose que les humains ont en commun. » 
Il pense qu’il ne faut pas méconnaître les capacités des hommes « ordinaires » à 
l’opportunisme, à l’égoïsme, à la paresse, à la poursuite de l’intérêt personnel, à 
l’irresponsabilité : « La faim et la fidélité à ses proches expliquent davantage les 
comportements humains que l’idéologie ou la culture de tel ou tel individu. » On 
peut se reporter à la recension de Republic of  Egos. A Social History of  the Spanish 
Civil War, de Michael Seidman, in Échanges et Mouvement, no 104, 2002, qui se ter-
mine par ce commentaire critique : « Affirmer une “individualité” sans contenu 
semble tout aussi irréaliste que l’affirmation opposée d’individus interchan-
geables totalement soumis au collectif. »)
79.  Il prend aussi en compte les «  producteurs imparfaits  » et considérés a 
priori comme peu engagés dans les luttes collectives, voire comme des traîtres à 
la classe ouvrière : les femmes, les immigrés, les chômeurs.
80.  Seidman, 2010, pp. 14-19.
81.  On en sait un peu plus sur les motivations des réfractaires à la guerre à partir 
des courriers des soldats. Seidman a recensé des formes individuelles de résis-
tance : auto-mutilations, désertions, refus de tirer sur le soldat d’en face, frater-
nisations…
82.  Seidman, 2010, p. 71.
83.  Ibid., p. 85.
84.  Certaines améliorations des conditions de travail constatées à partir de juil-
let 1936 furent complétées par la mise en place d’une médecine du travail, des 
prestations de retraite, d’écoles et de centres de formation, etc. Mais dans de 
nombreux cas, les perturbations de l’économie et la diminution des ressources 
les bloquèrent.
85.  Extrait du « Rapport sur le rôle du comité central de “l’Espagne indus-
trielle” », du 25 octobre 1936 (Souchy, 2006, p. 74).
86.  Certains de ceux qui étaient portés manquants dans les usines participèrent 
peut-être, durant les premières semaines de l’été 1936, aux expropriations des 
biens des riches, pour leur propre compte ou pas. En tout cas, quand ils n’appar-
tenaient pas aux comités CNT, ils étaient qualifiés de « pilleurs » et fermement 
réprimés par les syndicats. Dès le 26 juillet, la presse avertit que des « rondes 
volantes de vigilance » patrouillaient dans la ville pour arrêter les « pilleurs », « sac-
cageurs » et autres « sans-gêne » qui étaient amenés à la prison Modelo.
87.  Seidman, 2010, p. 108.
88.  Elle ouvrait l’accès aux cantines, aux aides sociales, permettait de trouver 
et de garder un emploi, d’obtenir un logement, d’être admis dans un hôpital, 
de voyager, etc.
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89.  Seidman, 2010, p. 113.
90.  Ibid., pp. 69 et 70.
91.  Ibid., p. 114.
92.  Ibid., pp. 69 et 70.
93.  Ibid., p. 134. Cette connivence avec la bourgeoisie moderniste n’empêcha 
pas les secteurs réactionnaires de tenter de saboter l’économie catalane.
94.  Ibid., p. 135. Dans ces conditions de non sortie du mode de production capi-
taliste, cela équivalait à aggraver le chômage.
95.  Le syndicat maritime de la CNT mit en garde les marins : « La liaison entre 
le syndicat et l’équipage ne doit pas se comprendre uniquement de la base vers 
le sommet, mais aussi dans le sens contraire. » (Ibid., p. 145.)
96.  Ibid., p. 146.
97.  La mise en place progressive du stade tayloriste de l’exploitation capitaliste 
dans le secteur métallurgique au début du XXe siècle fut accélérée par la guerre 
1914-1918 et suscita une forte résistance ouvrière aux USA :
« Lorsque le taux de chômage est faible et qu’aucune percée technologique n’in-
tervient pour remettre en cause la qualification des ouvriers, le rapport entre les 
ouvriers et le patron repose sur un compromis où les premiers disposent d’une 
autonomie importante dans l’organisation de leur travail. C’est contre ce com-
promis que milite le taylorisme. L’ouvrier professionnel va être remplacé par 
une masse d’ouvriers spécialisés […]. L’introduction de l’OST se fit de manière 
forcée selon les préconisations de Taylor, à qui un métallo de l’Iowa répondit 
à sa façon : “Si le peuple américain ne veut pas passer tout son temps à travail-
ler, c’est son droit même si les ingénieurs scientifiques prétendent qu’il pour-
rait produire cinq fois plus qu’actuellement”. » (Astarian, 2005, pp. 6-9.) Aux 
USA, le fordisme va succéder au taylorisme et susciter le désir consumériste des 
ouvriers. En France, l’OST commence dans les usines automobiles, qui sont « par 
excellence le champ d’expérimentation du taylorisme » au début du XXe siècle. 
Avec la guerre de 1914-1918, là aussi, la déqualification du travail passe à un cran 
supérieur. Mais ce n’est qu’après-guerre que l’introduction de la chaîne permet-
tra de dépasser les limites du taylorisme. (Cf. Astarian, 2005, pp. 18-22.) Ainsi 
en Espagne, ce sont les anarcho-syndicalistes qui veulent introduire l’OST, les 
mêmes qui appelaient les ouvriers au respect du travail bien fait : lors de l’em-
bauche, la CNT rappelait à l’ouvrier ce principe de base : combattre le patron 
mais toujours respecter le travail.
98.  Seidman, 2010, pp. 150 et 151.
99.  En réalité, les gestionnaires des usines où l’UGT était majoritaire rencon-
traient exactement le même problème de baisse de la production, ce que la CNT 
savait bien.
100.  Les prix de gros augmentèrent de plus de deux fois et demi et les produits 
de base furent sévèrement rationnés : les gens passaient des heures dans les 
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queues devant les magasins. Les entreprises et les syndicats établissaient des coo-
pératives pour épargner le temps et l’argent des employés (cf. Martorell, 2011). 
On commença à signaler des cas de mort de faim dans Barcelone en 1937.

101.  « Pour coordonner les efforts contre-révolutionnaires de ses partisans 
[10 000 paysans catalans], les militants du PSUC formèrent le GEPCI, un groupe 
de pression conservateur de commerçants qui demandait le retour au marché 
libre. » Les révolutionnaires anarchistes accusaient les « petits capitalistes du 
GEPCI » d’être responsables de l’inflation en spéculant sur les produits emma-
gasinés. En janvier et février 1937, « des groupes d’ouvriers armés de Barce-
lone, y compris des membres des patrouilles de contrôle, réquisitionnèrent des 
récoltes dans les champs ». La tension ne cessa de monter entre les forces de 
sécurité de l’État et les ouvriers armés des comités locaux. (Ealham, 2005 a, 
pp. 301 & 302.)

Le 20 décembre 1936, aussitôt après avoir pris ses fonctions de conseiller à l’ap-
provisionnement, Juan Comorera, du PSUC, prononça un discours musclé en 
commençant par accuser le POUM d’activités contre-révolutionnaires. Ensuite 
il dénonça « les groupes parasites de la révolution », c’est-à-dire les groupes in-
contrôlés qui ne voulaient pas rendre les armes. En matière économique, il avança 
que la Catalogne avait dilapidé en quelques mois « la richesse accumulée par les 
générations antérieures » et que maintenant « la fête était finie ». Il prétendit que 
les responsables des pénuries étaient les innombrables comités de toutes sortes 
« qui ne permettent pas la libre circulation des marchandises […]. De fantas-
tiques comités de défense qui ne défendent que leurs privilèges créés dans les 
premiers moments de cette révolution, de cette guerre. […] qui ont constitué 
un petit magasin de ravitaillement quand les femmes prolétaires de Barcelone 
se voient obligées de faire la queue […]. Qui ont remplacé, aux dépens de la col-
lectivité, les vieux intermédiaires. […] Et voilà pourquoi on manque de produits 
de subsistance à Barcelone. […] Parce que la grande différence de prix entre 
celui payé au paysan et celui que règle le consommateur ne va pas dans la poche 
du vendeur, mais quasi entièrement dans celle des comités ».

Ce discours développait et justifiait les pancartes et tracts visibles lors des mani-
festations de femmes de la fin 1936 et début 1937 : « Plus de pain et moins de 
comités. Qu’un gouvernement gouverne : celui de la Généralité. » (Cf. La Van-
guardia du 27 décembre 1936.) Selon Guillamón, ces femmes étaient manipulées 
par les communistes. Selon Seidman, 2002, ces manifestantes renouaient avec des 
pratiques du début de la République. Leur mécontentement a certes été exploité 
par les communistes, mais il relève à ses yeux d’un « individualisme subversif  ». 
Le 14 avril 1937, « une manifestation de femmes, qui cette fois n’étaient pas ma-
nipulées par le PSUC, était partie de la Torrassa et avait parcouru les marchés 
de Collblanc, Sants et Hostafrancs, protestant contre le prix du pain et des pro-
duits alimentaires ». Des troubles et manifestations se poursuivirent les jours 
suivants et des boulangeries furent prises d’assaut (Guillamón, 2011, p. 207).
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Plutôt que de critiquer ouvertement la gestion de son prédécesseur cénétiste à 
la Conseillerie de l’approvisionnement (Juan Domenech, en poste du 28 sep-
tembre au 15 décembre 1936), Comorera s’en prit au syndicat de l’Alimentation 
de la CNT dont le réseau de 13 magasins et de cantines de quartiers, entretenu 
par les comités révolutionnaires, nourrissait les chômeurs et leurs familles ainsi 
que les réfugiés de guerre, et rivalisait de fait avec les vendeurs au détail qui sui-
vaient la loi de l’offre et de la demande et se fournissaient au marché noir. La 
politique du PSUC à ce moment-là était d’exclure le POUM du Front populaire 
et de ménager momentanément les anarcho-syndicalistes, tout en séparant les 
instances supérieures de la CNT-FAI de sa base populaire (Guillamón, 2011, 
pp. 157-180).
102.  Ce phénomène affectait aussi les entreprises où faute de matière première 
la semaine de travail avait été ramenée à 24 heures. Il faut donc prendre en 
compte que si la production industrielle espagnole avait chuté de 33 à 50 % pen-
dant la guerre, ce n’était pas seulement à cause du faible rendement des ouvriers.
103.  García Oliver et la CNT-FAI étaient très fiers de la réalisation des camps 
de travail (dits aussi « camps de concentration »), considérés comme plus pro-
gressistes que ceux de l’URSS. Ils devaient réhabiliter les « ennemis du peuple », 
et les délinquants (cf. Seidman, 2010, p. 118).
104.  Ibid. p. 169.
105.  En plus des trois conseillers anarchistes entrés à la Generalitat, quatre mi-
nistres anarchistes participaient au gouvernement de Madrid depuis le 3 no-
vembre 1936. « La participation au gouvernement fut plus qu’une conséquence 
de la position éminente acquise par la CNT du fait de l’échec du coup d’État de 
juillet 1936, elle fut aussi la cause d’un clivage croissant entre un sommet de l’or-
ganisation s’adaptant au pouvoir, à ses « responsabilités » et à son exercice, et de 
très nombreux militants engagés dans les organes de pouvoir révolutionnaires 
comme les comités, ou dans la transformation de l’économie, que ce soit dans 
les conseils, les collectivités ou les syndicats. » (F. Godicheau, 2006)
106.  Quant à l’appareil cénétiste, il se soucia avant tout de rétablir son autorité. 
Le 10 août 1937, lors d’une réunion sur les transformations organisationnelles 
en cours, García Oliver «montrant le lien entre ceux qui étaient prêts à se lancer 
dans la rue et les groupes opposés à la collaboration gouvernementale qualifia 
ces militants non contrôlés de “traîtres”, parlant de “punir les impulsifs” et rap-
pelant que sur le front, “le camarade qui fait un faux pas est jugé et fusillé”». 
(Godicheau, 2006).
107.  Helen Graham, 1999, p. 531.
108.  Les jeunes réfugiés de guerre volaient en bandes et revendaient au marché 
noir. 22 000 déplacés et souvent sans emploi vivaient difficilement dans la ville, 
et cela provoqua des tensions avec les « autochtones » (cf. Seidman, 2010, p. 171).
109.  Un bulletin de la CNT relata comment trois braqueurs du quartier de Can 
Tunis furent fusillés en décembre 1938 pour avoir attaqué la caisse du syndicat 
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du bois dans le quartier de Pueblo Seco, et tué deux militants. Deux anarchistes 
de la colonne Durruti (anciens du Comité de guerre) furent exécutés avec eux.
110.  Injonction lancée en juillet 1938 par le directeur d’une entreprise de confec-
tion à ses ouvriers qui protestaient contre l’exclusion de trois d’entre eux – qui 
« produisaient peu et mal » (Seidman, 2010, p. 180).
111.  Ainsi Los Amigos de Durruti qui demandaient « plus de travail, de sacrifices, 
la fin des hausses de salaires, et même le “travail obligatoire” » (Seidman, 2010, 
p. 195), et déploraient le manque de « moralité à l’arrière » ( Amorós, 2003 b).
112.  Des anarchistes se mirent à admirer ouvertement le modèle soviétique, 
« qui avait su solidifier la base économique de sa révolution ». En février 1937, 
le syndicat du textile CNT de Badalona appela les travailleurs à imiter le stakha-
novisme, et d’autres parlèrent de faire du travail « un sport, une noble compéti-
tion » permettant au vainqueur de recevoir « le titre de travailleur distingué de la 
production ». La revue Horizonte de la collectivité Marathon professa que l’URSS 
était « le guide et l’exemple à suivre pour le monde ». En un mot, le syndicat était 
bien devenu « la forme par excellence qui permet l’extraction du maximum d’ef-
ficacité et de rendement de ses membres ». (Cf. Seidman, 2010, pp. 185-195.)
113.  On comprend d’ailleurs mieux les conditions de la bascule de la CNT-FAI 
vers un « réalisme politique » en prenant en compte qu’avant juillet 1936 elle 
avait déjà opté pour un « réalisme économique ». Dans tous les cas l’État était 
conservé. Ceci pour en finir avec quelques faux débats récurrents sur le « cir-
constancialisme » des anarchistes espagnols.
114.  Seidman, 2010, p. 193.
115.  « Le mouvement ouvrier classique, qui n’a connu son apogée que long-
temps après le déclin des anciennes révoltes sociales, ne luttait plus contre le 
travail et ses scandaleuses exigences, mais développait presque une sur-identifi-
cation avec ce qui paraissait inévitable. Il n’aspirait plus qu’à des droits et à des 
améliorations dans le cadre de la société de travail dont il avait déjà largement 
intériorisé les contraintes. [...]. Le malheur du travail s’est mué en fausse fierté 
du travail [...]. Le mouvement ouvrier [...] imposa contre les “fonctionnaires” 
bourgeois bornés du XIXe et du début du XXe siècle les dernières étapes de 
l’objectivation. » (Krisis, 2002, pp. 53 et 54)
116.  « Le mouvement permanent, et même accéléré, si cher aux futuristes, c’est 
le mouvement du capital ; la révolution, en revanche, suppose de contrôler ce 
mouvement. Elle […] permet une société basée sur la possibilité de changer le 
cours de l’histoire », Postone & Brennan, 2011.
117.  C’est en 1881 au congrès international anarchiste à Londres que la « pro-
pagande par le fait » fut adoptée « en association à la propagande écrite et ver-
bale ». Cette stratégie d’action politique développée par les anarchistes à la fin 
du XIXe siècle et au début du XXe englobait « les actes de terrorisme, les actions 
de récupération et de reprise individuelle, les expéditions punitives, le sabotage, 
le boycott voire certains actes de guérilla ». (Source : Wikipedia.)
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118.  Elorza, 1973, p. 451.
119.  Diez, 2007, p. 222.
120.  De 1919 à 1923, 189 ouvriers furent assassinés dans Barcelone et sa ban-
lieue ; dans l’autre bord, 21 patrons furent descendus. (Cf. Ealham, 2005 a, pp. 
98-102.)
121.  Lorenzo, 2006, pp. 61-63. Voir aussi Guillamón, 2011, pp. 32-39 : « Les 
groupes d’action des années du pistolerismo (1919-1923) se constituèrent comme 
groupes d’autodéfense des syndicalistes et de l’organisation. […] À partir de 
l’assassinat de Salvador Seguí et de [Padronas] (10 mars 1923), une commission 
exécutive […] approuva la constitution de groupes d’action qui répondraient au 
terrorisme étatique et patronal par l’attentat personnel. […]. Ces groupes furent 
violemment dénoncés, dans les années trente, par divers secteurs (les trentistes) 
qui les accusaient de porter préjudice à la CNT en confondant l’action révolu-
tionnaire et la délinquance armée. L’État et les patrons criminalisèrent irration-
nellement ces groupes d’action, et aussi les syndicats uniques, les ateneos et les 
groupes d’affinité. Car chaque syndicat unique engendrait ses propres groupes 
d’action, en tant qu’organes indispensables de l’action directe syndicale, face 
aux abus des contremaîtres et patrons, en cas de non application d’accords sala-
riaux, pour la formation de piquets, pour l’autodéfense et aussi pour soutenir 
ou abréger des grèves qui manquaient souvent de caisses de résistance. […] 
Pour l’éthique populaire la différence entre légalité et illégalité manquait de sens 
dans un monde misérable et abject, soumis à une exploitation sans bornes, dans 
lequel on luttait pour mal vivre. […] La différence entre un groupe qui effec-
tuait des expropriations pour aider les prisonniers ou financer la presse, et un 
groupe d’action qui s’alimentait (littéralement) ou profitait de son butin résidait 
seulement dans la destination finale qui était donnée à ce dernier. […] Quelques 
groupes d’action vivaient au fil du poignard, entre la lutte de classes […] et la 
révolte millénariste ou antisociale des marginaux, bohêmes et misérables. […] 
En mai 1935, un plenum de groupes anarchistes condamna les groupes d’action 
spécialisés dans les atracos, fussent-ils destinés au financement de l’organisation 
ou à la survie de leurs auteurs, chômeurs ou pas. Durruti argumenta que le temps 
de l’expropriation individuelle était passé, puisque se rapprochait celui de l’expro-
priation collective : la révolution. »
122.  Douze hommes d’action de la CNT avec, entre autres, García Oliver, Bue-
naventura Durruti, Francisco Ascaso, Aurelio Fernández, Ricardo Sanz et quatre 
femmes créent ce groupe en 1922. Ils seront secondés par de nombreux auxi-
liaires au cours des années suivantes. En 1931, le groupe, réorganisé sur la base 
des « Cadres et Comités de défense CNT », s’appellera désormais Nosotros. Il ré-
alisera son plan « d’organisation armée secrète » et prônera une « gymnastique 
révolutionnaire ». Partisans de la prise du pouvoir, ses membres furent qualifiés 
d’anarcho-bolchéviques par la tendance anti-autoritaire et anti-militariste de la 
CNT. S’ils représentaient la tendance la plus radicale dans l’action au sein du 
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mouvement anarcho-syndicaliste, il faut distinguer les membres de Nosotros des 
anarchistes intégristes de la FAI, à la constitution de laquelle ils ont indirecte-
ment contribué, et à laquelle ils adhérèrent en 1933. Encore que Lorenzo parle 
du « discours faïste anarcho-bolchévik [qui] prenait bien dans les masses » sous 
la République. (Cf. Lorenzo, 2006, pp. 79-82, 91 et 105-109.)
Selon Guillamón (2011, pp. 8-29), qui se base sur un rapport confidentiel de l’AIT 
rédigé par Alexander Shapiro « sur l’activité de la CNT » et sur le fonctionnement 
des Cadres et Comités de défense de décembre 1932 à février 1933, ces comités 
avaient pour « seul but de préparer les armes nécessaires en cas d’insurrection, 
organiser les groupes de choc dans les différents quartiers populaires, organiser la 
résistance des soldats dans les casernes etc. ». Mais après l’échec de l’insurrection 
du 8 janvier 1933, le rapport critiqua durement les défauts d’organisation de ces 
comités, et le fait que la CNT soit sous la coupe du Comité National des Comités 
de Défense (CNCD).
En pleine insurrection asturienne (à laquelle la CNT ne participa pas au niveau 
national), lors d’un rapport du CNCD « sur la Constitution des Comités de Dé-
fense » du 11 octobre 1934, la tactique prônée par le groupe Nosotros fut qualifiée 
de dangereuse pour le mouvement et dépassée : « Il n’y a pas de révolution sans 
préparation. […] Il faut en finir avec l’improvisation, l’inspiration exaltée […]. 
Cette erreur de jugement sur l’instinct créateur des masses nous a coûté très 
cher. » À partir de là, les Comités de Défense devinrent la « milice secrète et ano-
nyme de la CNT » complètement dépendante d’elle, financée par elle. Structuré 
en groupes de six membres, dont les fonctions de chacun étaient précisément 
établies, cet organisme totalement clandestin « devait être prêt à incorporer 
des milliers de syndicalistes, et aussi d’autres groupes secondaires comme les 
groupes d’affinité de la FAI, les Jeunesses Libertaires et les ateneos », au niveau 
local, comarcal et régional. Dans chaque quartier se constituait un Comité de 
Défense du secteur. Ces groupes d’information et de combat devaient jouer 
le rôle « d’avant-garde révolutionnaire qui inspirerait directement le peuple ».
Les Comités de Défense firent la démonstration de leur efficacité lors des com-
bats de juillet 1936 à Barcelone, sous l’impulsion, encore une fois, du groupe 
Nosotros ; mais ils échouèrent à Saragosse et à Séville, autres places fortes de 
l’anarcho-syndicalisme.
123.  La trabazón était le terme consacré pour désigner le lien organique entre 
syndicat et anarchie.
124.  C’est-à-dire spécifiquement anarchiste, par opposition à l’organisation syn-
dicale. Elle se donnait pour objet un approfondissement idéologique notamment 
par la propagande orale.
125.  Cf. Guillamón, 2011, pp. 29-32 : « C’était fondamentalement un groupe 
d’amis et/ou de militants unis par l’affinité idéologique qui assumaient un travail, 
des postulats et des tactiques communes, qui pouvaient les opposer à d’autres 
groupes d’affinité. […] La FAI n’était qu’une plate-forme commune, ou coordi-
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natrice, des groupes d’affinité qui fréquemment critiquaient le Comité Péninsu-
laire ou Régional. […] Les groupes d’affinité se définissaient par leur caractère 
transitoire, leur autofinancement, la décentralisation, l’autonomie et le fédé-
ralisme. Les conditions de la clandestinité, et aussi leur vocation intrinsèque, 
faisaient que ces groupes existaient pour réaliser une tâche déterminée, à la suite 
de laquelle ils se dissolvaient après une brève existence. Certains de ses membres 
pouvaient rencontrer d’autres groupes pour effectuer une autre tâche concrète. 
Cette volatilité et la clandestinité permanente résultaient de la nécessaire adap-
tation à la constante répression policière, mais aussi au refus anarchiste de toute 
structure organisatrice, ce qui rend l’étude historique difficile. Mais il existait 
aussi, exceptionnellement, des groupes d’affinité durables. Ils étaient constitués 
par au minimum quatre compañeros et au maximum vingt ; quand ils atteignaient 
ce chiffre, ils se divisaient en plusieurs autres groupes. […] Une autre carac-
téristique de ces groupes était leur constant manque de moyens matériels et 
financiers. Leurs objectifs embrassaient tout un éventail d’activités culturelles, 
associatives, ludiques ou d’appui mutuel […] en passant par le soutien à un 
ateneo ou à une école rationaliste. D’autres se consacraient à des activités syn-
dicales […]. Leur plus grand désir était de pratiquer tout de suite des valeurs 
éthiques et sociales, des alternatives. […] Pendant la guerre civile, les groupes 
d’affinité participaient activement aux réunions des Fédérations locales (sur-
tout à Barcelone) où ils exprimaient avec force leurs critiques et désaccords 
avec les comités supérieurs. »
126.  La FAI maintenait une pression permanente afin d’empêcher une intégra-
tion réformiste des organisations ouvrières catalanes (on a vu que les « tren-
tistes » furent sollicités pour entrer au gouvernement de la seconde République). 
Par ailleurs, elle jugeait nécessaire d’entretenir un climat révolutionnaire pour que 
la classe ouvrière ne se ramollisse pas pendant les rares périodes d’expansion 
économique et de plein emploi.
127.  Il considérait la CNT comme « le germe de la bureaucratie qui étouffe-
rait l’instinct révolutionnaire spontané des masses ». Dans l’article de La Revista 
Blanca déjà cité, il déclarait qu’« il ne faut appuyer aucun Comité ou Junte, aussi 
révolutionnaires que soient les hommes qui les composent, parce qu’ils pour-
ront être – et sont presque toujours – les fondements du nouveau pouvoir ». J’in-
siste toutefois sur le fait qu’Urales, comme d’autres anarchistes, balançait selon 
les moments entre le spontanéisme et l’organisation, l’insurrection communale 
et la grève générale ; et si la commune rurale avait sa faveur, il n’en appela jamais 
à un quelconque retour au passé, mais plutôt à une adaptation de la société au 
développement. Il était certes « anti-industrialiste », mais aussi à sa manière assez 
« progressiste ».
128.  « Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la 
civilisation capitaliste. […]. Cette folie est l’amour du travail, la passion mori-
bonde du travail poussée jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu et 
de sa progéniture. […]. L’Espagne, qui, hélas ! dégénère, peut encore se vanter 
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de posséder moins de fabriques que nous de prisons et de casernes […]. Pour 
l’Espagnol, chez qui l’animal primitif  n’est pas atrophié, le travail est le pire des 
esclavages. » (Lafargue, 2001, pp. 11-14.)
129.  Cet article fut publié en page financière de la revue culturelle Mi Revista, 
au début de l’année 1938, sur deux colonnes entourant un gros encadré publi-
citaire pour la « Banca Marsans ».
130.  Voir le volume paru en 2005 aux Éditions Libertaires, Espagne 36. Les affiches 
des combattants de la liberté. Les affiches ici reproduites proviennent de cet ouvrage. 

Merci à Wally Rosell pour la communication des affiches 2 et 5.
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