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Le présent ouvrage a été publié initialement 
en 1973 en guise de postface au livre de F. Domela 
Nieuwenhuis, Le socialisme en danger, paru aux 
Éditions Payot dans la Collection « Critique de la po-
litique ».

À l’époque, la lecture de ce texte a permis à 
quelques camarades en rupture avec l’anarchisme 
traditionnel et le « marxisme » dogmatique des dif-
férents groupus cules à la mode, de se poser avec 
plus d’acuité la problématique communisme/anar-
chisme et d’entamer un processus de clarification de 
la « théorie révolu tion naire » en regard des « cycles 
historiques ».

C’est parce que cette réflexion nous apparaît 
toujours urgente et pertinente aujourd’hui que nous 
tirons ce texte de l’oubli pour le livrer à la discussion.



A. 1848‑1871

I.  « Après les révoltes (Lyon, Manchester) qui laissaient prévoir la 
future entrée du prolétariat sur la scène sociale et politique en tant que 
classe historique, eut lieu la révolte des tisserands de Silésie, première 
action prolétarienne plus précise sur le plan de l’apport théorique. 
Avec cette émeute se dessine la direction fondamentale des luttes pro‑
létariennes à venir » (La Perspective du Communisme, 1971).

Marx, dans son fameux texte sur les émeutes silésiennes, déjà cité 
dans ce livre, définit de façon claire le programme communiste du 
prolétariat européen de 1844‑1848 :

1. Il montre qu’est révolue « la période classique de l’intelligence 
politique » qui « est la révolution française » ;

2. Il montre que ce dont est séparé le prolétariat, et ceci par son 
travail même, ce n’est pas l’État politique, c’est‑à‑dire l’ordre 
bourgeois, mais bien « la vie même, la vie matérielle et intel‑
lectuelle, l’humanité, l’activité et la jouissance humaines », la 
communauté humaine ;

3. Il conclut en montrant comment la révolution sera une révo‑
lution politique ayant un esprit social c’est‑à‑dire comment 
l’acte politique de destruction du pouvoir bourgeois et des 
rapports sociaux y adhérant est inclus comme moment dans 
un mouvement social plus vaste qui est la (re)création de la 
communauté humaine, donc la fin de la politique.

À partir de cela, le prolétariat ne peut plus chercher à suppri‑
mer son isolement vis‑à‑vis de l’État et du pouvoir, c’est‑à‑dire 
 réorganiser une couche dominante, mais bien viser à détruire la 
séparation de la société en classes, lui qui « ne revendique aucun 
droit  particulier puisqu’il ne subit aucune injustice particulière, mais 
l’injustice  générale » (Karl Marx, Contribution à la Critique de la 
Philosophie du Droit de Hegel, Introduction, 1844, in « Annales 
Franco‑ Allemandes »).

Au mouvement prolétarien naissant, les diverses contributions 
théoriques et programmatiques de Marx et Engels (Misère de la Phi-
losophie et Manifeste Communiste, pour ne citer que les principales), 
même si elles ne sont lues et discutées que par très peu d’ouvriers, et 
bien souvent en situation périphérique vis‑à‑vis de la classe (artisans, 
artisans prolétarisés), fournissent une base théorique historiquement 
située, en même temps qu’elles dépassent définitivement le socia‑
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lisme utopique, le communisme utopique, le socialisme proudhonien, 
et le radicalisme blanquiste ; même si ces sectes continuent d’exister 
activement au sein du prolétariat et en sont d’ailleurs bien souvent 
les représentants réels (cf. la situation en France, dans les Mémoires 
d’un Révolutionnaire de Gustave Lefrançais), il existait formellement 
une secte qui dépassait les sectes, et dont réellement le contenu était 
dépassement d’une prévision du communisme, expression de l’être 
révolutionnaire dans son mouvement ; cette secte était la Ligue Com‑
muniste. Cette base exprimait le lien théorique/pratique avec le présent 
révolutionnaire du mouvement lui‑même, dans sa perspective concrète 
et immédiate.

Par ce fait, la perspective communiste apparaissait en rapport direct 
avec la révolution démocratique‑nationale bourgeoise de 1848, menée 
par la petite‑bourgeoisie et la classe ouvrière. La théorie permettait 
ainsi, à partir de la situation réelle, d’établir la stratégie et la tactique 
du prolétariat européen qui lui était imposée par son être même. Nous 
ne nous arrêterons pas sur cette tactique et cette stratégie en phase de 
révolutions bourgeoises progressives, mais nous pouvons incidemment 
remarquer deux choses : a) Le communisme est compris à la fois 
comme produit du capital à un certain degré de développement des 
forces productives, mais aussi, et en même temps, comme affirma‑
tion‑ émergence de sa nature globale, et ceci dès le départ, c’est‑à‑dire 
que la nécessité de se constituer en parti politique en 1844‑1848 est 
liée justement au rejet de la pratique purement politique, opposition 
dialectique qui se dénoue au cours de la crise révolutionnaire de 1848. 
b) Le prolétariat est saisi activement comme issu de la classe ouvrière 
en tant que classe autonome par rapport à la démocratie, même et 
surtout s’il existe de façon vivante chez des non‑ouvriers en grande 
partie. Le prolétariat est donc rapport historique et sens à ce rap-
port.

Le mouvement communiste est donc exactement le reflet de l’acti‑
vité historique du prolétariat de 1848, alors classe ouvrière. La Ligue 
des Communistes est à la fois porteuse de la perspective centrale et en 
même temps de ses limites réelles. Son activité se noya immédiatement 
dans la bourrasque, puis la défaite, mais « le mouvement prolétarien 
apparaît au cours d’un processus dont le caractère unitaire et uni‑
voque préfigure l’unification des expressions historiques et formelles 
du mouvement que montrera la révolution communiste future » (La 
Perspective du Communisme).



7

1848 est donc la première apparition unitaire du prolétariat/classe 
ouvrière. Étant donné le stade de développement social des forces pro‑
ductives et des forces historiques en présence, les ouvriers ne peuvent 
qu’aider la bourgeoisie et ensuite se défendre (juin 1848) ; mais dans 
cette « défense » même — qui ne permettait d’affirmer le programme 
communiste que de façon négative, la destruction d’un mécanisme 
comme l’échange ne pouvant être posée, car non résoluble matériel‑
lement — dans cette « défense » donc, ce qui est important c’est que 
la bourgeoisie (et ses alliés transitoires divers) a été contrainte d’at‑
taquer les ouvriers qui promenaient dans les rues de Paris un spectre 
qui se mit immédiatement à hanter la cervelle des dirigeants, et qu’elle 
a préféré les attaquer au risque de retomber dans les chaînes du pou‑
voir féodal. En Allemagne, elle s’est jetée dans les bras amoureux des 
féodaux ; en France, où la situation était politiquement plus avancée, 
elle a dansé le rigodon des alliances jusqu’en 1871. Mais, autre ren‑
seignement contenu dans la défense ouvrière de juin 1848, c’est que 
la liaison communistes/prolétaires y apparaît non pas comme liaison 
dirigeants/dirigés, mais comme organisation pratique de l’expres‑
sion théorique et programmatique/mouvement réel. Le lien entre le 
prolétariat et la théorie communiste freinée par les limites pratiques 
de l’époque (entre autres, absence de coordination consciente entre 
éléments prolétariens de diverses nations, due à l’absence d’une pers‑
pective commune autre que défensive), laissait déjà entrevoir autre 
chose de qualitativement supérieur.

II. En même temps, le prolétariat a subi sa première défaite de 
classe autonome ; le cycle contre‑révolutionnaire s’instaure. Il ne pou‑
vait donc être question de continuer une organisation formelle capable 
de détenir et réaliser le programme révolu‑tionnaire. Après de courtes 
illusions (en 1850‑1852), Marx et Engels comprennent que ce qu’ils 
ont à faire est de tirer les enseignements de cette révolution de 1848, 
d’en comprendre ses limites et son dépassement possible. S’ils déci‑
dent de dissoudre la Ligue des Communistes, c’est pour mieux rester 
sur la ligne communiste.

« En présence de cette prospérité générale, où les forces produc‑
tives de la société bourgeoise s’épanouissent avec toute la luxuriance 
somme toute possible dans le cadre bourgeois, il ne saurait être ques-
tion d’une véritable révolution. Une telle révolution n’est possible que 
dans les périodes où il y a conflit entre ces deux facteurs, les forces 
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productives et les formes de production bourgeoises. Les diverses 
querelles auxquelles se livrent et dans lesquelles se compromettent mu‑
tuellement à cette heure les représentants des différentes fractions de 
ce qui, sur le continent, constitue le parti de l’ordre, bien loin de four‑
nir l’occasion de nouvelles révolutions, ne sont au contraire possibles 
que parce que la base des conditions sociales est momentanément 
tellement sûre, et ce que la réaction ne sait pas, tellement bourgeoise » 
(Karl Marx et Engels, Revue de Mai à Octobre 1850, in Neue Rhei-
nische Zeitung, fascicules V et VI, Hambourg, 1850, p. 153).

Ils refusent la conspiration (cf. Révélations sur le Procès des 
Communistes à Cologne, de Marx), l’action violente minoritaire et 
militaire, la propagande et l’agitation. Il s’agit en effet de ne pas se 
laisser influencer par les formes de la révolution et/ou de sa défaite, et/
ou de ne pas se laisser gangrener par le réalisme de la réalité contre‑
révolutionnaire.

« J’ai cherché à éliminer le malentendu selon lequel je consi‑
dérerais comme un parti une Ligue morte depuis des années, ou la 
rédaction d’un journal disloquée depuis douze ans. Je comprends 
le terme “parti” dans sa large acception historique » (Karl Marx à 
Freiligrath, lettre du 29‑2‑1860). Le seul travail est alors le travail 
théorique, surtout la critique de l’économie politique et la précision 
de la nature de la production communiste. En cette période de contre‑ 
révolution (1850‑1864), Marx refuse toute autre organisation que celle 
de son travail théorique et pratique (quand activité pratique il y a). Cet 
 anti‑formalisme lui permet, par la même occasion, de faire la critique 
radicale des « socialistes » agissant ci et là.

III. La Ire Internationale (A. I. T. : Association Internationale des 
Travailleurs), fondée en 1864, est liée à la remontée des luttes pro‑
létariennes, à la reprise révolutionnaire, et à la crise économique. La 
Ire Internationale unifie en son sein toutes les fractions du prolétariat 
ayant accédé à la conscience théorique de la lutte, même et surtout 
encore de façon partielle. La Ire Internationale est effectivement un 
trait d’union entre les diverses couches du prolétariat et ses différentes 
situations sociales en Europe. Elle est un moment du processus d’uni‑
fication, et elle l’accélère en même temps.

Face au proudhonisme de la petite‑bourgeoisie réactionnaire, et au 
lassalisme précurseur de la social‑démocratie et déjà liquidateur, les 
révolutionnaires sont divisés entre eux : les collectivistes avec Bakou‑
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nine et les communistes autour de Marx. Cette division recouperait 
alors presque parfaitement la division en zones capitalistes dévelop‑
pées et en zones capitalistes peu développées ; cette thèse est bien 
connue mais ne laisse comprendre qu’un seul aspect du problème : 
outre que l’Angleterre est plus près d’un socialisme proudhonien que 
du communisme marxiste, cette division recoupe (et masque) une 
autre séparation, au sein même du prolétariat. D’une part, du côté 
marxien, il s’agit de « donner à la lutte de classe des ouvriers et à leur 
organisation en classe un contenu et une impulsion immédiate » (Marx 
à Kugelmann, lettre du 9‑l0‑1866) et donc d’unir tous les ouvriers sur 
le programme immédiatement réalisable par le prolétariat européen 
dans son ensemble. Cette conception de l’Internationale provenait 
d’une conception réaliste du cycle historique du prolétariat : dévelop‑
pement des forces productives, importances respectives des classes 
sociales en lutte, possibilités de réformes réelles ouvrant le champ 
politique de l’émancipation du prolétariat, mais tout ceci « en gardant 
devant les yeux le but final », etc. D’autre part, la conception anti‑au‑
toritaire partait du surgissement même de l’autonomie prolétarienne, 
de son émergence historique, de son exigence dès le départ, et immé‑
diatement, de la révolution communiste, et donc du refus de prendre 
en considération l’état réel des forces, la nécessité des médiations, etc. 
D’un côté, au nom d’une définition claire du communisme, le passage 
par le champ politique, au risque de s’y perdre (cf. Marx désavouant 
initialement la commune au nom d’une analyse de tactique et de stra‑
tégie déjà social‑démocratique (1)) et de l’autre la naïve indigence 
de réaliser immé‑ diatement la société libre par simple volonté (cf. 
Bakounine à Lyon (2)) au nom d’une définition encore bien étroite 
de cette société : le collectivisme. Ces deux conceptions, dont l’une 
pouvait amener au culte de l’action « politique », et l’autre au culte 
de l’action économique, nées de deux zones différentes du dévelop‑
pement historique, expriment en fait un phénomène plus profond : la 
tragique dualité dans la praxis même du prolétariat d’alors. D’une part 
les possibilités réelles des luttes ne pouvaient pas amener la révolution 
communiste et contraignaient le prolétariat à composer avec d’autres 
couches ; de l’autre surgissait l’affirmation immédiate de la révolution, 
même impossible. Ces deux conceptions étaient un dédoublement de 
l’être même du prolétariat ; détachées de leur contexte de reprise révo‑
lutionnaire, elles conduiront, l’une à sacrifier le but révolutionnaire 
au profit de la lutte immédiatiste au nom même de l’enchaînement 
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historique nécessaire des luttes immédiates devant amener la lutte 
finale révolutionnaire, l’autre à sacrifier la compréhension réelle du 
développement des luttes dans l’immédiat au profit de l’affirmation du 
but révolutionnaire, au nom même de la lutte finale révolutionnaire 
affirmée comme présente dans chaque moment immédiat de lutte.

À l’évidence, les marxiens représentent et sont alors porteurs, 
au niveau théorique, de la théorie du prolétariat industriel avancé, 
c’est‑à‑dire du prolétariat comme rapport social et comme devenir 
historique. C’est une ligne génératrice, car des tendances diverses, 
du proudhonisme au blanquisme, existent, et sont même quantitative‑
ment plus importantes que les marxiens et bakouniniens. Mais ce qui 
importe, c’est que les marxiens (le « parti » Marx) ont pu éclaircir le 
corps même du programme communiste (suppression du salariat et 
de l’échange marchand), alors que les bakouniniens en sont encore 
au « collectivisme », mélange hybride, à cheval entre le mutuellisme 
corporatiste proudhonien et le communisme, image de la situation 
même de ces nouveaux prolétaires sortis récemment de l’artisanat ou 
de la campagne, passant d’un mode de production à un autre et allant 
vers le communisme. À ce moment‑là, l’essentiel de la théorie com‑
muniste (1867, Livre I du Capital, traduit par Bakounine en russe 
d’ailleurs), est lié au développement de l’A. I. T. L’A. I. T. réunit toutes 
les fractions du prolétariat et ces divisions « marxistes/bakouninistes » 
ne prendront réellement effet qu’après la défaite de la révolution, de 
la Commune. La Ire Internationale est ainsi une des fractions du parti 
qui se manifeste dès 1868, spécialement à Paris, dans le prolétariat ; 
elle en est la fraction‑conscience comme les blanquistes en sont la 
fraction‑militaire (cette division en « fractions » organiques est signe 
des limites). Marx n’avait pas besoin alors de vouloir exclure les autres 
tendances de l’organisation formelle Ire Internationale, n’identifiant 
pas celle‑ci au parti historique et comprenant remarquablement bien 
que les contraintes de la lutte révolutionnaire unifieraient les fractions 
au sein de l’organisation et extérieure-ment. Et si les tensions entre 
le « parti Marx » et le « parti Bakounine » sont aiguës dès 1868, la 
Commune et sa défaite furent le lieu et le moment de la scission pro‑
gressive. En effet, la Ire Internationale est à la fois parti formel/organe 
économique/organe programmatique. L’unité du prolétariat et de ses 
fractions révolutionnaires y est maintenue, malgré les oppositions 
fondamentales (dont il n’est pas question de discuter ici, mais qui ont 
toujours été analysées sans rapport avec le cycle).
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IV. Les médiations entre la classe et son programme, même si elles 
sont très importantes, sont liées à son développement réel. Elles vont 
jusqu’à l’exprimer.

La politique parlementaire jusqu’en 1871, par exemple, s’explique 
bien par le degré de développement du capitalisme comme mode de 
production spécifique. Le faible développement du prolétariat, en rap‑
port avec le faible développement du capital, le contraint à essayer 
de concrétiser sa force naissante et ses moments de révolte dans la 
sphère parlementaire. Inversement, son intervention sur ce terrain est 
rendue possible par le fait qu’aucune classe n’est capable de dicter ses 
exigences sans discussions. Au Parlement, se concertent et s’affron‑
tent alternativement, et efficacement, la bourgeoisie commerçante, 
l’aristocratie financière et le prolétariat dans certaines conditions (en 
Angleterre par exemple) (cf. « Du rackett politique au cirque électo‑
ral », in Le Voyou, no 1). C’est l’apogée de l’époque démocratique 
du mouvement ; même si les marxistes rejettent la démocratie, ils 
l’acceptent pour y participer en tant que parti politique, et quant aux 
anti‑autoritaires, ils n’y participent pas mais la revendiquent vraie et 
pure, pas bourgeoise, pas parlementaire, etc. Cette caractéristique 
éclaire bien le caractère ambigu de la discussion d’alors marxistes/
bakouninistes au sein de l’A. I. T.

V. La Commune est le point culminant du mouvement réel dont la 
Ire Internationale est l’expression. Le rapport dialectique entre le parti 
historique et la prise du pouvoir révolutionnaire en liaison avec les 
organes formels est clair. Marx, dans une lettre à Kugelmann (12‑4‑
1871), déclare que la Commune est « le plus glorieux exploit de notre 
parti depuis l’insurrection parisienne de juin 1848 » ; ce qui montre 
bien l’unité et la continuité absolue dans sa conception de l’action de 
classe et de l’organisation de classe (c’est‑à‑dire de ses tâches pra‑
tiques), en dehors de tout formalisme.

De plus, la Commune est la réalisation du mouvement qui la pré‑
cède. Au sein de la Commune les oppositions idéologiques sont 
dépassées : la division majorité/minorité passe dans chaque frac-
tion et la démocratie directe y est réalisée.

Avec sa défaite glorieuse, se clôt un cycle des luttes prolétariennes 
(en fait, il durera jusqu’à 1873‑1874 : retombées en Belgique, en Scan‑
dinavie, en Espagne, etc.). L’organisation formelle du prolétariat vient 
de prendre une tournure nouvelle : en 1848, il s’agissait de participer 
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à la révolution bourgeoise et d’être organisé en parti politique de façon 
virtuelle et secrète ; en 1871, il s’agissait d’organiser la démocratie 
politique afin de poser les bases du terrain de l’émancipation sociale 
du prolétariat, et donc d’être organisé en parti politique réel. Après 
1871, plus question de tout cela : plusieurs acquis programmatiques 
se révèlent être les principales leçons de la Commune :

– L’ère des révolutions bourgeoises nationales progressives est 
close, le prolétariat n’a plus à composer avec d’autres couches so‑
ciales, il doit ou les intégrer, ou les détruire, ou être détruit par elles. 
Il doit affirmer sa dictature.

– Le prolétariat ne peut plus évoluer dans la sphère politique (à 
plus fortes raisons, parlementaire) ; la seule question politique qui 
reste est le contenu de sa dictature, et cette question reste politique, 
car il n’est pas encore socialement dominant (la question de l’État 
est la résultante de cet enseignement).

– Le prolétariat porte désormais, dans sa propre existence, le conte‑
nu immédiat de ses tâches et n’a plus besoin de parti formel. Il ne peut 
« être » que comme son propre parti historique.

– Le programme communiste apparaît clairement comme le pro‑
gramme autonome du prolétariat, comme destruction de l’échange, 
même en négatif (vu le niveau de développement des forces produc‑
tives).

VI. « En 1871, le prolétariat était trop isolé pour espérer vaincre. 
Aurait‑il vaincu militairement Versailles qu’il se fût immédiatement 
trouvé confronté, d’une part à la contre‑révolution européenne dont 
l’armée prussienne n’eût été qu’un avant‑poste, d’autre part, et sur‑
tout, aux problèmes de la transformation communiste de l’appareil 
de production et de répartition, alors que le capitalisme n’avait fait 
que commencer la socialisation de la production » (François Martin, 
Quelques leçons d’une insurrection passée pour une insurrection 
future).

La Commune vaincue, l’organisation révolutionnaire l’exprimant, 
l’A. I. T., devait se disloquer. Ce furent les scissions violentes entre 
fractions, le parti Marx et le parti Bakounine voulant s’emparer de la 
direction : la politique d’appareil exprimait ainsi la contre‑révolution. 
Les zones et aspects différents et partiels de la totalité de la classe qui 
avaient été réunis dans l’assaut révolutionnaire se retrouvèrent oppo‑
sés cette fois‑ci. La contre‑révolution disloquait l’unité de la classe, la 
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divisait, ainsi que son expression théorique et programmatique. Sur la 
lancée de la Commune et de ses retombées, Marx et Engels, tout en se 
livrant à la politique (lutte pour le Conseil Général), purent théoriser 
l’acquis fondamental de la Commune (La Guerre Civile en France, et 
Critique du Programme du Gotha) jusque vers 1875. Après 1875, 
ils étaient seuls. Le parti historique vécut chez eux ensuite grâce à la 
reprise du travail théorique interrompu par la tourmente révolution‑
naire (Le Capital, l’Anti-Dühring, etc.), mais travail non directement 
relié à la pratique du prolétariat réduit à l’état de capital variable. 
C’est à dire à quel point, après 1875 environ, les positions politiques 
de Marx, puis surtout d’Engels, furent non‑révolutionnaires ; et pour 
Engels contre‑ révolutionnaires. La dichotomie était devenue absolue 
entre l’énoncé de la théorie communiste qu’ils raffinèrent (il ne s’agis‑
sait que de revenir à une théorie formulée et élaborée auparavant), et 
leur pratique dans le siècle, le siècle étant contre‑révolutionnaire, et 
le siècle et leur pratique allant jusqu’à corrompre l’énoncé de la théo‑
rie communiste, chez Engels dans plusieurs textes comme Socialisme 
utopique et Socialisme scientifique, qui laissent très nettement ap‑
paraître le contenu social‑démocrate et non- dialectique. Donc, après 
1875, il reste deux hommes continuant un travail théorique fondamen‑
tal (surtout critique de l’économie et des sciences), en même temps 
que mi‑conscients de la situation (Marx l’était davantage, cf. lettre à 
Nieuwenhuis, cf. Critique du Programme de Gotha). Après 1883, date 
de la mort de Marx, il reste un homme qui, d’une part, continue « fi‑
dèlement », c’est‑à‑ dire idéologiquement, l’œuvre du « parti Marx », 
mais qui d’autre part sombre dans la contre‑révolution de façon dé‑
finitive et devient chef du marxisme, théorie de la social‑démocratie.

VII. Si la défaite de la Commune est riche historiquement, elle 
consacre la division du mouvement prolétarien en :

– fractions politiques : les deux A. I. T. rivales, celle de Marx/
Engels, morte en 1874 ; celle des bakouninistes continuant à Genève, 
en Espagne et en Italie ; puis les groupes, les groupements, les sectes, 
les partis, etc. ;

– fractions économiques : les chambres corporatives et syndi‑
cales ;

– fractions programmatiques : Marx / Engels seuls, contre leurs 
disciples, jusque vers 1880 (« Ce que tu m’écris au sujet des Allemands 
ne m’étonne pas du tout. Ici, même chose absolument. Engels et moi 
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nous sommes par conséquent entièrement seuls. » [Karl Marx, lettre 
à Sorge, 27‑9‑1877]) ; puis le petit regroupement informel et interna‑
tional d’anarchistes autour de Malatesta, etc.

La paix sociale est assurée et le libre développement intensif du 
capital a aussi libre cours. La révolution bourgeoise nationale s’achève 
(Allemagne, Italie) et unifie ses conditions d’exploitation. Le passage à 
la domination réelle de la valeur est à l’ordre du jour, et la destruction 
progressive des obstacles s’y opposant est en cours. Le travail se laisse 
peu à peu grignoter par le sur‑travail. Le machinisme se développe. La 
social‑démocratie, expression cohérente de ce développement, devient 
l’enveloppe sociale du capital.

VIII. En paraphrasant et rectifiant l’appréciation de Karl Korsch 
dans Crise du Marxisme (1931), nous pouvons affirmer qu’avec les 
années 1871‑1875 s’achève le premier grand cycle historique du dé‑
veloppement capitaliste. Au cours de celui‑ci, le capitalisme a déjà 
parcouru sur sa base limitée d’alors toutes les phases de son déve‑
loppement jusqu’au point où la partie consciente du prolétariat peut 
mettre à l’ordre du jour la révolution sociale de la classe ouvrière 
elle‑même, alors prolétariat. Par conséquent le mouvement de classe 
du prolétariat a déjà atteint — sur cette base limitée — un assez 
haut degré de développement : les luttes révolutionnaires qu’ont en 
ce temps menées des fractions isolées de la classe ouvrière en ont été 
l’expression pratique ; les membres de l’Internationale en ont été le 
lien historique ; ceux qui ont formé le « parti Marx », en formulant 
à l’époque le contenu définitif (momentané et futur) de la pratique 
consciente de la classe prolétarienne, en ont fourni l’expression théo‑
rique.

B. SOCIAL‑DÉMOCRATIE ET MOUVEMENT DU CAPITAL

I. La formation de la IIe Internationale est plus ou moins forcée 
et à contre‑courant. Sa base principale est la social‑démocratie alle‑
mande ; on peut même dire que la IIe Internationale est l’extension 
à l’Europe, ironie  !, du « socialisme allemand » dont parlait Marx 
et dont il souhaitait la victoire en 1871 avec celle de Bismarck  ! La 
social‑démocratie allemande dont la constitution, juste après l’achè‑
vement de la défaite prolétarienne (Congrès de Gotha, 1875), n’était 
que l’union du lassallianisme et de quelques principes marxistes gardés 
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pour la décoration… « scientifique », a servi de base à tout le mou‑
vement socialiste européen. Le texte le plus instructif sur la création 
de la IIe Internationale est ce passage d’Engels dans sa lettre à Sorge, 
du 8‑6‑1889 : « D’ailleurs, le Congrès doit avoir peu d’importance. 
Naturellement moi je n’irai pas ; je ne peux pas continuellement me 
replonger dans l’agitation. Mais les gens veulent maintenant recom‑
mencer à jouer aux Congrès ; alors il est préférable qu’ils ne soient pas 
dirigés par Brousse (3) et Hyndman. Il était encore temps de mettre 
fin à leurs manigances. » Il est clair que la position d’Engels, partisan 
de l’adhésion du parti allemand issu de Gotha à cette Internationale de 
l’opportunisme, et seulement pour éviter que les possibilistes et les An‑
glais n’en prennent la tête, n’est en rien ambiguë : elle est foncièrement 
manœuvrière et contre‑révolutionnaire. Comme si les révolutionnaires 
devaient participer à une institution contre‑révolutionnaire pour empê‑
cher qu’elle ne soit dirigée par les contre‑révolutionnaires ! En faisant 
cela, Engels se livrait, pieds et poings liés, au réformisme internatio‑
nal, et désormais toutes les critiques resteront « privées » (dans des 
lettres, par exemple) ou seront censurées par le groupe de Bebel. Mais 
Engels faisait mieux : outre qu’il contredisait ses remarquables phrases 
de 1884 sur le mouvement du prolétariat (« le mouvement interna‑
tional du prolétariat américain et européen est à cette heure devenu 
tellement puissant que non seulement sa forme première et étroite 
— la Ligue secrète — mais encore sa seconde forme, infiniment plus 
vaste — l’Association publique internationale des travailleurs — lui 
est devenue une entrave, et que le simple sentiment de solidarité, fon‑
dé sur l’intelligence d’une même situation de classe, suffit à créer et 
à maintenir, parmi les travailleurs de tous pays et de toutes langues, 
un seul et même grand parti du prolétariat », in Quelques mots sur 
l’histoire de la Ligue des Communistes), phrase dans laquelle est 
affirmée une compréhension juste du parti historique face au parti 
formel, outre ceci, il cautionnait la social‑démocratie internationale 
en lui fournissant des armes idéologiques ; le « marxisme » devenait 
ainsi une idéologie avec une fonction pratique immédiate dans la 
société capitaliste. La création du « marxisme » (cf. Marx : « Je ne 
suis pas marxiste «) est née de la défaite du prolétariat et de la victoire 
bourgeoise.

C’est ainsi qu’Engels, lors des crises qui éclatèrent dans la social‑
démocratie, donna le « la » pour l’exclusion des fractions de gauche. 
Non seulement il se faisait censurer par les Allemands qui se servaient 
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ainsi de lui, mais il aidait les mêmes personnes à régler les conflits 
internes du parti dans l’intérêt de la direction fondamentalement op‑
portuniste. Son attitude permit à la IIe Internationale de rejeter de son 
sein tous les éléments révolutionnaires et de la rendre ainsi plus mo‑
nolithique. En effet, un mouvement international puissant de critique 
de la social‑démocratie se manifesta dès le départ, et qui fut exclu avec, 
à chaque fois, la bénédiction d’Engels ; son histoire a été négligée par 
tous les historiens du mouvement ouvrier pour des raisons évidentes : 
en Allemagne, l’opposition des « Die Jungen » (Les Jeunes), centrée 
à Berlin de 1889 à 1892, qui, si elle n’arriva pas à donner à ses po‑
sitions une perspective théorique pro fonde, constituait une réaction 
saine et révolutionnaire par son anti‑parlementarisme en particulier ; 
au Danemark, la gauche danoise de Trier, anti‑frontiste, qui refusait 
une alliance avec les partis de l’opposition bourgeoise, libéraux et 
agrariens, exclue en 1889 du parti danois (4) ; en Suède, le groupe 
réuni autour de Bergregen, opposé violemment au réformisme et au 
parlementarisme, en liaison avec les « Jungen » allemands, exclu du 
parti en 1891 (4 bis) ; les socialistes révolutionnaires groupés autour de 
William Morris en Angleterre, puis les socialistes travaillant dans les 
syndicats révolutionnaires, comme Tom Mann ; les Hollandais, avec F. 
D. Nieuwenhuis, etc., et il y eut à des degrés moindres des groupes et 
individus sur les mêmes positions en France, en Italie, en Espagne, aux 
U. S. A. et au Japon.

La IIe Internationale devint le centre actif du développement social 
bourgeois, après une lutte internationale contre 1) les éléments révo‑
lutionnaires, telles les fractions de gauche qui en firent la critique, 2) 
et le mouvement anarchiste-communiste exclu de force des Congrès 
de 1891, 1893 et 1894. La IIe Inter nationale n’a jamais dégénéré ; 
elle s’est créée alors qu’il n’y avait aucune perspective révolutionnaire, 
d’où sa participation, dès le début, et totale, au système politique de 
la bourgeoisie. Une des grandes faiblesses du mouvement communiste 
renaissant vers 1905 (Trostky, Rosa Luxembourg, Pannekoek, etc.) 
sera l’incompréhension de la nature de la social‑démocratie. Mais si 
la IIe Internationale a pu ainsi participer au jeu politique bourgeois et 
le consolider, les raisons en étaient très profondes.

II. Après la défaite de la Commune de Paris et de ses retombées di‑
verses, « la classe ouvrière était battue, la contre‑révolution triomphait. 
La IIe Internationale correspondait aux conditions contre-révo-
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lutionnaires, au développement capitaliste » (in « La Perspective 
du Communisme »). Pour cela, il faut partir d’une caractérisation de 
la période : la période de domination formelle de la valeur. Du‑
rant cette période, il y a dichotomie entre la spécificité du mode de 
production capitaliste : le travail salarié, et la similitude du procès 
de production capitaliste avec les précédents : a) le procès de travail 
immédiat y est sinon dominant, du moins très important et a pour base 
l’homme (« l’ouvrier », le nom est éloquent, accomplit la totalité ou 
presque du processus productif, et le temps de travail nécessaire est 
à peu près égal au temps de sur‑travail) ; b) d’immenses zones n’ont 
qu’une production pré‑capitaliste, à l’extérieur et à l’intérieur des pays 
capitalistes.

« Consécutivement, le prolétaire dans le procès de production a 
le double caractère — disons à égalité — de producteur de valeur 
d’usage (ouvrier) et de producteur de valeur d’échange (prolétaire). 
D’où également « dichotomie » au sein même du prolétaire :

– en tant que marchandise potentielle (marchandise‑force de tra‑
vail) — dépossédé — il est pleinement prolétaire ;

– en tant que marchandise spécifique fonctionnant dans le procès 
de la production (procès de travail et procès de valorisation), il est à 
la fois prolétaire et ouvrier, et d’abord ouvrier » (Négation I, le prolé-
tariat comme destructeur du travail).

Le prolétariat apparaît donc, dans cette période, comme la classe 
du travail, ceci allant dans le sens du procès même de production 
immédiat. La classe ouvrière se crée alors les organes de défense de 
ses intérêts immédiats, la défense du prix de sa force de travail : les 
syndicats. Ils apparaissent comme les représentants du procès de tra‑
vail humain contre le procès du travail scientifique et mécanisé, contre 
le procès de valorisation. Mais c’est là où la relation travail‑capital 
se montre comme invariante, cette défense des intérêts de la force 
de travail au sein de la relation capitaliste du salariat tendant à faire 
triompher le procès de valorisation. « En effet, des augmentations de 
salaire assez importantes obligent toujours le capital à se mécaniser, 
à plus ou moins longue échéance, et toujours davantage ; il en est de 
même pour la réduction de la journée de travail ; on passe ainsi d’un 
mode d’exploitation extensif à un mode d’exploitation intensif, c’est le 
passage de la plus‑value absolue à la plus‑value relative » (Négation 
I, déjà cité).
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En fait, Le « mouvement ouvrier » est l’expression adéquate du 
mouvement même de la valeur, puisqu’il tend à faire progresser le 
processus de valorisation dans le sens de la domination réelle de la 
valeur. La mouvement ouvrier est le conducteur réel du mouvement de 
prolétarisation. Dans le couple capital‑travail, c’est le travail qui est ac‑
tif et qui, par ses propres revendications, fait se reproduire son ennemi 
qui lui est lié — le capital. Le mouvement ouvrier est l’expression 
du mouvement du capital variable, du prolétariat comme catégorie 
économique du capitalisme.

Dans ces conditions, le développement des immenses syndicats 
sociaux‑démocrates allemands (et autres) coïncidait avec les intérêts 
de la bourgeoisie progressiste, industrielle ; c’était là une nécessité 
pour le développement même du capital, au détriment évident de la 
grande bourgeoisie réactionnaire et foncière. Les problèmes essentiels 
de l’histoire étaient l’unification nationale et l’organisation planifiée 
du capital. Les syndicats se développant intensément furent rapide‑
ment appuyés par la bourgeoisie radicale : l’organisation du capital 
variable était une condition préalable au développement de l’accu‑
mulation capitaliste nationale. La social‑démocratie était l’expression 
politique de ce phé‑ nomène. La planification nationale de la force de 
travail fit des sociaux‑démocrates les courtiers et les organisateurs de 
cette force de travail et les défenseurs de l’économie nationale, de la 
nationalisation de la production. Le mythe de la nationalisation de la 
production, comme socialisme, avait été bien analysé par Engels dans 
l’Anti-Dühring : « Ni la transformation en sociétés par actions, ni la 
transformation en propriété d’État ne supprime la qualité de capital 
des forces productives. Pour les sociétés par actions, cela est évident. 
Et l’État moderne, quelle qu’en soit la forme, est une machine essen‑
tiellement capitaliste : l’État des capitalistes, le capitaliste collectif en 
idée. Plus il fait passer de forces productives dans sa propriété, et plus 
il devient capitaliste collectif en fait, plus il exploite de citoyens. Les 
ouvriers restent des salariés, des prolétaires. Le rapport capitaliste n’est 
pas supprimé, il est au contraire poussé à son comble. » « Le concept 
de classe ouvrière répondait à la réalité de l’économie capitaliste ; 
c’était une conception économique pacifiste, gradualiste, démocratique 
et réformiste » (La Perspective Communiste). Les ouvriers devaient 
s’organiser en tant que consommateurs (d’où les coopératives), et en 
tant que producteurs (d’où les syndicats), en tant qu’électeurs (d’où 
les groupes parlementaires), en tant qu’habitants de la cité (d’où les 
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groupes municipaux), et en tant que participants à la vie idéologique 
et culturelle (d’où les chorales, les écoles, les groupes culturels, etc.). 
Le parti était l’organisme reliant tous ces morceaux, la cohésion 
organisationnelle et idéologique du mouvement ouvrier. Le pro‑
létariat, la classe révolutionnaire, avait disparu pour faire place aux 
catégories capitalistes.

III. Le prolétariat/capital variable s’exprimait donc par la voie 
du parti social‑démocrate. Les explications habituelles relatives à la 
nature de la social‑démocratie, soit par l’existence de l’aristocratie 
ouvrière, soit par l’effet d’une direction réformiste, sont particuliè‑
rement inopérantes. Mais encore moins réelle est l’explication de la 
social‑démocratie comme représentante des couches moyennes de la 
bourgeoisie : professeurs, etc. Elle était la représentante du proléta-
riat comme capital-variable, rien de moins et rien de plus. Elle était 
la représentante du développement moderne du capital : unification 
nationale, passage à la domination réelle, concentration des forces 
productives, « socialisation », laïcisation de l’école, organisation de 
la force de travail, développement de la recherche scientifique, fusion 
progressive de l’économie et de la politique, idolâtrie de l’État, etc.

Ce que Lassalle et Bismarck, puis Babel, Liebknecht, Kautsky, Vol‑
mar et Bernstein tentèrent de faire sera réalisé en 1919 par Ebert, 
Noske et Scheidemann. Le programme économique de la social‑dé‑
mocratie sera réalisé par le nazisme : les revendications immédiates 
du prolétariat réalisées contre lui‑même. La social‑démocratie a été le 
mouvement politique de la tendance du prolétariat à devenir classe so‑
cialement dominante (au sein du capitalisme, puisque classe et puisque 
prolétariat/mouvement ouvrier).

Ce n’est pas l’objet de ce texte que de faire une analyse de la pratique 
social‑démocratique, ce qui serait très long et demanderait une étude 
approfondie, jamais faite d’ailleurs ; mais nous pouvons fixer quelques 
traits au niveau de l’existence quotidienne de la société allemande.

La social‑démocratie constituait la plus incroyable force d’en‑
cadre ment et de discipline de la classe ouvrière, en échange d’un 
marchan dage du prix de la force de travail ; sa mainmise sur les syn‑
dicats était absolue. « L’union personnelle » dont nous parlions plus 
haut est d’autant mieux assurée qu’il est admis que les syndicats ne 
choisiront comme secrétaires permanents, et d’une façon comme 
fonctionnaires, que des membres du Parti » (Encyclopédie Socialiste 
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Syndicale et Coopérative de l’Internationale Ouvrière, dirigée par 
Compère‑Morel). Elle était une véritable société dans la société, un 
État dans l’État, avec ses syndicats, ses permanents, ses députés, ses 
unions féminines, ses organisations de jeunesse, ses journalistes et 
sa presse (qui ira jusqu’à 89 journaux quotidiens !), son école du 
Parti, véritable Université, ses élus municipaux, ses sociétés culturelles, 
athlétiques ou musicales, ses maisons de repos, son argent, ses ac‑
tions, etc. Son organisation servira ainsi de base à la reconstruction 
allemande, après la Première Guerre mondiale. Cette immense ma‑
chinerie sécrétait évidemment une foule de professionnels, bonzes 
syndi‑caux et permanents politiques, journalistes et économistes, qui 
devint très rapidement une réelle couche sociale avec ses intérêts ma‑
tériels, sa mentalité, son poids dans la balance politique. Cette fraction 
de la petite‑bourgeoisie, créée littéralement par le déve‑loppement de 
la social‑démocratie, se renforça avec la venue de toute une partie 
importante des petites et moyennes bourgeoisies allemandes ; toutes 
les « forces vives » de la société allemande rejoignirent l’organisation : 
professeurs, intellectuels, universitaires, docteurs, écrivains, juristes, 
économistes, etc. Et très vite évidemment l’alliance entre ces divers élé‑
ments devint la base même de la direction du Parti. L’alliance entre la 
classe ouvrière (par l’intermédiaire de « l’aristocratie ouvrière » et de 
ses représentants syndicaux et politiques divers), et de l’intelligentsia 
socialiste se fit dans le sens d’une absolue soumission du prolétariat 
allemand à la moyenne-bourgeoisie du Parti, à ses chefs. L’union 
sacrée de 1914 y était préfigurée. Et les racines de l’idéologie marxiste, 
(c’est‑à‑dire kautskyste, puis léniniste) s’y abreuvaient.

IV. La théorie « marxiste », élaborée et formulée principalement 
par Engels, puis Bernstein et Kautsky, part de cette base historique. 
Nous ne reprendrons pas ici l’analyse bien connue de ce renverse‑
ment idéologique si bien étudié par Karl Korsch et que Jean Barrot et 
Pierre Guillaume ont précisée dans leurs postfaces aux Trois Sources 
du marxisme de Karl Kautsky, dans les Cahiers Spartacus en 1969, 
mais nous voulons simplement comprendre la base de ce renversement 
idéologique.

L’alliance/domination entre les ouvriers et les intellectuels au sein 
du parti ne pouvait qu’amener la création de la théorie développée par 
la suite dans Que faire? par Lénine. Kautsky écrivait : « La conscience 
socialiste d’aujourd’hui ne peut surgir que sur la base d’une profonde 
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connaissance scientifique… Or, le porteur de la science n’est pas le 
prolétariat mais les intellectuels bourgeois… Ainsi donc, la conscience 
socialiste est un élément importé du dehors dans la lutte de classe 
du prolétariat et non quelque chose qui en surgit, spontanément » 
(Karl Kautsky, Les Trois Sources du Marxisme). Évidemment, cette 
thèse était la négation de la thèse centrale de Marx : « Ce n’est pas 
la conscience des hommes qui détermine leur existence, c’est leur 
existence sociale qui détermine leur conscience. » À partir de là, tout 
était possible, et tout le devint. La séparation être/conscience au niveau 
de la théorie reflétait la séparation : pratique contre‑révolutionnaire/ 
théorie révolutionnaire. La théorie du prolétariat, formulée par Marx 
devint théorie « marxiste ». La critique de l’économie politique, d’étude 
portant sur les conditions devant amener inéluctablement le prolétariat 
à la détruire, devint science de l’économie et de ses lois. La dialectique 
devint technique de logique formelle. Les catégories de la pensée de‑
vinrent autonomes. Le matérialisme historique devint méthode pour les 
sciences (moment de la pensée bourgeoise). La théorie se transforma 
en sociologie, en économie, en science du droit, en guide de recettes 
pour l’action politique, etc. Elle devint science parmi les autres, science 
supérieure, science de synthèse. Car une chose était oubliée dans tout 
cela : la théorie élaborée par Marx était théorie du prolétariat, théo-
rie du mouvement de subversion pratique de la société, et non pas 
science, le terme de socialisme « scientifique » ne s’opposant qu’à 
socialisme « utopique ». Cette « idéologisation » de la théorie ne 
pouvait que s’accompagner de la séparation du prolétariat d’avec sa 
théorie ; elle devenait théorie de la séparation, fondement théorique 
de la séparation sociale. Elle tendait à théoriser la séparation sociale 
comme éternelle, et donc à se transformer en théorie du mouvement 
social comme éternel, théorie de la dynamique capitaliste de la valeur, 
et surtout à jeter aux oubliettes le but final : le communisme (cf. 
Bernstein : le mouvement est tout). La séparation entre l’économie 
et le socialisme était revendiquée comme vérité historique, en même 
temps que l’économisme faisait rage. Cette mise aux oubliettes du « but 
final » s’accompagnait d’une méconnaissance d’écrits fondamentaux 
de Marx (les Grundrisse) ou de leur relative mise de côté (Écrits de 
Jeunesse), ce qui ne faisait que renforcer le courant du rejet du mou‑
vement immédiat lui‑même, lors des moments de rupture ponctuelle.

La social‑démocratie a été l’organe le plus contre‑révolutionnaire 
de l’époque : elle, qui recréait la société capitaliste en son sein, ne 
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pouvait que la perpétuer. Le marxisme a été la musique de cette sym‑
phonie, et à ce titre fut critiqué par tous les « révolutionnaires » de 
l’époque.

C. ANARCHISME ET MOUVEMENT COMMUNISTE

I. Pour comprendre l’importance qualitative du mouvement 
anarchiste entre 1875 et 1905, il faut partir de deux renversements 
idéologiques opérés après la défaite de l’assaut révolutionnaire.

Tout d’abord, le « parti Marx », comme on le sait, s’est changé en 
parti marxiste après la mort de Marx, le processus étant entamé de son 
vivant même ; la dernière intervention révolution‑ naire, la Critique 
du Programme de Gotha, resta privée, Marx et Engels commençant à 
transiger avec les sociaux‑démocrates publiquement même si Marx, 
dans de nombreuses lettres, critique durement les marxistes, cela reste 
soigneusement caché. En fait, il préfère se mettre plus ou moins à 
l’abri de toute cette agitation, à l’écart, et continuer inlassablement 
son travail de critique de l’économie politique interrompu en 1871, 
en allant jusqu’à se consacrer — signe qu’il se plaçait sur le tran‑
chant du temps et des révolutions à venir — à l’étude de l’économie 
et de la société russes. C’est dans cette activité qu’il représentait le 
mouvement révolutionnaire en plein cycle contre‑révolutionnaire, et 
non pas dans son activité publique, si maigre soit‑elle (volontairement 
d’ailleurs), au sein de la social‑démocratie, activité qui le fait glisser 
vers des positions ambiguës, au lieu de rompre avec tous ces gens. 
Après sa mort, Engels, comme on l’a vu, servit de caution au marxisme 
international, c’est‑à‑dire social‑démocrate, et toute son activité po-
litique fut contre-révolutionnaire en intégralité, même s’il continua 
en outre à théoriser le travail de l’ex‑parti Marx et à fournir une contri‑
bution importante (Anti- Dühring, Sciences de la Nature, Origine de 
la Famille, etc.) au mouvement futur, tout en affadissant la radicalité 
de la critique révolutionnaire en un certain nombre de points de ces 
ouvrages. Le renversement est opéré : la théorie formulée par le « parti 
Marx », qui était l’expression de la pratique révolutionnaire du proléta‑
riat jusqu’en 1874, et du mouvement communiste de son apparition à 
sa future réalisation, est devenue un système idéologique à prétentions 
scientifiques, comprenant plusieurs sections : économie, sociologie, 
histoire, politique, etc. La catégorie de la totalité est inversée : de sub‑
version de la société, elle devient la société elle‑même. L’adhésion du 
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mouvement ouvrier contre‑ révolutionnaire à ce système idéologique 
ne va d’ailleurs pas sans en supprimer ou dénaturer certains aspects. 
La transformation de la théorie formulée par Marx et des organisations 
s’en réclamant, en prolongements organisationnels et idéologiques 
du système, s’accompagne de l’oubli de la nature du communisme et 
de la révolution communiste. Les Français (Jules Guesde et ses amis) 
vont jusqu’à revenir au collectivisme : la boucle est bouclée.

Par ailleurs le parti anti‑autoritaire s’est transformé lui aussi. 
D’abord secte au sein de la Ire Internationale et jusque vers 1875 
— ce qui correspondait, d’une part à un certain inachèvement de la 
compréhension du mouvement réel et de la nature de la révolution 
prolétarienne, de l’autre à la critique immédiate de la politique par 
la classe ouvrière —, avec l’arrivée de nombreux Communards qui 
le rejoignirent après la défaite, il devient le refuge des groupes d’ou‑
vriers résistant ici et là à la répression, des quelques révolutionnaires 
refusant la défaite. En somme le parti anti‑autoritaire est le drapeau 
autour duquel les rescapés s’allient. Mais il se passe un phénomène 
bien plus profond ; à des degrés divers, plus ou moins rapidement 
selon les endroits, un sang neuf rajeunit le mouvement : un grand 
nombre de révolutionnaires, on pourrait même dire presque tous 
les révolutionnaires, le rejoignent, soit pour devenir anarchistes, 
soit pour travailler avec eux. Un grand thème central les unit tous : 
le refus de la social-démocratie, du mouvement socialiste officiel, 
étatiste, parlementariste, etc., et donc du « marxisme ». Que ce 
soient Pindy ou Lefrançais (5 et 5 bis), représentant la frac tion la plus 
radicale de la Commune, William Morris en 1884 ou Nieuwenhuis en 
1893, c’est bien un même mouvement diversifié dans le temps et l’es‑
pace. En Allemagne et en Suède, c’est sur les bases d’une scission au 
sein de la social‑démocratie que se forme le mouvement anarchiste. 
Que les uns, Pindy ou Nieuwenhuis, deviennent anarchistes ; que les 
autres, Morris ou Lefrançais, ne le deviennent pas, ne change rien au 
problème. Il s’agit là d’un mouvement irréversible. Et au moment où 
les marxistes deviennent collectivistes par « réalisme », les anti‑auto‑
ritaires deviennent communistes ; phénomène qui correspond à peu 
près à la mort de Bakounine, ce qui n’est pas sans signification — le 
mouvement anarchiste bakouniniste (collectiviste) étant lié à l’époque 
de la Ire Internationale, de la Commune et de ses retombées ; il n’est 
donc pas question ici de tenter de saisir cette époque du mouvement 
anti‑autoritaire, époque d’ailleurs très intéressante, mais qui n’est pas 
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l’objet de ce travail. Ce qu’il faut affirmer, par contre, est très important 
pour comprendre cette époque globale du mouvement ouvrier (dans 
son ensemble), et qui reste très obscure : de la même façon que la 
social‑démocratie s’est orga nisée dans la continuité idéologique de la 
théorie du prolétariat formulée par Marx et Engels, le communisme‑
anarchisme s’est fondé sur la critique de l’État formulée par Bakounine 
de 1866 à 1873. Des deux côtés il s’agissait d’un changement de 
perspective, mais de sens différent : de l’un, régression, de l’autre, 
dé‑ passement (la théorie de Bakounine utilisée comme support à une 
critique tendant à la radicalité).

II. En fait, ce qui se passe, c’est que toutes les discussions fonda‑
mentales du mouvement et de la théorie communistes se retrouvent, 
maquillées sous un vocabulaire et un appareil anarchistes, entre 
1875 et 1905, dans le mouvement anti‑autoritaire. L’anarchisme est le 
refuge des gens et des idées « communistes » au cours de cette pé‑
riode contre‑révolutionnaire. Ce phénomène d’une secte prolétarienne 
et révolutionnaire conservant pour le transmettre aux générations sui‑
vantes, même de façon partielle et mystifiée, l’essentiel de l’héritage 
nodal du projet communiste, est d’ailleurs en relation directe avec 
leur refus d’une organisation formelle. C’est bien le refus d’une or‑
ganisation en parti politique qui permit aux anarchistes de tenir le 
fil du temps entre deux assauts révolutionnaires, toute construction 
d’une organisation ou d’un regroupement formel en période contre‑
révolutionnaire ne pouvant qu’entériner et développer organiquement 
cette période. Ce sera à partir de la critique et de la rupture avec la 
IIe Internationale, non seulement comme corpus théorique mais 
comme institution du capital, que se constitueront les groupes ou 
noyaux communistes lors de la Première Guerre mondiale, et c’est en 
proportion inverse avec leur degré d’organisation que les anarchistes, 
durant la période qui nous occupe, purent affirmer plus ou moins la 
théorie révolutionnaire. Nous n’avons pas ici la place de faire un his‑
torique ni une étude poussés de ce phénomène, mais nous pouvons en 
voir la manifestation à partir d’un exemple, à notre avis fondamental.

III. La première discussion est celle qui porte sur l’opposition 
« anarchistes-collectivistes » et « anarchistes-communistes », et 
le passage d’une conception à l’autre. Il est très clair que cette dis‑
cussion, avec tout ce qui l’accompagne (problèmes de l’abondance, 
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de la prise sur le tas, du calcul du temps de travail, etc.), recoupe la 
problématique essentielle formulée par Marx (Grun-drisse et Critique 
du Programme de Gotha, principalement) et abandonnée par tous 
les marxistes (il faudra attendre Pannekoek et les Tribunistes hollan‑
dais, ainsi que Bordiga, pour que soit de nouveau posée la question 
de la nature de la produc‑tion communiste). À l’évidence, si cette 
problématique était, de cette façon absolue, mise de côté, c’est que 
la réalité historique ne portait pas la révolution communiste mais le 
développement du capital ; le mouvement ouvrier, ouvrier du mouve‑
ment du capital, ne pouvait pas poser théoriquement un problème qu’il 
ne pouvait pas même tenter de résoudre ; seuls, quelques individus 
et groupes, gardant la perspective du communisme malgré l’époque, 
pouvaient poser ce problème, et ceci très mal, de façon peu consciente.

Nous allons simplement, par un montage de textes, faire entrevoir 
le développement de cette discussion en la mettant en relation avec 
un texte « marxien » (mais sans faire l’historique de cette discussion, 
étude qui mériterait plus que quelques pages, et que nous comptons 
faire par la suite).

La première fois qu’un texte imprimé parle de communisme‑
anarchiste, c’est en février 1876, dans une brochure intitulée : Aux 
Travailleurs manuels partisans de l’action politique, parue à Ge‑
nève, et dont l’auteur était Dumartheray, membre d’un groupe de 
réfugiés lyonnais et savoyards résidant en Suisse, « L’Avenir ».

En effet, jusqu’à ce moment‑là, le principe incontesté est le col‑
lectivisme dont Bakounine, mais surtout James Guillaume, étaient les 
représentants.

« L’Internationale, telle qu’elle sortit de son Congrès de Bâle en 
1869, était collectiviste il est vrai ; mais elle était — même dans ses 
actions les plus avancées — assez peu anarchiste. Elle était collecti-
viste dans le sens que l’on donnait alors à ce mot, c’est‑à‑dire que la 
terre, les instruments de travail, en somme tous les moyens de pro‑
duction, devaient être propriété collective et que chaque travailleur, 
seul ou associé, devait jouir et disposer du produit intégral de son 
travail. Mais, si l’on n’avait pas de formule précise de salaire intégral 
ou de répartition, ce qui peut d’ailleurs paraître secondaire, on n’avait 
pas non plus d’idées claires et déterminées sur la manière d’allouer à 
chaque individu ou à chaque association la part du sol, des matières 
premières et des instruments qui doivent lui revenir, ni sur la manière 
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de mesurer le travail de chacun et d’établir un critère de valeur pour 
l’échange. Tout ceci devait être laissé à la “collectivité” ; et on ne prêtait 
pas assez garde au danger que cette “collectivité” pouvait bien, par la 
suite, n’être en réalité qu’un “gouvernement”, c’est‑à‑dire quelques in‑
dividus qui se seraient emparés du pouvoir et imposeraient aux autres 
leur volonté. »

(Errico Malatesta, « Les Solutions Communistes‑Collectivistes et 
Individualistes au sein de l’Anarchisme », Pensiero e Volonta, 
Rome, 1926.)

« La Propriété. Nous avons déjà dit que la propriété individuelle 
doit être abolie ; bien plus, que son abolition est la condition néces‑
saire pour le triomphe de la solidarité dans les rapports humains. 
Disons maintenant quelques mots sur le système d’organisation qui 
devra remplacer le régime de la propriété privée :

L’Internationale a été longtemps collectiviste : elle voulait que la 
terre, les matières premières, les instruments de travail, en somme 
tout ce qui sert à l’homme pour exercer son activité et produire les 
richesses sociales, soit une propriété collective dont les hommes au‑
raient le droit de se servir pour leurs travaux, tandis que le produit du 
travail serait tout entier aux travailleurs, seuls ou associés, excepté la 
quote‑part propre aux frais généraux.

Par conséquent, on préconisait les formules : « À chacun selon 
son propre travail », ou, ce qui revient au même : « Au travailleur 
le produit entier de son travail », « qui travaille mange et qui ne 
travaille pas ne mange pas », etc. Toujours en admettant que les 
vieillards, enfants et invalides auraient droit à recevoir de la société les 
moyens de satisfaire à tous leurs besoins.

Mais le collectivisme est sujet à beaucoup de graves objections :
Il est, économiquement, fondé sur le principe même de la valeur du 

produit, déterminée par la quantité de travail qu’exige leur production. 
Or, la valeur définie ainsi est impropre à déterminer si l’on veut tenir 
compte non seulement de la durée ou d’un autre élément extérieur au 
travail, mais encore de l’effort total, mécanique ou intellectuel qu’il 
demande. De plus, comme les diverses parties du sol sont plus ou 
moins productives, et que tous les instruments de travail ne sont pas 
de la même qualité, il est à craindre que chacun ne cherche à se pré‑
valoir du sol ou des instruments les meilleurs, comme il chercherait 
à attribuer la plus grande valeur possible à ses propres produits et la 
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plus petite valeur possible à ceux des autres. De ce fait, la distribution 
des instruments et l’échange de produits finiraient par se faire selon le 
principe de l’offre et de la demande, ce qui équivaudrait à retomber 
en pleine concurrence et en plein monde bourgeois.

C’est la lutte pour la vie… C’est pourquoi le collectivisme ne peut 
se maintenir seul. Il est incompatible avec l’anarchie, il aurait besoin 
d’un pouvoir régulateur et modérateur, qui ne tarderait pas à devenir 
oppresseur et exploiteur, et qui ramènerait d’abord la propriété cor‑
porative, puis la propriété individuelle. »

(Errico Malatesta, « Progression et Organisation de l’A. I. T. », La 
Question Sociale, Florence, juin 1884.)

« En Italie, nous fûmes peu (Cafiero, Covelli, Costa, moi‑même et 
un ou deux autres dont je ne me souviens pas) à décider d’abandonner 
le collectivisme, propagé jusqu’alors dans l’Internationale, et à faire 
accepter le communisme aux délégués du Congrès de Florence (1876), 
donc à toute la fédération italienne de l’Internationale… »

(Errico Malatesta, Volonta, repris dans Le Réveil, Genève, mars 
1914.)

« … un fait important est l’adoption par le socialisme italien de la 
communauté du produit du travail. »

(Paul Brousse, Arbeiter-Zeitung, Berne, octobre 1876.)

« La Fédération italienne considère la propriété collective des pro‑
duits du travail comme le complément nécessaire du progrès collectif ; 
le concours de tous pour la satisfaction de chacun étant l’unique règle 
de production et de consommation qui réponde au principe de soli‑
darité.

Le Congrès fédéral de Florence a démontré éloquemment l’opi‑
nion de l’Internationale italienne sur ce point, ainsi que sur celui qui 
précède. 

Salut et Solidarité,
Les délégués fédéraux italiens au Congrès de Florence

 Errico Malatesta, Carlo Cafiero. »
(Bulletin Jurassien, décembre 1876.)

« Chez nous, en Italie, on se préoccupa beaucoup de ces questions. 
On fut d’accord avec les internationaux de tous les pays sur le principe 
que tous devraient être travailleurs, que personne ne devrait pouvoir 
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vivre en opprimant et en exploitant les autres, et que la fraternité et la 
solidarité entre tous les êtres humains devraient être substituées à la 
lutte et à la concurrence visant un bien‑être à conquérir aux dépens 
des autres.

Nous découvrîmes que dans le collectivisme subsistait une cause de 
lutte, tant pour l’obtention des moyens de production les plus avanta‑
geux que pour la valeur conventionnelle que chacun avait voulu donner 
à ses propres produits, en les surestimant par rapport aux produits 
des autres. »

(Errico Malatesta, « Les Solutions Communistes‑Collectivistes et 
Individualistes », article déjà cité.)

En avril ou mai 1877 paraît à Berne, en Suisse, une brochure, Sta-
tuts du parti anarchiste communiste des gens de langue allemande, 
écrite sous l’influence de Brousse, Costa et Kropotkine par des ouvriers 
allemands groupés autour d’Emil Werner, Rinke et Reinsdorf, qui for‑
mèrent par la suite le groupe mostien autour du Freiheit de Johann 
Most. En septembre 1877, au Congrès de Verviers de l’Internationale, le 
grand débat est entre Costa et Brousse d’un côté, soutenant le commu‑
nisme, contre les Espagnols Morago et Vinas de l’autre côté, soutenant 
le collectivisme. Mais, à partir de 1879, le communisme — à part les 
Espagnols de la Fédération des Travailleurs, embryon de la future C. N. 
T. et quelques exceptions tels les deux anarcho‑syndicalistes avant la 
lettre, James Guillaume et Adhémar Schweitzguebel, qui représentent 
le collectivisme bakouninien de la vieille Fédération Jurassienne —, 
le communisme est adopté par tout le mouvement anarchiste révo‑
lutionnaire (nous ne parlons évidemment pas des individualistes, 
proudhoniens, mutualistes)…

« Les anarchistes veulent pour le futur :

1) le Communisme anarchiste comme but, avec le collectivisme 
comme forme transitoire de la propriété… »

(Réunion Générale de la Fédération Jurassienne, le 12 octobre à la 
Chaux‑de‑Fonds, Le Révolté, Genève, octobre 1879.)

« Aux premiers congrès de l’Internationale du prolétariat français, il 
n’y avait que quelques ouvriers seulement qui acceptaient l’idée de la 
propriété collective. Il a fallu toute la lumière jetée sur le monde entier 
par les incendies de la Commune pour vérifier et propager l’idée ré‑
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volutionnaire et pour nous amener au Congrès du Havre qui reconnaît 
pour but le Communisme-libertaire par la voix de 48 représentants 
des ouvriers français. »

(Cafiero, Le Révolté, Genève, décembre 1880.)

« De chacun selon ses forces à chacun selon ses besoins :
… Nous ajoutons qu’admettre que chacun ait droit seulement à la 

consommation de sa production, c’est créer la plus criante des inéga‑
lités, c’est se mettre en insurrection contre les lois naturelles, les seules 
immuables. C’est en un mot reconstituer à bref délai cette propriété 
individuelle contre laquelle nous nous élevons tous aujourd’hui, et qui 
est la seule cause de tous nos maux et de toutes nos misères.

En effet, si nous reconnaissons à chaque travailleur le droit de pos‑
séder en propre le fruit de sa production, il faudra bien admettre qu’il 
sera libre de la consommer ou de ne pas la consommer, à moins de 
n’en consommer que la partie qui lui conviendrait pour économiser 
le surplus afin de s’exonérer un jour des charges de la production.

Si les membres de la société sont libres de consommer ou non le 
produit, comment établirez‑vous cet équilibre indispensable à toute 
société bien organisée, c’est‑à‑dire l’équilibre entre la production et 
la consommation…

Supposons deux êtres vivant ensemble, mais dans des condi‑tions 
inverses de nature ; l’un inapte à la production, avec un tem‑ péra‑
ment auquel une consommation abondante est nécessaire ; l’autre au 
contraire plein d’intelligence mais d’une nature à laquelle une qualité 
d’aliments suffit pour assurer son existence ; ces deux êtres sont égaux, 
la société les suit, leur donne tout ce dont ils ont besoin jusqu’à l’âge 
d’homme, mais arrivés à cet âge, ils sont livrés à eux‑mêmes. Qu’ar‑
rivera‑t‑il ? L’un ne pourra même pas produire suffisamment pour se 
rassasier, quand l’autre au contraire ne pourra jamais travailler assez 
peu pour ne produire que ce dont il a besoin… Si le second ne peut 
consommer tout son produit, pourquoi ne pas admettre que le premier 
puisse en profiter? «

(La Révolution Sociale, août 1881.)

On voit très nettement dans ces quelques extraits comment la pro‑
duction communiste est délimitée par ses principes fondamentaux : 

– la production sociale est immédiate,
– l’échange est aboli,
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– le temps de travail n’est plus la mesure de l’activité humaine et, 
par conséquent, la valeur est abolie,

– la production est orientée vers la satisfaction des besoins hu‑
mains.

Et le programme communiste du xixe siècle, en domination formelle, 
y est bien tracé : le travail est étendu à tous, son abolition n’étant 
pas alors possible.

Mais, très vite, des problèmes se posèrent, les partisans du collec‑
tivisme objectant que pour réaliser cet idéal il faudrait l’abondance 
sur terre et que celle‑ci n’existe pas. C’est alors que se développe tout 
un courant communiste‑anarchiste simpliste et dogmatique, préten‑
dant à la possible réalisation du communisme, immédiatement, sans 
phase transitoire, vu un état d’abondance qui régnerait déjà dans la 
société capitaliste. Ce courant « amorphe » pourra, par la suite, en 
rester à la description d’un système sous‑utopique de société idéale, 
sans se préoccuper du mouvement réel qui y mène et ceci même 
lors de la destruction de la société bourgeoise. Face à cette idéologie 
de la « prise sur le tas », Malatesta répond en précisant le contenu 
du communisme, en le présentant comme but devant être atteint et 
comme mouvement humain se développant, en passant, après la révo‑
lution, par l’organisation collectiviste avec tout ce qu’elle implique de 
« droit bourgeois », comme avait dit Marx, mais saisie comme étape 
nécessaire. Malatesta devra lutter très longtemps contre l’anarchisme‑
communisme simpliste et dogmatique, qui prévaudra très vite pour 
devenir général à partir de la fin du siècle sous le patronage de Kro‑
potkine. Merlino l’aidera dans cette critique durant les années 1880. 
Citons encore deux fois Malatesta :

« Tout est à tous, tout est produit à l’avantage de tous : chacun doit 
faire, pour la société, ce que ses forces lui permettent de faire, et il a 
droit d’exiger de la société la satisfaction de tous ses besoins dans la 
mesure concédée par l’état de la production et des forces sociales… 
(Malatesta poursuit en disant qu’il y a des conditions indispensables à 
cela : 1) d’ordre moral, 2) d’ordre matériel : une abondance de pro‑
duction telle que chacun puisse consommer sans calculer son temps 
de travail et une organisation de travail telle que celle‑ci ne soit ni 
repoussante ni pénible pour personne.)

…On pourra remédier à ces contradictions en limitant la réalisation 
immédiate du communisme aux territoires et aux domaines sociaux dans 
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lesquels les circonstances le permettent et en acceptant, pour le reste, 
mais transitoirement, le collectivisme. Dans les premiers temps, corrigé 
par l’ensemble du peuple éveillé à une nouvelle vie, animé par la puis‑
sante impulsion révolutionnaire, le collectivisme n’aura pas le temps de 
produire ses mauvais effets. Il faudra, toutefois, pour qu’il ne retombe 
pas plus tard dans le système bourgeois, hâter son évolution vers le 
communisme. Et c’est en cela que l’action d’une avant‑garde consciente 
communiste, l’action de l’Internationale sera d’une importance vitale.

L’Internationale devra définir partout le communisme, mettre en re‑
lief les avantages obtenus aux endroits où il aura été appliqué, chercher 
à faire mettre en commun le plus de choses possible, et surtout récla‑
mer l’application immédiate et complète de la gratuité communiste à 
l’ensemble des services publics (…) devront être considérés comme 
tels l’habitation, l’instruction, les soins aux malades, l’éducation des 
enfants et la distribution des aliments les plus nécessaires, l’idée de 
service publie gratuit devant s’étendre par la suite, petit à petit, à toutes 
les branches de la production et de la consommation… (ensuite, Ma‑
latesta attaque vivement l’idéologie de la prise sur le tas). »

(Malatesta, « Les Solutions Communistes de l’anarchisme », Pen-
siero e Volonta, Rome, 1926.)

« …En dehors des questions extrêmes, nous n’avons pas de raisons 
de nous diviser en petites commissions dans la fièvre de décider, avec 
exagérations et détails, variables selon le lieu et le temps, de ce que 
sera la société future, dont nous sommes bien loin de prévoir toutes les 
ressources et les possibles combinaisons. Par exemple, il n’y a pas lieu 
de nous diviser sur des questions comme celles‑ci : si la production 
aura un niveau inférieur ou supérieur ; si l’agriculture sera complè‑
tement associée à l’industrie ; si, à grandes distances, l’échange sur 
la base de la réci‑ procité pourra être fait ; si toutes les choses seront 
exploitées en commun ou selon une norme ; ou si l’usage de l’une 
d’elles sera plus ou moins particulier. Enfin les modalités et les parti‑
cularités des associations et des pactes, de l’organisation du travail et 
de la vie sociale, ne seront pas uniformes, ni ne pourront être prévues 
et déterminées à l’avance. »

« Nous ne pouvons prévoir, sinon très vaguement, les transforma‑
tions de l’industrie, des mœurs, des mécanismes de pro‑ duction, de 
l’aspect des villes, des occupations, des sentiments de l’homme et des 
relations et liens sociaux. Il est pour le moins absurde de nous diviser 
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sur de seules hypothèses. La distinction entre le collectivisme anar‑
chiste et le communisme est elle aussi une question de modalités et 
d’ententes. »

« Il est certain que la “rémunération selon la tâche effectuée”, pré‑
conisée par les collectivistes, peut amener à une accumulation inégale 
des produits, et déterminer (là où cette accumulation serait excessive) 
un retour de l’usure ; à moins que l’accumulation et l’usure ne soient 
impossibles du fait de prohibitions et de fiscalisations, lesquelles ne 
pourraient qu’être despotiques et haïssables. D’autre part, la “prise à 
volonté” des produits en abondance et l’approvisionnement en produits 
moins abondants pourraient donner lieu aussi à l’arbitraire et aux obli‑
gations humiliantes. Le système communiste, donc, n’est pas exempt 
de tout inconvénient. »

« …Nous sommes résolument communistes… Mais en cela il faut 
distinguer ce qui a été scientifiquement démontré de ce qui reste en‑
core à l’état d’hypothèses et de prévisions ; il faut distinguer ce qui 
devra se faire de façon révolutionnaire, c’est‑à‑dire par la force et 
immédiatement, de ce qui devra être le résultat de l’évolution future, 
faisons donc confiance aux libres énergies de tous, harmonisées spon‑
tanément et graduellement. »

(« Appello » et « Programme », L’Azzociazione, Nice‑Londres, 
1890.)

Comparons donc avec Marx lui‑même, dans sa Critique du pro-
gramme de Gotha, 1875 :

« Pour savoir ce qu’il faut entendre en l’occurrence par ces mots 
de “partage équitable”, nous devons confronter le premier paragraphe 
avec celui‑ci. Ce dernier suppose une société dans laquelle « les ins‑
truments de travail sont patrimoine commun et où le travail collectif 
est réglementé en communauté », tandis que le premier paragraphe 
nous montre que « le produit appartient intégralement, par droit égal, 
à tous les membres de la société. »

“À tous les membres de la société ?” Même à ceux qui ne travaillent 
pas ? Que devient alors le “produit intégral du travail” ? — Aux seuls 
membres de la société qui travaillent ? Que devient alors le “droit égal” 
de tous les membres de la société ?…

…Si nous prenons d’abord le mot “produit du travail” (Arbeit-
sertrag) dans le sens d’objet créé par le travail (Produkt der Arbeit), 
alors le produit du travail de la communauté, c’est ici la totalité du 
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produit social ».
Là‑dessus, il faut défalquer  :
Premièrement : de quoi remplacer les moyens de production usagés ;
Deuxièmement : une fraction supplémentaire pour accroître la 

production ;
Troisièmement : un fonds de réserve ou d’assurance contre les ac‑

cidents, les perturbations dues à des phénomènes naturels, etc.
Ces défalcations sur le « produit intégral du travail » sont une né‑

cessité économique, dont l’importance se déterminera d’après l’état 
des moyens et des forces en jeu, en vertu, partiellement, du calcul des 
probabilités ; en tout cas, elles n’ont rien à voir avec l’équité.

Reste l’autre partie du produit total, destinée à la consommation.
Mais avant de procéder à la répartition individuelle, il faut encore 

retrancher :
Premièrement : les frais généraux d’administration, qui sont 

indépendants de la production.
Cette fraction, comparativement à ce qu’il en est dans la société 

actuelle, se trouve aussitôt réduite et elle décroît à mesure que se dé‑
veloppe la société nouvelle.

Deuxièmement : ce qui est destiné à satisfaire les besoins de la 
communauté : écoles, installations sanitaires, etc.

Cette fraction grandit immédiatement en importance, comparati‑
vement à ce qui se passe dans la société actuelle, et cette importance 
s’accroît à mesure que se développe la société nouvelle.

Troisièmement : le fonds nécessaire à l’entretien de ceux qui sont 
incapables de travailler, etc., bref ce qui relève de ce qu’on nomme 
aujourd’hui l’Assistance publique officielle.

Maintenant enfin, nous arrivons au seul « partage » que, de façon 
étroite, sous l’influence de Lassalle, le programme ait en vue, c’est‑
à‑dire à cette fraction des objets de consommation qui est répartie 
individuellement entre les producteurs de la collectivité. 

Le « produit intégral du travail » s’est déjà métamorphosé entre nos 
mains en « produit partiel », bien que ce qui est enlevé au producteur, 
en tant qu’individu, il le retrouve, directement ou non, en tant que 
membre de la société.

…Ce à quoi nous avons affaire ici, c’est à une société communiste 
non pas telle qu’elle s’est développée sur une base qui lui soit propre, 
mais telle qu’elle vient, au contraire, de sortir de la société capitaliste ; 
par conséquent, une société qui, sous tous les rapports, économique, 



34

moral, intellectuel, porte encore les « stigmates » de l’ancienne société 
du sein de laquelle elle sort. Le producteur reçoit donc individuelle‑
ment — les défalcations une fois faites — l’équivalent exact de ce qu’il 
a donné à la société. Ce qu’il lui a donné c’est son quantum individuel 
de travail.

Par exemple, la journée sociale de travail consiste en la somme des 
heures de travail individuel ; le temps de travail individuel de chaque 
producteur est la portion qu’il a fournie de la journée sociale de tra‑
vail, la part qu’il a prise. Il reçoit de la société un bon constatant qu’il 
a fourni tant de travail (défalcation faite du travail effectué pour le 
fonds collectif) et, avec ce bon, il retire des stocks sociaux une quantité 
d’objets de consommation correspondant à la valeur de son travail. Le 
même quantum de travail qu’il a fourni à la société sous une forme, il 
le reçoit d’elle sous une autre forme.

C’est évidemment ici le même principe que celui qui règle l’échange 
des marchandises pour autant qu’il est un échange de valeurs égales. 
Le fond et la forme diffèrent parce que, les conditions étant différentes 
nul ne peut rien fournir d’autre que son travail et que, par ailleurs, rien 
d’autre que des objets de consommation individuelle ne peut entrer 
dans la propriété de l’individu. Mais en ce qui concerne le partage de 
ces objets entre producteurs pris individuellement, le principe direc‑
teur est le même que pour l’échange de marchandises équivalentes : 
une même quantité de travail sous une forme s’échange contre une 
même quantité de travail sous une autre forme.

La droit égal est donc toujours ici, en principe, le droit bourgeois, 
bien que principe et pratique ne s’y prennent plus aux cheveux, tandis 
qu’aujourd’hui l’échange de valeurs équivalentes n’existe pour les mar‑
chandises qu’en moyenne et non dans chaque cas particulier.

En dépit de ce progrès, ce droit égal reste toujours contenu dans 
des limites bourgeoises. Le droit du producteur est proportionnel au 
travail qu’il a fourni ; l’égalité consiste ici dans le fait qu’on mesure 
d’après l’unité commune, le travail.

Mais un individu l’emporte physiquement et moralement sur un 
autre. Il fournit donc dans le même temps plus de travail ou peut tra‑
vailler plus de temps ; et le travail, pour servir de mesure, doit avoir 
sa durée ou son intensité précisée, sinon il cesserait d’être unité. Ce 
droit égal est un droit inégal pour un travail inégal. Il ne reconnaît 
pas de distinctions de classes, parce que tout homme n’est qu’un tra‑
vailleur comme un autre : mais il reconnaît tacitement l’inégalité des 
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dons individuels et, par suite, des capacités productives comme des 
privilèges naturels. C’est donc, dans sa teneur, un droit fondé sur 
l’inégalité, comme tout droit. Le droit par sa nature ne peut consister 
que dans l’emploi d’une même unité ; mais les individus inégaux (et ce 
ne seraient pas des individus distincts, s’ils n’étaient pas inégaux) ne 
sont mesurables d’après une unité commune qu’autant qu’on les consi‑
dère d’un même point de vue, qu’on ne les saisit que sous un aspect 
déterminé, par exemple, dans le cas donné, qu’on ne les considère 
que comme travailleurs, rien de plus et indépendamment de tout le 
reste. Autre chose : un ouvrier est marié, l’autre non ; l’un a plus d’en‑
fants que l’autre, etc. À égalité de travail et par conséquent à égalité de 
participation au fonds social de consommation, l’un reçoit donc effec‑
tivement plus que l’autre, l’un est plus riche que l’autre, etc. Pour éviter 
toutes ces difficultés, la droit devrait être, non pas égal, mais inégal.

Mais ce sont là des inconvénients inévitables dans la première phase 
de la société communiste, telle qu’elle est sortie de la société capitaliste 
après un long et douloureux enfantement. Le droit ne peut jamais être 
à un niveau plus élevé que l’état économique et que le degré de civili‑
sation sociale qui y correspond.

Dans une phase supérieure de la société communiste, quand au‑
ront disparu l’asservissante subordination des individus à la division 
du travail et, avec elle, l’antagonisme entre le travail intellectuel et le 
travail manuel, quand le travail sera devenu, non seulement moyen 
de vivre, mais même le premier besoin de l’existence ; quand, avec 
le développement en tous sens des individus, les forces productives 
iront s’accroissant, et que toutes les sources de la richesse collective 
jailliront avec abondance, alors seulement l’étroit horizon du droit 
bourgeois pourra être complètement dépassé et la société pourra 
écrire sur ses drapeaux : « De chacun selon ses capacités, à chacun 
selon ses besoins ! »

Comme on peut le voir, la démonstration est concluante et nous 
pourrions la poursuivre avec d’autres exemples :

– sur le problème du syndicat et du syndicalisme : une très vive 
opposition au syndicalisme révolutionnaire ou à l’anarcho‑syndicalisme 
(Malatesta en particulier, ou Nieuwenhuis), ou même à l’action syn‑
dicale elle‑même (Paraf‑Javal, par exemple (6)) se manifesta dans le 
mouvement anarchiste, précédant la critique pratique du prolétariat 
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allemand lors du mouvement des Conseils Ouvriers.
Citons simplement quelques phrases très caractéristiques :

« Le syndicat (dans son existence pratique…) est réformiste par 
sa propre nature… Le syndicat peut surgir avec un programme social, 
révolutionnaire, anarchiste ; c’est ce qui se passe généralement. Mais 
la fidélité à ce programme dure tant qu’il est faible et impuissant, uni‑
quement groupe de propagande. Plus il attire d’ouvriers et se renforce, 
plus il lui est impossible de conserver le programme initial qui, alors, 
devient une formule vide. »

(Errico Malatesta, « Anarchie et Syndicalisme », Pensiero e Vo-
lonta, 1925.)
[cet article est paru en 1925, mais il exprime très bien la position 
de Malatesta dès le départ.]

«Les ouvriers syndiquée sont les pires ennemis de la révolution. »
(Henri Dhorr, Le Libertaire, juin 1897.)

« Qu’est‑ce qu’un syndicat ? C’est un groupement où les abrutis se 
classent par métiers, pour essayer de rendre moins intolérables les 
rapports entre patrons et ouvriers. De deux choses l’une : ou ils ne 
réussissent pas, alors la besogne syndicale est inutile ; ou ils réussis‑
sent, alors la besogne syndicale est nuisible car un groupe d’hommes 
aura rendu sa situation moins intolérable et, par la suite, aura fait 
durer la société actuelle. »

(Paraf‑Javal, Le Libertaire, avril 1904.)

– sur le problème de l’action politique, dont les deux axes sont le 
parlementarisme et la conquête de l’État. Là aussi, les anarchistes, 
ayant intégré la leçon de la Commune et reprenant, en fait, la démons‑
tration du jeune Marx sur la politique, arrivent à mettre en avant la 
nature réelle du mouvement prolétarien. Là où la participation au jeu 
politique (1848‑1850, 1864‑1873) était encore acceptable, vu un cer‑
tain nombre de conditions historiques qu’on peut d’ailleurs contester, 
mais tel n’est pas notre propos ici ; après 1871, il n’en est plus ques‑
tion, et la participation à la sinistre farce parlementaire de la part des 
socialistes, permet aux anarchistes d’en tirer toutes les conséquences 
théoriques. Quant à la conquête de l’État, les anarchistes se trouvent 
confrontés à la pratique de ces mêmes socialistes, à leur incursion 



37

progressive dans la société gouvernementale ; ils n’ont plus qu’à en 
tirer les conséquences, rejoignant la leçon de Marx dans La Guerre 
Civile en France de 1871, sur la nécessité de briser la machine d’État. 
Mais nous n’insisterons pas sur ce point, le texte de Nieuwenhuis [Le 
socialisme en danger, n.d.é.]en étant l’argumentation ad hoc ; même 
si, d’autre part, une tendance inverse héritée de Bakounine et menant 
à l’anarcho‑syndicalisme se manifestait par ailleurs.

IV. À l’évidence les limites mêmes de l’anarchisme empêchent ce‑
lui‑ci, qui a réussi à faire la critique de la social‑démocratie, de la 
politique et du syndicalisme, et à exprimer la nature de la production 
communiste, de passer à l’analyse du mouvement réel.

La critique de l’État est sous‑tendue par l’illusion d’une société fé‑
dérative, basée sur l’autonomie des communes, régression historique 
et pré‑capitaliste.

La critique de l’action politique est sous‑tendue par le culte de 
l’action putschiste ou illégale et de la propagande, et reste au niveau 
idéologique.

La critique du syndicalisme chez certains s’accompagne d’un culte 
de l’action « économique » chez d’autres, et du syndicalisme pour 
beaucoup de ceux‑ci.

La critique du parlementarisme est compensée par la croyance en 
la démocratie directe qui n’est que sa forme achevée et sa réalisation.

Enfin, ils ne possèdent aucune théorie des conditions régnant dans 
le développement du capital, et qui donnent naissance au commu‑
nisme comme mouvement et comme société ; leur vision du monde 
est idéologique, reprenant la dichotomie bourgeoise : individu/société, 
économie/politique, etc.

Humanisme, scientisme, idéalisme et démocratisme accompagnent 
une vision utopique d’un monde nouveau qu’il ne s’agit que de montrer 
au monde ou de réaliser par simple volonté. Le livre de Nieuwenhuis en 
est la preuve vivante, surtout dans les deux derniers textes.

Toutes ces caractéristiques sont les raisons qui ont fait de 
l’anarchisme une idéologie révolutionnaire en période contre-
révolutionnaire, mais non pas une base pour une théorie 
révolutionnaire en période de reprise révolutionnaire. Cette théo‑
risation se fera à partir de Marx (Trotsky, Rosa Luxembourg, J. Knieff, 
A. Pannekoek, etc.), même si la reprise révolutionnaire, puis l’assaut 
révolutionnaire de 1919‑1921, verront pratiquement des anarchistes 
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y jouer un rôle important, soit directement (Italie, Russie), soit par 
les organisations « ouvriéristes » comme les I. W. W. ou la F. A. U. D. 
(U. S. A. et Allemagne).

La renaissance du mouvement prolétarien vers 1905 va amener 
l’amenuisement de l’anarchisme révolutionnaire un peu partout (sauf 
peut‑être en Italie et en Espagne), et la floraison des anarchismes 
particuliers, sectes de plus ou moins d’importance : « illégalisme », 
« anarcho‑syndicalisme », anarchisme à prétentions culturelles (libre 
éducation, naturisme, nomadisme, végétarisme, etc., qui en signifieront 
la décadence historique, Kropotkine la ratifiant lors de son entrée en 
guerre du côté des Alliés. Cependant, le fil du temps avait été noué, 
et bien noué. Les jeunes théo‑ riciens révolutionnaires « marxistes » 
reprendront — même à leur insu et malgré leurs déclarations — 
l’essentiel du contenu anarchiste communiste (anti‑parlementarisme, 
anti‑étatisme), sans cependant aller aussi loin au niveau de la vision 
de la société future, le problème de la production communiste n’étant 
presque jamais cité dans aucun débat du mouvement, jusqu’au tra‑
vail des conseillistes hollandais, bien après la défaite, et à celui de la 
gauche italienne par la suite.

D. THÉORIE RÉVOLUTIONNAIRE ET CYCLES HISTORIQUES

I. Le mouvement communiste est né avec l’instauration officielle de 
la société civile bourgeoise. Ses premières armes, il les forge au cours 
de la révolution bourgeoise, sa première affirmation, il l’énonce dès 
le départ de la société capitaliste. Le capi‑ talisme est gros du com‑
munisme dès sa fondation historique, et le mouvement communiste, 
produit par la dynamique de la valeur, impose au capital et à la bour‑
geoisie la nécessité d’organiser la contre‑révolution dès leur propre 
révolution. La première défaite du prolétariat a lieu au cours de la ré‑
volution bourgeoise elle‑même (les Enragés, les Sans‑Culottes, Babeuf, 
etc.). Ce qui veut dire que le programme communiste est inscrit dans 
les entrailles mêmes du développement capitaliste, et qu’il l’accom‑
pagne comme un double hostile, une ombre ennemie. Le mouvement 
communiste existe donc durant toute l’époque capitaliste, du début à 
la fin ; il s’agit d’un mouvement qui traverse cycles révolutionnaires et 
cycles contre‑révolutionnaires, expression même de la contradiction de 
base du capital qui ne fait que se développer. Cependant, le mouvement 
réel du prolétariat, le mouvement révolutionnaire, n’a lieu que dans les 
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cycles révolutionnaires, déterminés par la crise économique recoupant 
la crise constante de la valeur, la reproduisant jusqu’à la crise finale et 
reproduite par elle cycliquement. Après chaque assaut révolutionnaire 
vaincu, la contre‑révolution qui s’installe liquide un peu plus les média‑
tions entre le mouvement communiste et le programme communiste. 
La théorie communiste pourra ainsi, lors de l’assaut postérieur, se re‑
former, intégrant le programme et le mouvement réel, les fécondant, 
portée par la pratique de la classe révolutionnaire. La distinction : pro‑
gramme/théorie est donc très importante pour saisir le lien pratique 
entre les moments de rupture.

II. Les moments de reprise révolutionnaire voient la reprise de 
la théorisation révolutionnaire. La réapparition du mouvement com‑
muniste comme mouvement social, et non plus seulement comme 
mouvement objectif de la valeur (création des conditions mêmes de 
l’assaut révolutionnaire), permet à la théorie de devenir théorie du 
mouvement social, théorie de la pratique des ruptures de la classe. 
« C’est là le passage de la “théorie du but final”, qui dans une cer‑
taine mesure réifiait l’avenir en abstrayant le but (le communisme) de 
son mouvement, celui‑ci n’existant pas, à la théorie communiste qui 
se développe comme théorie d’un mouvement social, d’une tendance 
réelle de la société vers le communisme » (Le Bulletin Communiste, 
« Prolétaires et Communistes »).

Il ne s’agit donc pas d’un passage à l’acte, d’une réalisation ter‑
restre de la théorie qui aurait, elle, été conservée ainsi qu’une relique 
durant tout le cycle contre‑révolutionnaire, et qu’il faudrait appliquer 
aux possibilités réelles. Il s’agit d’une appropriation généralisée de 
la théorie par les communistes, c’est‑à‑dire d’une production de la 
théorie même du mouvement réel, d’une production de la théorie par 
le mouvement réel, sous la contrainte de la crise. Cette appropria-
tion/production de la théorie du communisme comme mouvement 
révolutionnaire s’élabore à la fois contre le programme communiste 
transmis sous forme de « principes » fossilisés, car ce programme 
est lui‑même déformé et figé, rendu partiel et abstraitement doctrinal 
sous l’effet de la contre‑révolution et de l’échec du dernier assaut ré‑
volutionnaire, mais elle s’élabore aussi à partir de ce programme, par 
son ingestion/digestion critique sous la pression des événements. Les 
révolutionnaires rectifient, complètent et parachèvent le programme à 
la lumière des possibilités réelles du mouvement social, comme inver‑
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sement ils allient le programme à la compréhension du mouvement, 
de ses moments de rupture et de sa direction organique.

La théorie du prolétariat, la théorie communiste est ainsi com‑
munication du programme comme elle est appropriation de la 
compréhension théorique, synthèse de la théorie et de la pratique 
dans la praxis.

La reprise révolutionnaire signifie : « la fin de l’activité théorique en 
tant que pratique séparée, due à l’impérieuse nécessité de l’appro-
priation pratique de la théorie par le prolétariat » (id.).

« Une classe qui concentre en elle les intérêts révolutionnaires de la 
société, dès qu’elle est soulevée, trouve immédiatement dans sa propre 
situation le contenu et la matière de son activité révolutionnaire : écraser 
ses ennemis, prendre les mesures imposées par les nécessités de la lutte ; 
et ce sont les conséquences de ses propres actes qui la poussent en avant. 
Elle ne se livre à aucune recherche théorique sur ses propres tâches. »

(Karl Marx, Les luttes de classes en France.)

La théorie n’est plus alors « recherche » théorique, activité séparée 
de la pratique ; elle n’est plus théorie sur la pratique, elle renoue les 
fils qui la relient avec l’assaut antérieur et le programme en utilisant et 
dépassant les acquis antérieurs de cette théorie. La fin de la séparation 
théorie/pratique est liée à la fin d’autres séparations.

Tout d’abord, la séparation prolétariat/théoriciens disparaît. Les 
révolutionnaires sont simplement une production du mouvement, ils 
sont des prolétaires parmi les autres, qui signifient de cette manière le 
mouvement même de la classe. La théorie est inscrite dans leur condi‑
tion sociale, dans leur vie elle‑même. La théorie est devenue synonyme 
de processus d’unification sociale.

L’autre séparation est la séparation entre les diverses origines des 
révolutionnaires. La période de reprise révolutionnaire est habitée par 
des gens d’origines différentes, ayant rompu avec des groupes d’idéo‑
logies diverses et en ayant fait la critique (maintenant, par exemple, 
les communistes sont issus de passés très dissemblables : ex‑bordi‑
ghistes, ex‑anarchistes, ex‑trotskystes, ex‑Socialisme ou Barbarie, 
ex‑conseillistes, etc.), employant donc des langages différents, et 
n’ayant pas une appréciation absolument commune du mouvement. 
Ceci, ajouté à la provenance de zones différentes de développement 
social, de situations historiques spécifiques, est peu à peu nié et dé‑
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passé par la reprise révolutionnaire ; le processus d’unification rend 
unitaire la théorie, ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait plus discussions 
et désaccords ; tout au contraire.

En période de reprise révolutionnaire (ex. : la Ire Internationale), la 
théorie a un caractère unitaire dû à la contrainte historique qui l’unifie 
de façon pressante. C’est là son lien avec la perspective centrale du 
communisme, la totalité de la situation détruisant l’extériorité du 
programme. Le monde (re)présente sa face cachée comme étant sa 
face publique, et les révolutionnaires s’unifient de façon pratique, la 
théorie étant le circuit de cette unification et de ses conditions pratiques.

III. En période contre‑révolutionnaire, l’acquis de la révolution 
précédente du programme et de la théorie communistes est dispersé au 
sein de groupes, noyaux ou sectes qui deviennent ainsi la liaison phy‑
sique et spirituelle entre les assauts révolutionnaires. L’absence de lutte 
réellement communiste du prolétariat transforme la théorie en dogmes, 
en principes, en programmes, en questions, en hypothèses, etc., aussi 
nombreux qu’il y a de groupes, noyaux ou sectes. La théorie commu‑
niste est cependant conservée ainsi par des gens tentant de résister à 
l’époque, de ne pas y participer. L’exclusion de la « vie publique » est 
la condition sine qua non de la possibilité de transmettre la théorie 
et le programme communistes aux générations suivantes. C’est même 
parce qu’ils sont isolés, séparés de la vie publique, de l’activité histo‑
rique alors contre‑révolutionnaire, que les révolutionnaires peuvent 
continuer le cours programmatique du mouvement.

Certes, il ne faudrait pas croire qu’il y a possibilité de s’exclure du 
monde réel. L’idéalisme, qui consiste à croire en la possibilité de gar‑
der sans déviations ni dégénérescence, ni amputations, le programme 
communiste durant un cycle contre‑révolutionnaire entier, ne peut 
qu’aller avec une conception intemporelle du révolutionnaire éternel, 
« battilochio » de la théorie. La théorie, qui est toujours théorie d’un 
mouvement historique, si ce mouvement historique est immédiatement 
contre‑révolutionnaire, ne peut être révolutionnaire qu’à travers nombre 
de médiations et d’idéologisations. Elle ne vit pas par la grâce de l’his‑
toire, préservée de la réalité contre‑révolutionnaire, elle va jusqu’à 
l’exprimer par certains aspects ; survivante du cycle contre‑révolu‑
tionnaire, elle devient d’ailleurs l’expression de la contre‑révolution 
lors de la reprise révolutionnaire : c’est ainsi que le bordiguisme 
ou le conseillisme sont des expressions contre‑révolutionnaires du 
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mouvement réel actuel et participeront bientôt activement à la contre‑
révolution pratique.

Mais la théorie communiste survit aux défaites des assauts révo‑
lutionnaires car elle est théorie d’un mouvement qui traverse toute la 
période capitaliste, à travers tous ses cycles. Elle n’est pas production 
immédiate. Elle est — et telle est sa caractéristique fondamentale 
— toujours en avance d’un cran sur le moment historique car elle 
en exprime le sens, la direction, les possibilités, et les nécessités. La 
théorie communiste, non seulement est immanente à tout le cycle capi‑
taliste, c’est‑à‑dire qu’elle est formée comme programme de base dès 
le début du cycle, mais encore elle est à chaque moment prophétie. La 
conception immédiatiste de la théorie est une porte derrière laquelle 
grouillent les empirismes « théorisés ».

Cela n’empêche pas le mouvement communiste de survivre en pé‑
riode contre‑révolutionnaire sous des apparences, des langages, des 
costumes, des masques divers (par exemple, l’anarchisme entre 1875 
et 1905, les sectes bordighistes, conseillistes, surréa‑listes, etc. après 
1921, et jusqu’à Mai 1968). Ce mouvement est si puissant, si fort qu’il 
oblige même quelquefois la contre‑révolution à parler en son nom, 
par la voix de ses officines elles‑mêmes (exemples de Rassinier, Rossi, 
etc.). Mais il est obligatoire que ces masques divers lui collent à la 
peau et le transforment irrémédiablement, s’y incrustent. En période 
contre‑révolutionnaire, la théorie a un caractère disparate : elle se fixe 
sur des aspects partiels de la totalité (la critique du stalinisme, par 
exemple, ou la critique du travail au nom du jeu, autre exemple) sans 
voir tous les aspects. Elle ne comprend généralement pas le cycle dans 
lequel elle se place, comme étant contre‑révolutionnaire, et chaque 
incident social ou rationalisation du système devient imminence de 
la révolution communiste (anarchiste) ou de la guerre mondiale 
(Socialisme ou Barbarie). Le mouvement tombe dans l’activisme (Pro‑
gramme Communiste) en même temps qu’il bâtit de toutes pièces une 
histoire personnelle dans laquelle il a toujours défendu intégralement 
une doctrine pure et dure. Il est incapable d’établir un bilan, et c’est 
même une de ses caractéristiques. Aucune théorie du mouvement réel 
n’existe, pouvant lui permettre de se saisir comme moment particulier. 
On théorise le Conseil comme on théorise le Parti, mais on ne saisit 
pas leur contenu historique. Bref, le mouvement, en période contre‑
révolutionnaire, n’est pas chargé de la théorie communiste mais de 
bribes et d’approximations. De plus, il y a autant de systèmes qu’il y 
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a de prétentions à la compréhension des raisons de la défaite passée.
En fait, la théorisation en période contre‑révolutionnaire suit quatre 

axes principaux :

a) l’incapacité à tirer la leçon de la révolution-défaite, d’en faire 
un bilan théorique, autrement que de façon partielle. C’est ainsi que, 
généralement, elle s’attarde à une fixation idéologique, aux formes du 
mouvement révolutionnaire (Conseils pour la Gauche germano‑hol‑
landaise après 1921, Commune pour les communalistes tels Lefrançais 
et même les anarchistes‑communistes tels Kropotkine après 1871) et 
non au contenu communiste du mouvement. Ou alors elle ne va pas 
plus loin qu’une affirmation négative de ce contenu : critique de ce 
qui s’opposait immédiatement et formellement au mouvement (partis, 
syndicats, bolchevisme, etc. pour la gauche germano‑hollandaise), sans 
arriver à voir le mouvement comme la négation active affirmant le com‑
munisme ou les conditions de son instauration, et sans être capable de 
comprendre ce qui s’opposait réellement à la victoire communiste.

Cette capacité/possibilité de saisir le mouvement réel et de l’expri‑
mer n’existe qu’en période de reprise révolutionnaire et en période de 
retombée de la révolution, quand celle‑ci, sur ses cadavres amassés, 
trace encore, avec leur sang, le sens du moment et ses leçons (exemple 
de Marx écrivant La Guerre Civile en France et la Critique du Pro-
gramme de Gotha, sur la fin du mouvement). La théorie communiste 
qui est théorie d’un mouvement allant vers le communisme est alors 
théorie des conditions historiques, de son dénouement in facto. Entre 
temps, elle n’en est que l’ombre irréelle ou, au mieux, le jeu des vagues 
avant la tempête. Ce qui permet de comprendre la révolution passée, 
d’en tirer les leçons, de la théoriser, c’est bien la reprise révo-lu-
tionnaire actuelle. Comme c’est de l’homme que nous devons partir 
pour comprendre le singe, c’est de la tempête actuelle, au milieu de ses 
errements et de ses crimes, que nous devons partir pour comprendre 
la tempête passée qui est celle dans laquelle nous avons sombré au‑
paravant — si ce n’est nous, ce sont nos frères antérieurs — et de 
laquelle nous devons sortir. La théorie est bien prophétie, mais aussi la 
re-création du passé, saisie illuminative et explicative de notre histoire 
en tant que sens que donne à l’histoire passée notre pratique actuelle.

b) la prédominance du travail théorique consistant en préci-
sion et parachèvement de la formulation et de la définition du 



44

« programme » communiste. Ce travail ne peut être que dogmatique, 
rigide et doctrinal. Il est la théorisation du but final comme entité abs‑
traite, mais permet sa transcription et surtout la compréhension de 
son aspect économique. Ce travail de classification et d’affirmation du 
programme communiste peut prendre la tournure de la constitution 
d’un corps doctrinal présentant le communisme comme opposition ab‑
solue à la réalité et aux mouvements s’en réclamant (gauche italienne, 
dite bordighiste), en insistant plus spécialement sur la définition de 
sa nature (suppression du salariat, destruction de l’échange et de la 
valeur, abolition de la production par entreprises), tout en en perdant 
de vue certains aspects et tout en gardant par ailleurs des positions 
contre-révolutionnaires intégrales sur tout le reste. Il peut prendre 
la tournure d’un essai de description des mécanismes économiques 
constituant la transformation communiste de la société, la destruc‑
tion du salariat et de l’échange, en période de domination formelle, 
en tombant vite dans la construction d’un système de recettes or‑
ganisationnelles (gauche hollandaise, travail du GIK sur l’économie 
communiste). Enfin, plus rare, il peut prendre la tournure d’une tenta‑
tive de systématisation du noyau central de la théorie matérialiste : 
dialectique et histoire, conscience et pratique, marxisme et mouvement 
ouvrier, au risque de tomber vite dans la recherche philosophique sé‑
parée (exemple, Karl Korsch).

c) la vision et la description des « nouveaux » phénomènes de 
la société apparus avec le développement du capital durant le cycle 
contre-révolutionnaire. Cette pratique de mettre le doigt sur les as‑
pects modernes de la société est incluse généralement dans la fondation 
de systèmes idéologiques entièrement basés sur ces phénomènes, sans 
essayer de les relier au programme communiste ni de les comprendre 
dans et à partir de la théorie du prolétariat. C’est, entre autres, la « libé‑
ration sexuelle », la « cri‑tique du travail », le « jeu », le « spectacle », 
la « marchandise », etc. Ces groupes sont, pour la plupart, sans attaches 
aucunes (ou très lointaines) avec l’assaut révolutionnaire écrasé aupa‑
ravant et naissent intégralement de la période contre‑révolutionnaire. 
(Socialisme ou Barbarie, Internationale Situationniste, par exemple.) 
Ils en sont l’expression la plus fidèle mais de façon ambiguë ; ils en 
colportent toute l’idéologie, tout le modernisme et les faux problèmes 
liés à la contre‑révolution ; mais, d’un autre côté, ils mettent le doigt 
violemment sur les conditions nouvelles de la révolution à venir et 
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se permettent d’élaborer une critique violente des théories existant 
jusqu’à eux, et ceci du point de vue évident de la contre‑révolution 
la plus moderne, la plus près de la révolution. (Il faut noter que, par 
exemple, durant tout le cycle contre‑révolutionnaire qui s’achève 
actuellement, seuls les « conseillistes » provenaient directement du 
mouvement révolutionnaire des années 20 ; les bordighistes étant 
jusqu’en 1930 environ une fraction extrémiste de la social‑démocratie 
de type bolchevique, n’ayant joué aucun autre rôle que politique contre 
les prolétaires italiens, lors du mouvement d’occupation des usines.)

d) la critique de la société contre-révolutionnaire, c’est‑à‑dire 
surtout la critique de ce qui unifie cette société, l’exprime et la symbo‑
lise. Cette critique de la politique est le lieu commun à presque toutes 
les manifestations théoriques du communisme en période contre‑ré‑
volutionnaire. Elle est opposition frontale à l’existence elle‑même dans 
cette société. Dans un moment où le « mouvement ouvrier » est un des 
organes du capital, sous sa forme étatique ou privée, et où la politique 
est le champ d’activité des catégories sociales régulant leur position au 
sein d’alliances tactiques diverses, il est impossible de ne pas effectuer 
la critique de la politique et de ce qui l’entoure (parlementarisme, 
idolâtrie de l’État, alliances de classes, formations d’organisations for‑
melles, etc.). Évidemment, cette critique est plus ou moins vive selon 
les groupes et les périodes (la critique de la politique, menée par les 
anarchistes, a été bien plus forte entre 1875 et 1905 que celle menée 
depuis 1929 par les « gauches », vue la différence de situation liée aux 
deux époques de reconstructions « nationales » dans chaque pays, 
etc.) et surtout plus ou moins consciente d’être anti‑politique. Mais 
ce qui fait la force de cette critique, c’est son caractère profondé-
ment communiste : l’affirmation simpliste que la révolution est un 
processus social et que la misère salariée est bien séparation de la 
communauté humaine, mais non de la vie politique ; l’affirmation que 
le mouvement de classe du prolétariat ne peut être que destruction de 
la séparation activité productrice / activité humaine ; l’affirmation du 
projet autonome du prolétariat, de l’intérieur même de la dynamique 
du capital, mais contre lui.

Si des révolutionnaires arrivent ainsi à garder en leurs mains les 
principes du communisme quand tout concourt à son oubli par les 
hommes, si ces révolutionnaires le font contre vents et marées, tout 
en les déformant et les livrant déformés aux générations suivantes, en 
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ne leur livrant que des principes, en tissant de cette façon le fil du 
temps, il ne faut pas se faire d’illusions. Outre que ce fil est rouge, 
mais rouge d’un nombre considérable de souffrances endurées pour 
le tisser, de défec tions, de suicides, de chutes dans la folie, ce qui 
correspond à la tragédie du communisme (son impossible réalisa‑
tion, son absence de base sociale réelle) dans cette période, il faut se 
rendre compte que les révolutionnaires subsistant ainsi n’existent pas 
incarnés par leur propre volonté, mais produits également par l’His‑
toire. Il n’y a pas de contre‑révolution si totale qu’elle ne doive lutter 
continuellement contre des révoltes (sans avenir), des résistances (à 
la rationalisation du capital), des luttes prolétariennes (sans direction 
organique). De plus, des zones géographiques vivent en retard le dé‑
veloppement du processus révolutionnaire (exemple de Nieuwenhuis 
et de la Hollande), ou au contraire sont en avance sur la reprise, etc. 
C’est même à ce prix que subsistent des révolutionnaires. Il n’existe 
vraiment aucun échappatoire.

IV. Le « Marxisme » est une idéologisation de la théorie formulée 
par le « parti Marx ». Celui‑ci a lui‑même participé à cette fixation, 
notamment dans ses écrits et positions politiques.

La contradiction de Marx a été de décrire la vie d’un être, le Capital, 
de sa naissance à sa mort, et de vivre à une époque où cet être était 
en voie de développement, la valeur ne dominant pas encore réel-
lement, mais seulement formellement le travail et la société, d’où 
la glorification de la politique lorsque le « parti Marx », devenant 
ainsi « marxiste », voulait traduire dans la réalité immédiate et active 
son analyse des rapports de production capitaliste. La politique est 
l’activité inéluctable liée au mode de domination formelle de la valeur, 
lorsqu’il n’y a pas que le mode de production capitaliste qui existe, 
mais aussi des zones extérieures et intérieures encore pré‑capitalistes. 
Tactique. Démocratie (cf. Le Voyou, no 1).

Il y avait une contradiction terrible entre les possibilités pratiques 
du mouvement qui n’était encore qu’ouvrier et avait des tâches émi‑
nemment « politiques » à remplir (instauration de la démocratie 
bourgeoise en 1848, instauration de la démocratie populaire directe en 
1871, généralisation du salariat et du prolétariat durant la IIe Interna‑
tionale, puis dictature politique du prolétariat en 1919), contradiction 
entre cela et les propres conclusions dépassant le cadre de son époque 
précise, et qu’avait tirées Marx de son analyse du capital et de son 
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mouvement réel ainsi que de la nature fondamentalement commu-
niste des luttes du prolétariat en 1848 et 1871, malgré ses limites. Ce 
que Marx énonçait au niveau du programme et de la compréhension 
du mouvement réel de 1848 et 1871 était une critique radicale de ce 
qu’il pouvait faire entre ces moments et après, et même en partie 
pendant ces moments. Marx ne pouvait que limiter qualitativement 
l’apport de son œuvre théorique dans le mouvement immédiat. Quant à 
Engels, après la mort de Marx, il ne fit que défaillir et disparaître pour 
le mouvement révolutionnaire.

« Rien ne prouve de manière plus péremptoire le caractère révolu‑
tionnaire des théories de Marx que la difficulté d’assurer leur maintien 
dans les périodes non‑révolutionnaires… Un révolutionnaire ne peut 
faire autrement que de se trouver de temps à autre “en dehors du 
coup”. Croire qu’une pratique révolutionnaire, s’exprimant à travers 
l’action autonome des travailleurs, soit possible à tous moments, re‑
vient à donner tête baissée dans les illusions démocratiques. Mais il est 
bien plus difficile de se tenir « en dehors » car le renversement de la 
situation est chose absolument imprévisible… il dut, lui aussi, s’incli‑
ner devant des réalités changées et que, persistant à vouloir agir dans 
des périodes non‑révolutionnaires, il fut contrarié d’agir en rupture 
avec ses théories… Refusant d’admettre la nécessité d’un repli sur 
soi pendant la période d’essai du capitalisme, le marxisme ne pouvait 
intervenir que d’une manière contraire à son essence, qu’en théorie 
considérant la lutte de classe révolutionnaire comme un phénomène de 
tous les instants. En réalité, la théorie de la lutte de classe permanente 
n’a pas plus de fondement que la notion bourgeoise de progrès per‑
manent. Marx se trouvait face à l’alternative suivante : ou bien se situer 
en dehors du cours réel des choses, et s’en tenir dès lors à des idées 
radicales mais inapplicables, ou bien participer dans les conditions du 
moment aux luttes réelles, tout en réservant à des “temps meilleurs” 
l’application des théories révolutionnaires. Ce dernier terme de l’alter‑
native fut bientôt rationalisé sous les aspects du “bon équilibre de la 
théorie et de la pratique”. Du même coup, la défaite ou la victoire du 
prolétariat redevint une simple affaire de “bonne” ou de “mauvaise” 
tactique d’organisation adaptée ou non à ses tâches, et de dirigeants 
capables ou néfastes. »

(Paul Mattick : « Karl Kaustsky de Karl Marx à Hitler », in Intégra-
tion Capitaliste et Rupture Ouvrière).
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Marx, puis Engels, ont donc été les premiers bureaucrates et idéo‑
logues du mouvement ouvrier. Leurs écrits fondamentaux (Manuscrits 
de 1844, Grundrisse, Introduction à la Critique de l’Économie Po-
litique, Programme de Gotha, et Origine de la Famille) ne prennent 
leur sens et leur vérité que maintenant ; car c’est seulement mainte‑
nant que le capitalisme décrit par Marx s’est totalement réalisé et que 
le communisme est la question intégralement à l’ordre du jour, sans 
médiations ni phase de transition.

Les œuvres de Marx ne pouvaient donc servir qu’à la formation 
idéologique de la bureaucratie socialiste, faite des intellectuels spé‑
cialisés dans le maniement de la dialectique et de l’économie, mais 
comme sphères séparées, et d’une partie de l’aristocratie ouvrière. 
La théorie « marxienne » ne servait plus qu’à prouver la nécessité du 
capitalisme par la connaissance scientifique de ses lois et structures 
(cf. actuellement Althusser) et à éterniser ainsi les rapports capita‑
listes sous la houlette pastorale des cheffaillons et chefs politiciens 
et syndicalistes. La critique de l’économie politique, de centre de la 
théorie au sein de la praxis communiste du prolétariat — car étude 
des contradictions devant mettre à bas le capitalisme — était devenue 
une science de l’économie, une catégorie scientifique bourgeoise. Cet 
économisme avait pour base la nécessité de comprendre l’économie 
capitaliste afin de défendre le travail salarié contre le capital au sein 
du rapport capitaliste, c’est‑à‑dire de défendre le développement du 
capitalisme (Allemagne) ou de créer l’accumulation du capital natio‑
nal (Russie). Le « marxisme » devenait ainsi la théorie du capital 
variable, et l’est resté. À ce titre, il est un des plus solides fleurons de 
la contre‑révolution. Il est devenu également le discours de la classe 
dominante du capitalisme oriental (U. R. S. S., Chine, Cuba, etc.) et le 
discours universitaire tendant à dominer l’Ouest. La théorie commu-
niste se forme par la destruction du marxisme, et sur son cadavre 
idéologique décomposé par plus de discours capitalistes, seuls les 
apôtres de la contre-révolution peuvent encore se pencher.

V. Les anarchistes avaient raison d’affirmer au xixe siècle qu’il ne 
saurait y avoir d’État prolétarien. Ils avaient raison aussi de refuser 
la politique, montrant et affirmant de cette façon la nature spécifique 
de la révolution prolétarienne, faite à titre humain et non politique. Ils 
disaient ce que Marx avait écrit dès 1844, mais qu’il avait mis de côté.

Cependant, leurs affirmations étaient ambiguës : l’idéologie du tra-
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vail (salarié) était particulièrement exacerbée chez eux et du même 
coup, la politique revenait par la « fenêtre ». En fait, la justesse de 
leur conception était alors réduite à être sous-utopique, humaniste et 
religieuse, traduisant ainsi la domination formelle de la valeur sur 
le travail, car politique et domination formelle de la valeur sont liées 
l’une à l’autre (cf. Négation no 1, « Le Prolétariat comme destructeur 
du travail »).

Le fédéralisme anarchiste n’avait rien de communiste, c’est-à-dire 
rien de destructeur de l’État, conception réactionnaire de régression 
historique : des groupes de producteurs s’affrontant sur un marché 
rendu « juste » par la régularisation de l’Anti‑État. La communauté 
humaine sera à la fois anarchique et centralisée, basée sur l’homme 
social et sa conscience.

Sur ce point (la critique de l’aliénation), les anarchistes ont fourni 
un apport considérable, même si ce ne pouvait être la plupart du 
temps qu’affirmation humaniste tournant au mysticisme et donc mys-
tificatrice.

Après avoir servi de rassemblement pour les révolutionnaires entre 
1875 et 1905, l’idéologie anarchiste se compromit, à l’instar de tous 
les courants socialistes d’alors, dans la Première Guerre mondiale, et 
se réalisa, trouva sa réalité dans l’Espagne de 1936 où le scandale 
n’était pas seulement dans la participation des leaders de la C. N. T. ‑ F. 
A. I. au gouvernement républicain contre- révolutionnaire qui fusilla 
les ouvriers (et assassina les militants critiques tels Berneri), mais 
également dans la raison de cette participation : les collectivisations, 
considérées par eux comme la destruction des rapports de production 
capitaliste, n’en furent très vite là aussi que le potentiel de générali‑
sation, malgré les prémisses prometteuses du combat magnifique du 
prolétariat espagnol et des petits paysans.

VI. La théorie est unitaire en période révolutionnaire ; elle devient 
disparate et partielle en période contre‑révolutionnaire.

La théorie communiste ne peut qu’être liée à la praxis sociale du 
mouvement prolétarien, et n’est ni « marxiste » ni « anarchiste ». Si 
Marx a laissé toutes les bases (ou presque) de la théorie communiste, 
il ne peut être question de ne pas prendre conscience de l’impor‑
tance et de la fonction du mouvement anarchiste jusque vers 1905 (et 
même après, dans certains cas), du contenu explosif (affirmation 
constante du but final communiste, même quand il n’est pas possible 
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prolétarienne jusqu’à la fin du procès capitaliste. La « Critique de la 
Politique » que fit l’anarchisme et que ne fit pas le marxisme, à un 
moment historique où le processus révolutionnaire de transformation 
communiste du monde affirme, sans médiations ni phrases intermé‑
diaires, la critique de la politique et du travail (salarié), la création 
de la « Gemeinwesen », c’est‑à‑dire la communauté humaine, nous 
pouvons et devons nous la réapproprier. Voici un exemple de réap-
propriation de la théorie par le mouvement réel.

Au moment où le capital liquide la politique, grâce à la domination 
réelle de la valeur qui se débarrasse de toutes ses présuppositions 
idéologiques, la critique anarchiste est réintégrée dans la théorie com‑
muniste, comme télescopiquement.

Au moment où toute activité sociale est procès propre du capital, 
où la valeur d’usage est devenue simple support limite du mouvement 
de la valeur, où toute catégorie sociale assume une fonction pour le 
Capital en échange du salariat généralisé, « le capital n’a plus besoin 
de béquilles pour se mouvoir ; il se débarrasse des vieilles médiations 
idéologiques telle l’idéologie politique, et peut désormais organiser 
directement la vie de l’humanité par l’action de la valeur ». À ce mo‑
ment‑là, il n’y a plus pour nous d’opposition entre la critique de la 
politique formulée par les anarchistes, et la théorie matérialiste de la 
lutte prolétarienne formulée par Marx.

« Le prolétariat ne peut plus admettre aucune médiation entre lui 
et sa révolution, donc aucun parti autre que le propre mouvement de 
sa rupture avec le capital, et de sa propre destruction. L’auto‑suppres‑
sion du prolétariat réalisera dans le même mouvement la destruction 
des racketts politiques, lesquels devront, face au prolétariat se recons‑
tituant, s’unifier objectivement en un seul mouvement : celui de la 
contre‑révolution universelle du Capital.

Avec la fin du Capital, ce sera la fin de la démocratie, la fin de la 
politique et de son ultime contenu : le spectacle. »

(Le Voyou, no 1)
Août 1973



NOTES

(1) Les positions de Marx sur la Commune à son début s’expliquent très bien par 
son analyse stratégique des luttes nationales « progressives », surtout en Allemagne.

Pour Marx, la guerre franco-prussienne était une guerre progressive du côté 
prussien, car non pas engagée contre le peuple français mais contre le régime impé-
rialiste français de Napoléon III. Cette conception des événements était incluse dans 
une vision qui se voulait globale de la révolution sociale. En effet, il voyait l’épicentre 
de la contre-révolution dans la Russie tsariste féodale alliée à l’Angleterre capitaliste 
et à la France impérialiste ; cette contre-révolution empêchant le développement de 
l’unité nationale allemande, donc de l’industrialisation y afférent, et par là même 
du prolétariat allemand. Pour lui, le prolétariat allemand était l’épicentre de la ré-
volution sociale européenne, et il fallait donc soutenir la bourgeoisie allemande dans 
son devoir historique et, par là même, dans la guerre franco-prussienne qui libérerait 
en outre le prolétariat français du régime bonapartiste.

Évidemment, cette théorisation arrivera à l’incroyable idée contenue dans cette 
lettre à Engels :

« Les Français ont besoin de recevoir une volée. Si les Prussiens gagnent, la 
centralisation du pouvoir d’État sera utile à la classe ouvrière allemande. Si l’Alle-
magne l’emporte, le centre de gravité du mouvement ouvrier européen se déplacera 
de France en Allemagne, et il suffit de comparer le mouvement dans les deux pays de 
1866 à nos jours pour voir que, du point de vue de la théorie et de l’organisation, la 
classe ouvrière allemande est supérieure à la française. Son poids accru sur la scène 
mondiale signifiera aussi que notre théorie l’aura emporté sur celle de Proudhon, 
etc. » (Marx à Engels, 20 juillet 1870.)

Évidemment, toute cette vision des choses, elle-même produite par la contre-
révolution encore inachevée, amenait à des positions qui deviendront les bases 
politiques de la doctrine social-démocrate. Le rapport Marx/social-démocratie n’est 
pas seulement négatif, il est positif. Cette volonté de globaliser au niveau universel 
(temps et espace) le cheminement nécessaire selon des lois d’évolution historique 
et économique, du développement des luttes de classes et de leurs résultantes, au 
travers d’une époque riche en situations particulières et en médiations historiques 
importantes, l’amenait à tomber tête baissée dans ces médiations. Évidemment ce 
n’est pas l’individu « Marx » qui est ici en question, mais le rapport social.

Soutenir le capitalisme allemand pour détruire le bonapartisme et rendre plus 
libre de ses actions le prolétariat français, et en même temps en vue de créer les bases 
d’un accroissement de la prolétarisation en Allemagne, etc., tous ces calculs tactiques 
au nom de la grande stratégie « scientifique » en arrivaient à sacrifier le mouvement 
réel, le mouvement de la classe révo lutionnaire. Deux points sont clairs :

1) l’épicentre de la révolution était bien le prolétariat français qui, lors de la 
Commune, apparut aux yeux du monde comme porteur du contenu du mouvement 
historique.
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2) Cette attitude équivalait à soutenir Bismarck en Allemagne et à désarmer les 
prolétaires allemands au nom de la révolution nationale bourgeoise nécessaire à 
leur lutte future, alors que leur lutte existait déjà. Quand Dangeville, dans son 
Marx/Engels, Écrits Militaires, essaie de justifier cela par une gymnastique pseu-
do-dialectique, il révèle ses arrières téléologiques : « En effet, les ouvriers français 
furent incapables de renverser leur propre bourgeoisie (et ce fut Bismarck qui s’en 
chargea) », car, et ceci ne fait pas l’ombre d’un doute, c’est Bismarck qui a hissé 
la bourgeoisie française en amenant Thiers et Versailles, ses vrais représentants, au 
pouvoir. La manière de vouloir justifier à tout prix les positions tactiques des maîtres, 
manie morbide et ridicule chez ces bordighistes, atteint là le point culminant : la fa-
brication d’une histoire irréelle, elle-même opérant pour la bonne cause de l’histoire 
idéologique du programme… « invariant ». Cette mauvaise plaisanterie de Marx 
et Engels, reprise par Dangeville, trouve son aboutissement réel dans la social-dé-
mocratie. Tout de suite quelques lignes de force qui la relient à Bernstein et autres : 
– les subtilités métaphysiques entre guerres défensives et offensives (l’on sait quel 
chemin elles suivront)  ; – le soutien à Bismarck de façon peu différente de Lassalle : 
« Dans ces conditions, il serait absurde, pour cette seule raison, de faire de l’anti-
bismarckisme le principe directeur unique de notre politique. Tout d’abord, jusqu’ici 
— et notamment en 1866 — Bismarck n’a-t-il pas accompli une partie de notre 
travail, à sa façon, certes, mais en l’accomplissant tout de même. Il nous procure 
une place plus nette qu’auparavant » (Marx, lettre à Engels, 15-8-1870) ; – la par-
ticipation à l’effort de guerre et l’appel à la consolidation d’une armée nationale 
contre le principe des milices ouvrières, tout ceci allié à la demande de répression 
policière sévère de l’état prussien sur tous les ouvriers et petits paysans fuyant le 
service militaire (cf. le texte abject d’Engels : La question militaire prussienne et le 
Parti ouvrier allemand, 1865) ; et nous pourrions continuer la liste prouvant que 
Marx et Engels fondaient, en avance, la social-démocratie.

Il ne s’agit pas, cependant, de lancer la balle sur ces deux messieurs comme au 
tir forain, mais aussi de voir à quel point Marx et Engels concevaient toute cette 
ligne de positions tactiques comme nécessités du moment. Même si leur analyse 
était absolument fausse, elle se référait à une vision communiste du mouvement 
du prolétariat ; elle s’expliquait très bien par les médiations aveuglantes de l’époque, 
alors que les sociaux-démocrates et leurs successeurs « socialistes » ou « staliniens » 
reprendront toute cette analyse comme détachée de son contexte, comme absolue, 
comme éternelle, comme valable pour toujours et depuis toujours (« L’Armée de 
Valmy »). Marx était un matérialiste et pouvait se tromper, car limité matériellement 
par l’époque, mais ces histrions et ces politiciens, eux, ne font qu’appliquer ad aeter-
nam des principes appelés « marxistes » à la résolution des problèmes matériels, 
ce qui est largement différent. Si Marx appelait à soutenir Bismarck, c’était provi-
soirement, etc. Deux faits peuvent conclure provisoirement ici cette discussion qui, 
hélas, n’a pas encore été abordée par le mouvement réel actuel :

1) Marx rectifia son jugement sur la Commune, l’Allemagne et la social- 
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démocratie, et la Russie (cf. Correspondance avec Vera Zassoulitch) ; et il rectifia 
son jugement de façon qui ne laisse aucun doute.

2) S’il préférait le développement puissant de l’industrie allemande à sa sta-
gnation, c’était parce que plus une économie s’épanouit, plus les contradictions 
s’aggravent, produisant à la fin des crises profondes nécessaires pour la révolution ; 
ce n’était donc pas parce qu’il croyait en un développement harmonieux du processus 
social, comme ses disciples allemands, mais bien parce que la théorie du prolétariat 
ne peut être que catastrophiste ; pour la raison inverse elle-même.

Les positions de Marx sur la Guerre franco-prussienne et le déclenchement de la 
Commune, qui ne peuvent être que sommairement traitées ici, sont d’une impor-
tance capitale pour la compréhension du mouvement historique actuel (question 
militaire, question nationale, etc.), mais ce travail n’a jamais encore été réalisé que 
par des « disciples orthodoxes » ou des contempteurs sans intelligence ni nécessité de 
cette intelligence, leur situation réelle ne l’exigeant pas. Nous pensons qu’en particu-
lier la comparaison avec les écrits de Bakounine aux mêmes moments (Lettres à un 
français, L’Empire Knouto-germanique) et leur réelle confrontation, permettraient 
d’y voir un peu plus clair et, en même temps, feraient apparaître la Ire Internationale 
sous son aspect de lien organique entre les phases différentes de développement du 
prolétariat, ainsi que la relation dialectique existant entre cet aspect et la totalité du 
mouvement des luttes de classes en 1870-71, totalité que Marx et Bakounine, fixés 
à des phases déterminées du processus social, n’ont comprise qu’après coup. Les 
écrits de Bakounine sont indispensables pour l’analyse de ce moment historique 
décisif : la Guerre franco-prussienne, le Russe utilisant les mêmes arguments que 
Marx, mais pour défendre le côté français (appel à l’armée populaire, etc.), tout en 
méprisant comme Marx la soi-disant incapacité du prolétariat français à se défaire 
de sa bourgeoisie, mais en le considérant cependant comme l’épicentre de la révolu-
tion européenne et en adoptant un point de vue également plus juste sur Bismarck 
et l’Allemagne.

(2) Le 14 septembre 1870 au soir, Michel Bakounine quitte Genève pour Lyon. Là, 
il veut essayer de réaliser son programme, conclusion de ses Lettres à un Français, 
et qui déclare pouvoir sauver la France par l’anarchie et la révolte dans les provinces, 
en « brisant la machine gouvernementale » (ce qui sera la leçon importante de la 
défaite de la Commune, même si celle-ci ne put la tirer durant sa propre existence, 
isolée qu’elle était de la province où les soulèvements furent ou maigres ou aussitôt 
réprimés).

Le 4 septembre, un Comité de Salut Public s’était installé à l’Hôtel de Ville, mais 
il avait été remplacé le 15 par un Conseil Municipal élu de tendances modérées. Les 
17 et 18 septembre, au cours de réunions publiques, sous l’instigation du révolu-
tionnaire russe, un Comité de Salut de la France est instauré. Le 25, Bakounine 
et ses amis rédigent et impriment une grande affiche qui est un appel à l’insurrec-
tion et qui instaure de but en blanc : – l’abolition de la machine administrative et 
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 gouvernementale de l’État ; – la justice populaire ; – la suspension de l’impôt et des 
hypothèques ; – la prise de pouvoir dans chaque commune par un Comité de Salut ; 
– la formation, à Lyon, d’une Convention révolutionnaire du Salut de la France, faite 
de délégués des Comités de Départements. L’affiche s’achevait par : « Aux Armes !!! ». 
Les signataires étaient de Lyon et de la région (entre autres, Albert Richard, Louis 
Palix, et Blanc), de Marseille (Bastelica) et de Saint-Étienne (Dupin). Le 26 a lieu 
une réunion publique où lecture est donnée du texte de l’affiche. Le 28, l’insurrection 
éclate, Cluseret est acclamé général de l’armée révolutionnaire, les gardes nationaux 
sont désarmés et le Comité du Salut de la France s’installe à l’Hôtel de Ville. Mais le 
manque de bases sérieuses (quelques groupes d’ouvriers armés) et l’indécision parmi 
les insurgés d’opérette dirigés par un général d’opéra-bouffe (Cluseret qui, comme 
on le sait, s’est fait remarquer encore plus brillamment à Paris), amènent la plupart 
des compagnons de Bakounine à s’enfuir, et le Conseil Municipal à se réinstaller 
aussitôt. Bakounine, arrêté quelques instants, puis délivré par son ami Ozaroff, est 
obligé de partir pour Marseille.

Cette « folle équipée » de Bakounine qui avait, pour la réaliser, coopéré avec 
les radicaux et jacobins petits-bourgeois-phraseurs, ou simplement traîtres (cer-
tains s’avérèrent être des agents de Napoléon III), avait permis à Marx de faire des 
gorges chaudes un peu trop facilement, car tout ceci était volontariste, putschiste et 
« comitard » (les Comités de Salut, conception particulièrement bureaucratique 
de l’insurrection révolutionnaire) ; c’était en même temps une tentative sincère de 
prévenir l’isolement de Paris, un essai pratique de prendre les devants de Thiers et de 
sa bourgeoisie, liés à une profonde angoisse devant la situation cruciale du proléta-
riat français. Cette tentative n’était pas si absurde que cela, et son échec immédiat 
signifiait un échec plus profond : l’échec inévitable de la Commune de Paris. Au 
même moment où Marx prodiguait des conseils de modération à la classe ouvrière 
française, de façon plus qu’ambiguë et irréaliste, des gens s’essayaient, avec leurs 
moyens et leur énergie, à étendre l’insurrection à toute la France. Mais là où Marx 
mit le doigt sur 1’importance du problème, ce fut sur la prétention à vouloir abolir 
l’État par décret, prétention qu’eut alors Bakounine et qui contenait toute l’ambiguïté 
et la non-historicité de 1’idéologie anarchiste :

« Le 28 septembre, jour de son arrivée, le peuple s’était emparé de l’Hôtel de 
Ville. Bakounine s’y installa : alors arriva le moment critique, le moment attendu 
depuis bien des années, où Bakounine put accomplir l’acte le plus révolutionnaire 
que le monde ait jamais vu — il déclara l’Abolition de l’État. Mais l’État, sous la 
forme et l’espèce de deux compagnies de gardes nationaux bourgeois, entra par une 
porte qu’on avait oublié de garder, balaya la salle et fit reprendre à la hâte le chemin 
de Genève à Bakounine » (Karl Marx, L’Alliance de la Démocratie Socialiste et 
l’A. I. T., 1873).

(3) Paul Brousse (1843-1912) est alors le chef du possibilisme français. Brousse 
est le représentant typique du carriérisme politique ouvriériste, de la tendance poli-



55

tique à réduire les luttes prolétariennes à l’économisme, aux ré-formes « pratiques », 
au refus indigné de toute théorie. Ce qui unit les différentes parties de la vie de 
Brousse, c’est l’anti-marxisme dans tout ce que cela peut avoir de borné et de réac-
tionnaire, et non pas par son pôle de critique radicale comme chez Malatesta ou 
Nieuwenhuis, etc. Paul Brousse ou « de la bombe aux municipales ».

En effet, Paul Brousse a d’abord été anarchiste, et même un de ses hommes actifs 
entre 1872 et 1878. Il fut avec Alerini et Camet le fondateur au Printemps 1873 du 
Comité de Propagande révolutionnaire socialiste de la France méridionale, 
situé à Barcelone où ils tiraient le journal La Solidarité Révolutionnaire, journal 
anarchiste, rédigé en grande partie par lui-même et introduit et diffusé clandesti-
nement en France. Il alla ensuite en Suisse rejoindre les anti-autoritaires après être 
passé par Lyon plusieurs mois durant lesquels il avait pris contact avec l’impor-
tant groupe révolutionnaire de la Croix-Rousse, qui jouera un si grand rôle dans la 
réapparition fugitive de tendances subversives au sein du mouvement prolétarien 
français. Il participa, en 1878, au 1er Congrès de l’A. I. T.-anti-autoritaire, comme 
délégué d’une section française et de la Fédération Espagnole, après quoi il organisa 
à Berne la rencontre entre Bakounine, Alerini, Pindy, et les Espagnols Farga et Vinas. 
Il joua un rôle de premier plan en Suisse Romande, surtout au sein de l’équipe qui 
rédigeait le Bulletin de la Fédération Jurassienne. Il créa une section à Berne et 
y aida également à la création d’une section en langue allemande avec, comme 
journal, Arbeiter Zeitung (1876-1877), et qui sera la base de départ du mouvement 
anarchiste révolutionnaire allemand. Il fut aussi l’un des membres de cette Fédéra-
tion Française créée par Pindy, et de sa Commission d’Administration (avec Pindy, 
Alerini, Dumartheray et Montels) ; en juin 1877, avec l’aide de Kropotkine, il créa 
le journal de la Fédération, L’Avant-Garde, diffusé clandestinement en France ; il 
rédigea enfin le manifeste abstentionniste d’octobre 1877. En même temps qu’il 
déployait toute cette activité, Brousse faisait partie de la petite « communauté révo-
lutionnaire » réunie plus ou moins secrètement autour de Kropotkine et ayant des 
contacts internationaux parallèles à l’organisation de l’A. I. T. D’autre part, il était 
le représentant, avec Costa, de l’aile la plus extrémiste du mouvement en février 
1877, il organisa une manifestation de rue à Berne contre l’avis des « modérés » 
regroupés autour de James Guillaume, ce qui amena des troubles sérieux, et pour 
lui la prison et le bannissement ; mais surtout, il était un de ceux qui professaient 
ouvertement la nécessité de la « propagande par le fait » : avec Costa, il fit ainsi 
plusieurs conférences et déclarations prônant la bombe et la dynamite. Et cette même 
impatience à obtenir quelque chose, à ne pas attendre la révolution, l’entraînait sur 
le chemin du réformisme, issu de cette même impatience, puisque les réformes 
s’obtiennent « en attendant », « faute de mieux ». La gauche italienne a toujours 
vu l’importance de cette relation quand elle affirmait que c’est l’impatience qui est 
source de l’opportunisme. Et cette même impatience qui conduisit ainsi Brousse au 
réformisme, l’y conduisit même très vite puisqu’en 1878, au Congrès de la Fédération 
Jurassienne, il proposa la participation aux élections municipales et le soutien à la 
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candidature de Blanqui. La volonté de forcer l’Histoire par des bombes ou le putsch 
a bien les mêmes racines que le fait de vouloir lui arracher au moins des petits riens 
qui sont quand même des débuts à la grande révolution. En 1879, expulsé de Suisse, 
Brousse rentra dans le rang, rejoignant Guesde et ses amis.

(4) Danemark. En 1889, la minorité d’opposition de gauche, dirigée par 
Gerson Trier et Nicolaï Petersen et publiant l’hebdomadaire Arbedjeren (« Le tra-
vailleur »), est exclue par seulement 2 700 voix sur 40 000 qu’en comporte le parti, 
sur instigation du Comité Exécutif du Parti Social-Démocrate Danois, à la suite de 
manœuvres bureaucratiques diverses, de manipulations des votes, et d’une polémique 
violente tendant souvent à personnaliser le conflit afin de mieux en enrayer l’impor-
tance réelle et les bases théoriques. Engels, dans cette affaire quoique ami personnel 
de Trier et étant en accord avec eux, donne sa bénédiction papale à l’exclusion, 
favorisant ainsi, une fois de plus, l’évolution franche et nette de la IIe Internationale 
en organisme bourgeois pur et simple, même plus réformiste.

Pour se rendre compte que dans ce cas comme en Hollande et en Suède, on 
n’assiste pas à un phénomène accidentel, lié à quelque « faute » ou désaccord « tac-
tique » entre des fractions différentes, mais bien à un phénomène gé- néral dans 
une aire historico-géographique déterminée (la IIe Internationale dans les pays 
anglo-saxons-nordiques), il est bon de revenir en arrière et de faire brièvement l’his-
toire du mouvement social au Danemark jusqu’en 1889.

Il existait, en 1871, une section de la IIe Internationale, à Copenhague princi-
palement, dont, fait remarquable, la direction était entre les mains d’ouvriers et de 
prolétaires intellectuels, et non pas de petits ou moyens bourgeois, comme en Alle-
magne (docteurs, professeurs, etc.). Ils possédaient un journal, Socialisten, dirigé par 
Harald Brix, quotidien dès avril 1872, saisi plusieurs fois par la censure et la police, 
et pour cela paraissant quelquefois à l’étranger comme à Hambourg ou à Malmoë 
(Suède) ; ce journal réunissait autour de lui toute la fraction active du prolétariat 
danois, intervenant dans les grèves souvent violentes qui se traduisaient presque à 
chaque fois par un affrontement physique avec la police.

Ce processus culmina le 5 mai 1872. Ce jour-là, les ouvriers maçons étaient en 
grève, Socialisten avait convoqué tous les ouvriers de Copenhague pour un grand 
meeting décisif. Comme de toute évidence le meeting fut interdit par le gouver-
nement, la police prit d’assaut la place publique où devait se tenir la réunion et 
1’occupa ; il y eut collision très violente et plusieurs leaders furent arrêtés : Louis Piot, 
Pau Gellef et Harald Brix entre autres. Sur l’inculpation d’excitation au meurtre et au 
pillage (déjà !…), ils furent condamnés à plusieurs années de travaux forcés. Malgré 
cela le mouvement s’agrandissait et s’approfondissait quand même, et en août 1873, 
l’Association Ouvrière fut interdite et dissoute par le gouvernement. C’est alors que 
le Parti Social Démocrate fut fondé et que les choses commencèrent à se gâter.

1870-73 était une crise économique et politico-militaire importante en Europe, 
qui permit au prolétariat industriel d’intervenir un peu partout, mais surtout à Paris, 
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et qui amena l’assaut révolutionnaire et la Commune. Après la défaite de la classe 
ouvrière française, la contre-révolution put rétablir l’ordre par le biais de tous les 
États devenus des armes anti-prolétariennes avant toute autre fonction.

Un cycle de contre-révolution allait durer quarante-cinq ans environ, caractérisé 
principalement par l’essor de la Social-Démocratie de façon quasi totalitaire. Tout ce 
qui, du dedans du mouvement socialiste, tendait théoriquement au communisme, fut 
laborieusement et systématiquement raboté et/ou rejeté à l’extérieur du mouvement 
ouvrier dont les sociaux-démocrates avaient l’entier monopole politique (cf. post-
face) ; A-M-A’ pouvait valser impunément : à l’intérieur de l’équation, le ’ achetait 
le droit à l’existence démocratique du prolétariat. Ce schéma est on ne peut plus 
indiscutable si l’on suit la pérégrination danoise dans tous ses aléas.

En août 1877, Piot et Geleff se sauvèrent en Amérique, à Chicago, avec la caisse, 
ce qui n’était pas si bête. Socialisten devint à cause de cela de plus en plus irrégu-
lier ; et le scandale atteignit le mouvement socialiste. Ici, l’indignation morale est 
généralement et généreusement de rigueur, mais la rigueur critique n’a rien à voir 
avec la morale. Pourquoi, et telle est la vraie question qui comporte en elle-même sa 
réponse, deux révolutionnaires tels que Piot et Geleff, qui avaient donné le meilleur 
(et le pire) de leur vie dans le mouvement, qui avaient risqué la prison et gagné le 
bagne, qui avaient représenté le courant radical du prolétariat danois dans ses années 
de luttes les plus intensives, pourquoi se sauvaient-ils avec la caisse ? si ce n’est parce 
que le mouvement n’était plus un mouvement révolutionnaire, mais contre-
révolutionnaire, et qu’ils n’avaient rien à faire dedans ; Harald Brix, lui, avait 
son domicile dans une prison danoise, pour agitation révolutionnaire ; il mourra en 
1881. Les politiciens avaient ainsi les mains libres.

C’est fin 1877 que le premier Congrès Socialiste se tint au Danemark. Il adopta 
le programme de fusion de Gotha, et représentait 7 000 membres alors qu’au plus 
fort de la lutte en 1872, l’Association en comptait à peine 700 ; ce qui prouve la 
nature obligatoirement contre-révolutionnaire d’un tel parti de 7 000 membres en 
1877, en pleine période de calme social, et dans un petit pays comme le Danemark. 
Il n’y a qu’à lire les motions votées pour se rendre compte à quel point la tendance 
révolutionnaire avait disparu pour faire place à l’agitation « politique » et « syndi-
cale ». Les deux mamelles en étaient le parlementarisme et le trade-unionisme. En 
1884, le P. S. D. s’allia à l’opposition bourgeoise pour renverser le ministère Estrup, 
ce qui gonfla ses effectifs et sa popularité de façon impressionnante : il avait gagné 
son ticket d’entrée officiel dans l’arène démocratique. Et nous passons sur le reste.

Dans une circulaire interne pour la préparation au Congrès de 1888, on peut lire :
« Il faut porter tous nos efforts pour avoir des réformes pratiques qui tendent 

à améliorer le sort de la petite-bourgeoisie » et ceci encore dans une déclaration 
publique : « Aux laboureurs qui possèdent des terres, l’État doit procurer les capitaux 
nécessaires à bon marché. » Lors des élections municipales de 1888 à Copenhague, 
le P. S. D. se déclara ouvertement représentant des intérêts de la petite-bourgeoisie, et 
proposa la conciliation entre ouvriers et petits-bourgeois. Il n’est même plus question 
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ici d’alliance de classes, de tactique, et du bavardage habituel sur ces questions, mais 
franchement de changement du côté de la barrière sociale. Et c’est alors que la mi-
norité marxiste anti-parlementariste s’organise autour du journal Arbedjeren pour 
amener la rupture dont nous parlions plus haut. (À ce sujet, il faut noter qu’il y avait 
eu, depuis le début, une opposition regroupée autour de Sophus Phill.) Les exclus, 
appelés à tort par leurs adversaires : « anarchistes », fondent le Parti Socialiste Ré-
volutionnaire, en gardant la revue Arbedjeren comme revue du Parti. Leur combat 
est triple : à la fois contre l’État et la police (Petersen fait des séjours fréquents en 
prison), le patronat, et la social-démocratie. Ils refusent, selon leurs propres termes, 
de « faire de la politique », identifiant la lutte politique à la recherche de réformes 
bourgeoises auxquelles ils s’opposent également. En août 1890, au Congrès Scandi-
nave de Christiana (102 délégués), la discussion est vive entre sociaux-démocrates et 
socialistes révolutionnaires, ceux-ci reprochant aux premiers leur refus de soutenir la 
lutte des chômeurs et des sans-travail, refus lié à la défense des intérêts des paysans 
propriétaires, des artisans, et des ouvriers aisés, et au sabotage organisé de la lutte 
immédiate pour la journée de huit heures. Le P. S. D. finira bien mal d’ailleurs ; après 
avoir gagné 5 sièges au Parlement, il s’alliera aux Bourgeois radicaux et deviendra 
un membre européen du « possibilisme ».

Pendant un an (1892-1893), Petersen est mis en prison à cause d’un article dans 
L’Ouvrier, qui revendique l’insurrection et la destruction de l’État. Pendant son em-
prisonnement, une autre tendance, anarchisante, prend la direction de la rédaction 
de L’Ouvrier et commence à y reproduire des articles de Der Sozialist de Berlin dirigé 
par Landauer ; après un an, la revue doit cesser de paraître (le tout d’après une lettre 
de Petersen à Engels [8-7-1893]). Pour éviter de prendre position entre Engels et 
« Die Jungen », Petersen soutient que l’opposition danoise est une opposition de 
principe de tactique, alors qu’entre l’opposition allemande et la direction de la S. D. 
allemande il n’y a que des « nuances » (selon un article de Petersen dans L’Ouvrier, 
8-11-1891). L’ambiguïté est profonde, et en 1901 (entre autres), la pression de la 
direction de la IIe Internationale (Bebel, les Autrichiens) amène la direction de la S. 
D. danoise à annuler les exclusions de 1889.

C’est durant cette période 1889-1901 que la radicalité de la gauche secon-
dinternationaliste danoise atteint le sommet, Trier se montrant même positif 
envers l’anarchisme dans des articles publiés en 1894, dans lesquels il proclame 
avoir plus de communauté spirituelle avec Bakounine et Kropotkine qu’avec le 
«  social-démocratisme ». À part 1916 où Trier quitte la S. D. en signe de protestation 
contre son ministérialisme, l’opposition se manifeste à l’intérieur de la social-dé-
mocratie (1901-1916). Trier mourra en 1918 en exprimant sa sympathie pour le 
nouveau Parti Socialiste Ouvrier (plus tard Communiste), dans lequel il n’a pas 
voulu entrer parce que ce parti restait parlementariste.

La tendance anarchisante qui avait eu la rédaction en 1892 est très peu arti-
culée ; et c’est seulement dans la première décade de ce siècle qu’on peut voir une 
tendance révolutionnaire extra-marxiste avec le quotidien La Revue Ouvrière 
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Socialiste (1908) de Chr. Christensen, disciple de Trier et Petersen (dans ce jour-
nal, Petersen écrira aussi de temps en temps jusqu’en 1915 où il devient à moitié 
fou après une tentative de suicide). Cette tendance qui en 1905-1908 publiera un 
texte anti-parlementariste de Herman Teistler datant environ de 1890 et portant 
le titre de « Réveillez-vous », sera aussi l’importatrice au Danemark des idées du 
« syndicalisme-révolutionnaire ». En 1908, Chr. Christensen et d’autres fonderont 
la Fédération Syndicaliste et en 1910, l’Union de l’Opposition Syndicale, dont 
la tendance autour de 1920 essaiera de s’unifier avec la gauche communiste non 
anarcho-syndicaliste (le texte principal de Christensen date du début de 1921 et il est 
intitulé « Moscou et le syndicalisme » — la même année le zinovievisme unificateur 
et anti-scissionniste détruit cette tentative).

(4 bis) Un mouvement de type intermédiaire entre le mouvement danois et le 
mouvement hollandais se développa en Suède mais sur des bases bien moins radi-
cales et quantitativement inférieures. En particulier, le mouvement, après une phase 
terroriste, dégénéra plus vite qu’ailleurs sur son axe ouvriériste et fut le départ du 
mouvement anarcho-syndicaliste suédois qui existe encore actuellement et demeure 
même le dernier mouvement de ce type ayant une certaine importance syndicale 
après la disparition réelle de la C. N. T. La S. A. C. est l’exemple de ce que peut pro-
duire le développement-limite du contenu syndicaliste-révolutionnaire dans la société 
moderne : « apolitisme », civisme social, pacifisme social, cogestion, apologie de la 
démocratie, soutien au Welfare State, etc. On peut trouver dans Nettlau quelques 
renseignements au sujet du mouvement Bergregen.

(5) Jean-Louis Pindy (ou Pendy) (1840-1917). Ouvrier menuisier qui adhéra 
en 1867 à l’Internationale dont il fonda la section de Brest ; la même année il partit 
habiter Paris où il prit très vite une part active à la vie de l’A. I. T. Pindy faisait alors 
partie de la fraction proudhonnienne dirigée par Tolain, qui avait voté contre le 
passage du sol à la propriété collective au Congrès de Bâle (3e Congrès de l’A. I. T.) 
où il était représentant de la Chambre syndicale des ouvriers menuisiers de Paris. 
Pindy, après avoir été emprisonné lors des procès dirigés contre l’A. I. T., devint un des 
représentants du prolétariat révolutionnaire, un des membres agissants du parti du 
prolétariat durant toute l’agitation précédant la Commune. Il fut l’un des fondateurs 
du Comité Central des vingt arrondissement ; il signa l’Affiche Rouge du 6 janvier 
1871 qui dénonçait la trahison du gouvernement du 4 septembre et proposait des 
mesures radicales pour mener la guerre « populaire », et qui terminait par : « Place 
au peuple !, Place à la Commune ! » ; il participait en même temps aux travaux du 
Conseil Fédéral de l’A. I. T. et à la commission de rédaction du nouveau journal de 
celle-ci, La Lutte à Outrance ; entré le 6 septembre 1870 dans la Garde Nationale, 
il en devint membre du Comité Central au début mars 1871 ; et le 18 mars, il fut de 
ceux qui occupèrent l’Hôtel-de-Ville.

Durant la Commune, dont il était membre, il fit partie de la commission mili-
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taire, puis succéda à Assi comme gouverneur de l’Hôtel-de-Ville et, le 15 mai, signa 
la déclaration de la « minorité », contre le Comité de Salut Public.

Après avoir réussi à se cacher à Paris un certain temps, il se réfugia en Suisse, où 
il devint par la suite essayeur-poinçonneur d’or et d’argent. Il y déploya une activité 
très militante au sein de la Fédération Jurassienne en tant surtout que secrétaire-cor-
respondant du Comité Fédéral, et cela très longtemps, habitant à La-Chaux-de-Fonds 
qui était le centre du mouvement.

En 1872, il créa avec Dumartheray la Fédération Française de l’A. I. T., faite 
surtout de communards réfugiés en Suisse, et qui tenta, par des contacts avec 
quelques individus et groupes dispersés surtout dans la région Rhône-Alpes (Lyon, 
Saint-Étienne, etc.) et existant de manière plus ou moins illégale, de renouer les fils 
rompus par l’écrasement de la Commune. La Fédération Française resta longtemps 
fantomatique, mais par le travail incessant de militants comme Camet, Gillet, Ale-
rini, etc. voyageant entre Barcelone, la Suisse, et Lyon-Saint-Étienne, elle arriva à 
reconstituer une fraction « révolutionnaire » du prolétariat français : en été 1877, 
Paul Brousse et Pindy, avec l’aide de Kropotkine, firent paraître le premier numéro 
de L’Avant Garde, journal de la Fédération Française dont le champ d’action était 
la propagande en France où il était diffusé clandestinement ; un mois après eut 
lieu le premier Congrès de la Fédération Française, nettement anarchiste et collec-
tiviste, et dont les organisateurs furent Montels et Brousse : le Congrès nomma une 
Commission administrative composée uniquement de proscrits, Alerini, Brousse, 
Dumartheray, Montels et Pindy.

En octobre 1877, Pindy signa l’affiche-manifeste rédigé par Brousse et appelant 
les ouvriers à l’abstention ; cette déclaration affichée presque partout en France, en 
réponse à des calomnies des radicaux de Lyon voulant se servir des ouvriers révo-
lutionnaires pour tirer leur épingle de la crise du 16 mai, fut suivie d’une autre la 
confirmant et signée Jeallot, Ferré, Dumartheray, Alerini et Pindy.

Pindy fut un des signataires et le rédacteur principal du rapport présenté par la 
Fédération Française de l’A. I. T. anti-autoritaire au deuxième Congrès National 
Ouvrier tenu à Lyon qui, s’il fut surtout un rassemblement de délégués syndicaux et 
professionnels tout ce qu’il y avait de plus modéré et « apolitique », vit se manifester 
une opposition « révolutionnaire » parmi une dizaine de délégués tels Ballivet et 
Dupire, membres de l’A. I. T. par ailleurs.

Il participa également à la vie de l’Internationale anti-autoritaire ; délégué au 
Congrès de Saint-Imier en 1872, comme représentant de plusieurs sections fran-
çaises avec Montels, puis au 6e Congrès de l’A. I. T., en fait 1er Congrès de l’A. I. T. 
anti-autoritaire tenu à Genève, comme représentant du Comité Fédéral Jurassien, il 
devint par la suite un des leaders de l’organisation, prenant part à tous les Congrès, 
jusqu’au dernier en 1877.

En 1914, il se montra très « Union Sacrée » comme tant d’autres (ainsi son ami 
Montels qui signa le Manifeste des Seize) et finit en odeur de sainteté patriotique, ce 
qui, pour un anarchiste, n’était pas si mal.
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(5 bis) Gustave Lefrançais (1825-1901) est certainement un des révolutionnaires 
français les plus remarquables et les plus caractéristiques de la deuxième moitié du 
siècle dernier. Lefrançais, qui a vécu 1848, l’exil en Angleterre, la préparation de la 
Commune, la Ire Internationale et la Commune, l’Internationale Anti-Autoritaire en 
Suisse, etc., a traversé tout cela sans jamais perdre pied dans les marais politiques 
qui sillonnaient cet itinéraire.

« Notre vie est un voyage
Dans l’hiver et dans la Nuit
Nous cherchons notre passage
Dans le Ciel où rien ne luit »
(Chanson des Gardes Suisses, mise par Céline en exergue de son livre Voyage 

au bout de la nuit.)
Il est l’exemple rare d’un homme représentant du mouvement communiste à 

travers deux contre-révolutions, et qui le resta malgré et contre l’époque.
Instituteur laïque, athée et socialiste, Lefrançais se fait renvoyer en 1847 et devient 

commis aux écritures ; il participe à la révolution de 1848 ; en 1849 il participe à 
l’Association Fraternelle des Instituteurs, Institutrices et professeurs socialistes et 
participe également à la rédaction de son Programme d’Enseignement, ce qui lui vaut 
de passer en correctionnelle en avril 1850 et d’être mis en résidence surveillée à Dijon.

Il réussit à partir pour Londres en mai 1852 ; là, c’est la misère, la défense contre 
les racketts politiques en exil qui vivent bien, eux ; Lefrançais, tout en partageant 
cette situation avec ses amis comme Joseph Déjacques, réfléchit, et après un an et 
demi passé à Londres, c’est un révolutionnaire communiste qui revient à Paris, qui 
a fait la critique du proudhonisme, du mutualisme, du blanquisme, et surtout qui 
a compris que le prolétariat n’a rien à voir avec les petits-bourgeois démocrates ou 
jacobins à la Ledru-Rollin. De 1853 à 1868, Lefrançais rencontre tous les opposants 
révolutionnaires, et les autres aussi.

Dans la période 1868-1871, qui signifie la montée du processus révolutionnaire, 
la classe, balbutiante encore, produit des hommes comme Pindy, Lefrançais, Le-
verdays, Vermorel, etc., qui, sans être ni des « théoriciens » ni des « magiciens », 
l’éclairent sur son propre mouvement historique. Lefrançais est vite un des orateurs 
les plus populaires dans toutes ces réunions publiques qui se tiennent au Vauxhall, 
au Pré-aux-Clercs, à la Redoute, et qui voient toute la frange réellement en mouve-
ment du prolétariat s’y engouffrer à la recherche de lui-même ; Lefrançais y est un 
des principaux partisans et défenseurs du communisme, de l’union libre, etc. Il est 
membre du comité de vigilance du IVe arrondissement, puis du Comité Central des 
20 arrondissements, il réclame des mesures d’urgence, en vain. Après être passé par 
Mazas, il arrive à être élu membre de la commune, puis de la commission exécutive ; 
il est de la « minorité » contre le Comité de Salut public.

Réfugié à Genève, il crée avec Mâlon et Ostyn la Section de propagande et d’ac-
tion révolutionnaire de Genève, dont il est le chef de file ; et participe aux Congrès 
Internationaux de l’A. I. T. Anti-Autoritaire.
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Il collabore à beaucoup de journaux « anti-autoritaires » de l’époque jusqu’en 
1878 environ ; il publie également des brochures (République et Révolution, De 
l’attitude à prendre par le prolétariat en présence des partis politiques, De la 
dictature, etc.), dans lesquelles il tente une théorisation de la lutte autonome du 
prolétariat et du refus de la politique. Il tient à ce qu’on ne l’associe pas, qu’on ne 
l’identifie pas aux anarchistes : il n’est d’aucun parti, d’aucune secte.

Le « communalisme », outre le fouriérisme qu’il contient, est une tentative 
d’étudier et de comprendre le contenu du mouvement prolétarien de l’époque en 
se fixant pour cela à la forme « Commune » que prit ce mouvement, tout comme 
le « conseillisme » opérera plus tard la réduction du mouvement à sa forme 
« Conseil », après sa défaite bien entendu.

Après avoir réorganisé la section de Lausanne, et s’être battu en duel avec Veer-
meerch, Lefrançais revient à Paris en 1887 ; à l’écart, il passera la fin de sa vie… à 
l’écart, mais à l’écart de la politique.

« Je meurs de plus en plus convaincu que les idées sociales que j’ai professées 
toute ma vie et pour lesquelles j’ai lutté autant que j’ai pu sont justes et pures.

« Je meurs de plus en plus convaincu que la société au milieu de laquelle j’ai 
vécu n’est que le plus cynique et le plus monstrueux des brigandages.

« Je meurs en professant le plus profond mépris pour tous les partis politiques, 
fussent-ils socialistes, n’ayant jamais considéré ces partis que comme des groupe-
ments de simples niais dirigés par d’éhontés ambitieux sans scrupules ni vergogne ».

(Testament de Lefrançais.)
« Vous autres fous, vous êtes encore les hommes que j’aime le mieux. Avec vous, 

on peut travailler et rester soi-même » (A Kropotkine).

(6) Paraf-Javal (1888-1942), anarchiste-individualiste très ambigu, c’est-à-dire 
à la fois très intéressant par certains côtés (critique du syndicalisme, de la politique) 
et de l’autre ayant participé à toutes les tares du genre « milieux libres », « franc-
maçonnerie », etc. Ami du fameux « Libertad » (1875-1908) il fonde en 1905, 
avec ce dernier, et d’autres anarchistes connus tels Lorulot, le futur dirigeant de la 
Libre-Pensée, ou Kibaltchiche (alias Victor Serge), le journal L’Anarchie. Ce journal 
représentait dans le mouvement anarchiste le courant individualiste pur, l’illégalisme 
aussi (il influencera Bonnot) et la critique de la vie sociale du capital. Le dernier 
numéro paraîtra en juillet 1914.
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